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In  the  Tableaux  de  la  Révolution  Française  I  en- 
deavored  to  give  a  picture  of  a  period  in  political 
history  ;  in  the  Romantisme  Français,  of  a  period 
in  literary  history  ;  and  in  the  présent  volume,  of 
a  period  in  social  history.  In  this,  as  in  the  other 
Works,  it  has  been  necessary,  from  wealth  of  mate- 
rial  and  want  of  space,  to  limit  somewhat  the  sub- 
ject,  and  it  has  therefore  been  impossible  to  include 
the  society  of  the  Court  or  of  the  middle  class, 
Still,  both  are  represented  to  some  extent  in  the 
society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet  and  of 
the  Précieux.  The  chief  object  of  the  book,  how- 
ever,  is  to  give  an  account  of  those  great  social 
influences  that  modified  manners  and  affected 
literature,  and  without  some  knowledge  of  which 
Corneille,  Molière,  and  Boileau  are  often  incom¬ 
préhensible.  These  influences  first  flowed  from  the 
Hôtel  de  Rambouillet,  and  were  continued  later  by 
Mlle,  de  Scudéry,  and  between  the  two,  French 
society  of  the  XVIIth  century  received  its  dis¬ 
tinctive  impress,  an  impress  which  has  fortunately 
never  been  obliterated  ;  for  to  these  influences  we 
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owe  refined  manners,  the  social  equality  of  the 
sexes,  and  the  élévation  of  conversation  to  a  fine 
art, — in  short,  the  fundamental  principles  of  polite 
society.  Hence  the  larger  part  of  the  volume  is 
devoted  to  the  Hôtel  de  Rambouillet,  to  the  ques¬ 
tion  of  the  éducation  of  women  and  her  admission 
to  society  upon  an  equal  footing  with  man,  and  to 
the  art  of  conversation. 

This  book  is  in  no  sense  a  specimen  of  the 
literature  of  the  XVIIth  century,  but  only  of  works 
relating  to  French  society  in  the  XVIIth  century, 
and  it  has  been  necessary  to  omit  many  charming 
extracts  from  contemporary  letters,  memoirs,  and 
essays  because  theywere  too  diffuse  and  illustrated 
society  in  an  indirect  manner  only.  With  ail  these 
limitations,  however,  the  book,  it  is  believed,  will 
give  a  fair  idea  of  the  main  currents  of  French 
society  in  the  XVIIth  century,  and  will  serve  as  a 
commentary  on  Molière’s  Précieuses  Ridicules  and 
Femmes  Savantes,  two  plays  much  read  in  schools 
and  colleges,  and  impossible  to  enjoy  without  some 
previous  knowledge  of  the  society  they  satirized. 

In  the  préparation  of  this  volume  I  hâve  been 
under  great  obligations,  for  the  choice  of  materials 
for  text,  and  introduction,  and  for  notes,  to  the  ad¬ 
mirable  éditions  of  the  Précieuses  Ridicules  and 
the  Femmes  Savantes  by  Larroumet  and  Livet,  and 
the  Précieux  et  Précieuses  of  the  latter  (see  Bibli- 
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ography).  I  hâve  been  able,  however,  during  a 
recent  visit  to  the  libraries  of  Paris,  Florence,  and 
Wolfenbüttel,  to  examine  personally  the  rare  works 
cited  by  thern,  and  my  book  rests  upon  my  own 
independent  researches  ;  a  considérable  part  of  it 
(the  extracts  from  the  Abbé  de  Pure’s  rare  book  and 
the  Works  cited  in  the  IVth  division)  appearing 
here  for  the  first  time  since  the  original  éditions. 
I  am  also  deeply  indebted,  as  is  every  one  who 
writes  upon  this  subject,  to  Victor  Cousin’s  brilliant 
Works  upon  this  period,  notably  his  Société  Fran¬ 
çaise  au  XVII‘  Siècle  d'après  le  Grand  Cyrus  de 
Mlle,  de  Scudéry,  Had  this  book  been  wider  in  its 
scope  (the  author  draws  his  illustrations  wholly 
from  the  one  romance  of  Mlle,  de  Scudéry),  I 
should  hâve  been  tempted  to  condense  and  anno- 
tate  it  for  use  as  a  text-book.  My  thanks  are  due 
to  Harvard  College  Library  for  the  generous  loan 
of  books,  and  for  permission  to  reproduce  the 
Carte  de  Tendre  from  Clélie. 

The  notes  hâve  grown  in  préparation  until  they 
are  perhaps  too  diffuse  for  the  ordinary  student. 
I  confess  I  hâve  hoped  that  the  book  might  attract 
a  wider  range  of  readers,  and  I  hâve  endeavored  to 
make  the  notes  as  full  and  interesting  as  possible 
in  the  hope  of  leading  some  to  a  more  careful 
study  of  the  subject,  and  also  for  the  purpose  of 
relieving  the  teacher  from  a  part  of  his  task.  In 
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order  to  economize  space  the  biographical  notes 
are  not  repeated,  and  the  student  is  advised  to 
consult  the  Index,  where  the  first  reference  will  be 
found. 

As  the  stress  is  laid  more  upon  the  contents  of 
the  text  than  upon  the  form,  grammatical  notes  are 
given  only  where  the  construction  differs  so  mate- 
rially  from  that  of  modem  French  that  the  student 
would  be  misled.  No  real  difficulty,  grammatical 
or  lexicographical,  has,  I  trust,  been  left  unex- 
plained.  With  the  exception  of  three  extracts 
(pp.  123,  141,  and  240),  given  as  specimens,  the 
text  is  printed  in  the  modem  orthography.  I  hâve, 
however,  retained  throughout  the  book  the  old 
spelling  of  the  imperfect  and  conditional  of  verbs, 
etc.  (see  prefatory  note,  p.  265)  ;  the  object  being 
to  familiarize  the  student  with  a  form  which  he  will 
meet  in  ail  books  printed  before  1835,  and  in  ail 
modem  critical  éditions  of  older  works  (as  in  Les 
Grands  Écrivains  de  la  France,  etc.).  A  few  old 
forms  which  occur  frequently  in  the  classical  drama 
(as  jusques,  avecque,  die  for  dise,  croi  for  crois,  etc.) 
hâve  also  been  retained,  but  are  fully  explained  in 
the  notes.  Otherwise  the  sélections  are  given  as 
in  the  originals,  except  that  paragraphs  hâve 
sometimes  been  introduced  and  the  punctuation 
and  capitalization  hâve  occasionally  been  modified. 
Typographical  uniformity  has  not  been  sought,  as 
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it  was  deemed  désirable  to  accustom  the  student 
to  différences  which  he  would  find  in  the  original 
Works. 

The  Introduction  makes  no  pretence  to  being  a 
literary  essay,  but  is  a  plain  statement  of  facts 
needed  for  the  compréhension  of  the  text.  In  the 
Bibliography  (unless  otherwise  stated)  are  men- 
tioned  only  the  books  I  hâve  myself  examined  ;  it 
is  not  exhaustive  (ail  reference  to  the  class  of  rare 
original  éditions  being  purposely  omitted)  ;  but  it 
is  hoped  it  may  be  of  use  to  those  within  reach  of 
good  libraries. 

May  this  work  extend  the  knowledge  of  a  period 
when  intellectual  attainments,  as  well  as  cultivated 
manners,  were  requisites  for  admission  to  good  so¬ 
ciety  ;  and  in  this  Age  of  the  Téléphoné  may  it 
contribute  a  little  to  prevent  conversation  from 
becoming  a  lost  art. 

T.  F.  Crâne. 

Ithaca,  N.  Y.,  April  23,  1889. 
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§  I.  PoLiTE  society,  in  the  sense  in  which  we 
understand  the  word — the  familiar  association  of 
the  two  sexes  on  the  footing  of  equality, —  did  not 
exist  in  France  until  some  time  after  the  beginning 
of  the  XVIIth  century.  The  civil  wars  which 
rent  the  kingdom  during  the  close  of  the  reign 
of  Henry  III.,  and  the  early  part  of  that  of 
Henry  IV.,  were  not  favorable  to  the  cultivation 
of  refined  manners,  nor  did  they  afford  the  leisure 
and  freedom  from  anxiety,  which  are  indispensable 
to  social  intercourse.  Even  after  Henry  IV.  gained 
undisputed  possession  of  his  realm  in  1594,  he  was 
involved  in  the  war  with  Spain  ;  and  it  was  not 
until  after  this  struggle  was  terminated  by  the  peace 
of  Vervins,  and  the  dissensions  between  the  Catho- 
lics  and  Huguenots  were  allayed  by  the  Edict  of 
Nantes  (both  of  which  events  occurred  in  1598), 
that  the  king  was  able  to  devote  himself  to  the 
difficult  task  of  repairing  the  ravages  wrought  by 
thirty  years  of  civil  and  foreign  wars  in  every  de- 
partment  of  the  State  and  in  every  grade  of  society. 
The  king  himself,  in  spite  of  many  noble  qualities, 
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was  bred  in  camps,  and  his  rough  manners  and 
loose  domestic  life  made  his  court  no  school  for 
manners  or  morals. 

In  1600  the  king  married  an  Italian  princess, 
Marie  de  Médicis,  who  introduced  into  France  one 
of  the  tvvo  éléments  which  profoundly  modified 
French  society  and  literature  in  the  XVIIth  cen- 
tury.  The  influence  of  Italy  on  France,  to  which 
I  refer,  was  felt,  it  is  true,  much  earlier,  and  was 
due  partly  to  political  causes,  such  as  the  French 
interférence  in  Italy,  which  began  with  Charles 
VIII.  (1494),  and  the  marriage  of  Henry  IL  to 
Catherine  de  Médicis  (1533)  ;  and  partly  to  the 
great  intellectual  movement,  known  as  the  Renais¬ 
sance,  which  spread  from  Italy  into  France  early  in 
the  XVIth  century.  Still,  to  Marie  de  Médicis  is  due 
not  merely  the  continuance  of  this  influence,  but 
also  the  visit  to  Paris  of  the  Italian  poet  Marino 
(1615),  and  the  re-establishment  of  a  troupe  of 
Italian  comedians  in  that  city.  The  influence  of 
Marino,  who  introduced  into  France  the  affected 
style,  which  in  England  was  called  Euphuism,  was 
profound  on  French  style,  both  in  prose  and  poetry, 
while  Molière’s  early  plays  show  how  deeply  he 
was  indebted  to  the  Italian  comedy. 

The  second  influence  or  element  in  French 
society,  to  which  I  hâve  above  alluded,  was  the 
Spanish,  which,  although  it  also  began  much 
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earlier,  was  chiefly  due  to  the  niarriage  in  1615  of 
Louis  XIII.  to  Anne  of  Austria,  daughter  of  Philip 
III.  of  Spain. 

These  two  styles  cannot  be  characterized  better 
than  by  quoting  the  words  of  Cousin  (Z«  Jeunesse 
de  Mme.  de  Longueville,  p.  125)  ;  “Le  genre 
espagnol,  c’était,  au  début  du  XVIP  siècle,  la  haute 
galanterie,  langoureuse  et  platonique,  un  héroïsme 
un  peu  romanesque,  un  courage  de  paladin,  un  vif 
sentiment  des  beautés  qui  faisait  éclore  les  églogues 
et  les  idylles  en  vers  et  en  prose,  la  passion  de  la 
musique  et  des  sérénades  aussi  bien  que  des  car¬ 
rousels,  des  conversations  élégantes  comme  des 
divertissements  magnifiques.  Le  genre  italien  était 
précisément  le  contraire  de  la  grandeur,  ou,  si  l’on 
veut,  de  l’enflure  espagnole,  le  bel  esprit  poussé 
jusqu’  au  raffinement,  la  moquerie  et  un  persiflage 
qui  tendaient  à  tout  rabaisser.  Du  mélange  de  ces 
deux  genres  sortit  l’alliance  ardemment  poursuivie, 
rarement  accomplie  en  une  mesure  parfaite,  du 
grand  et  du  familier,  du  grave  et  du  plaisant,  de 
l’enjoué  et  du  sublime.’’  To  the  Spanish  influence 
we  owe  the  Cid,  to  the  Italian  the  Astre'e. 

§  IL  These  two  influences  were  united  in  a 
social  and  literary  coterie  which  takes  its  name 
from  the  résidence  of  a  noble  family  whose  history 
must  now  be  briefly  recounted.  Jean  de  Vi- 
vonne  (1524-1599),  sieur  de  Saint-Gohard,  after- 
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wards  first  Marquis  de  Pisani,  was  French  ambaS- 
sador  to  Spain  and  Rome,  where  he  married  in 
1587  Julia  Savelli,  widow  of  Luis  des  Ursins, 
herself  a  descendant  of  the  noble  family  of  the 
Strozzi.  The  only  issue  of  this  union  was  Catherine 
de  Vivonne,  Marquise  de  Pisani,  born  at  Rome  in 
1588.  Owing  to  the  unsettled  State  of  France 
(struggle  between  the  Catholics  and  the  Huguenots, 
between  the  Kingand  the  League),  the  Marquis  de 
Pisani  did  not  take  his  family  to  Paris  until  about 
1595,  where  he  died  four  years  later.  On  the  aôth 
of  January,  1600,  Catherine  de  Vivonne,  then  not 
yet  twelve  years  old,  was  married  to  Charles  d’An- 
gennes,  vidame  du  Mans  (see  note  to  p.  3,  1.  ii) 
at  that  time,  afterwards  Marquis  de  Rambouillet, 
and  himself,  too,  of  an  illustrions  family.  It  is  not 
Etrange  that  the  marquise  should  hâve  cherished 
some  family  pride  (see  p.  24),  and  her  eminent 
social  position  explains  her  independence  of  the 
court,  and  her  ability  to  gather  about  her  ail  that 
was  highest  and  best  in  the  kingdom.  The  mar¬ 
quise  had  seven  children,  two  sons  and  five 
daughters.  One  of  the  sons,  who  bore  his  father’s 
early  title,  died  of  the  plague  in  1631  ;  the  other, 
known  as  the  Marquis  de  Pisani,  was  killed  at  the 
battle  of  Nordlingen  in  1645.  Three  of  the 
daughters  became  nuns,  and  attained  the  rank  of 
abbess.  The  eldest,  Julie-Lucine,  born  about  1605 
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(according  to  Tallemant,  1607  according  to  Livet), 
became  in  1645  the  wife  of  the  Marquis  de  Montau- 
sier  ;  the  youngest,  Angélique-Clarice,  married  in 
1658  the  Count  de  Grignan  (his  third  wife  was 
the  well-known  daughter  of  Mme.  de  Sévigné). 
The  Marquis  de  Rambouillet  died  in  1652  ;  his 
wife  survived  him  thirteen  years. 

After  the  rebuilding  of  the  Hôtel  de  Rambouillet 
(see  p.  5),  which  occupied  from  1610  to  1617,  the 
marquise  opened  her  house  to  her  friends  and 
acquaintances,  and  her  réceptions,  which  continued 
until  the  Fronde  (1648),  brought  together  every 
evening  the  choicest  society  of  the  capital,  and 
produced  a  profound  influence  upon  the  manners 
and  literature  of  the  day.  The  marquise  ceased 
attending  court  some  years  before  the  death  of 
Henry  IV.,  her  refinement  and  pure  character 
finding  there  an  uncongenial  atmosphère.  The 
marquise  was  not  alone  a  woman  of  society,  but 
was  carefully  educated  (see  p.  5)  and  fond  of 
literature.  Consequently,  the  reunions  at  the 
Hôtel  de  Rambouillet  were  distinguished  by  a 
happy  combination  of  rank  and  letters.  Still  more 
important  was  the  new  position  assumed  by  the 
hostess  and  the  ladies  who  frequented  her  house. 
Until  the  XVIIth  century  the  crudest  views  pre- 
vailed  as  to  the  éducation  and  social  position  of 
woraan.  It  was  at  the  Hôtel  de  Rambouillet  that 
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her  position  as  tlie  intellectual  companion  of  man 
was  first  recognized,  and  this  position  of  equality, 
and  the  deferential  respect  which  followed  it,  had  a 
powerful  influence  in  refining  the  rude  manners  of 
men  of  rank  whose  lives  had  been  passed  in  camps, 
and  of  men  of  letters  who  had  previously  enjoyed 
few  opportunities  for  social  polish.  The  two 
classes  met  for  the  first  time  on  a  footing  of  equal¬ 
ity,  and  it  resulted  in  elevating  the  occupation  of 
letters,  and  imbuing  men  of  rank  with  a  fondness 
for  intellectual  pursuits. 

The  reunions  at  the  Hôtel  de  Rambouillet  began, 
as  has  been  said,  about  1617,  and  extend  until  the 
Fronde  (1648)  or  a  few  years  later.  This  period 
Larroumet  [Précieuses  Ridicules,  p.  14)  divides  into 
three  parts  :  from  1617  to  about  1629  ;  from  1630 
to  1640  ;  and  from  1640  to  the  death  of  the  mar¬ 
quise  in  1665.  During  the  first  period  the  habitués 
of  the  Hôtel  de  Rambouillet  were,  of  men  of  rank  : 
the  Marquis  du  Vigean,  father  of  the  Mlle,  du 
Vigean,  who  was  the  object  of  the  great  Conde’s 
love  (see  note  to  p.  45,  1.  12)  ;  the  Maréchal  de 
Souvré,  father  of  the  celebrated  Marquise  de  Sablé 
(mentioned  p.  41,  1.  5)  ;  the  Duke  de  la  Tremoïlle  ; 
Richelieu,  then  Bishop  of  Luçon  ;  the  Cardinal  de 
la  Valette  (see  pp.  6,  1.  ii  ;  44,  1.  15)  ;  of  men  of 
letters  ;  the  poets  Malherbe  (see  p.  33,  1.  23),  Ra- 
can,  Gombauld,  Chapelain  (see  p.  16,  1.  7)  ;  and 
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the  notorious  Marino  ;  the  preacher  Cospeau  ;  Go- 
deau,  afterwards  Bishop  of  Vence  ;  the  gramma- 
rian  Vaugelas  ;  a  little  later,  Voiture_(see  pp.  36,  1. 
10  ;  44  ;  187,  1.  9)  ;  Balzac  and  Segrais.  Of  the 
ladies  who  frequented  the  Hôtel  de  Rambouillet 
during  this  period  the  best  known  were  ;  Mlle. 
Paulet  (see  pp.  10,  1.  5  ;  147,1.  22)  ;  the  Princesse 
de  Montmorency  (see  note  to  p.  6,  1.  ii)  ;  Mlle,  du 
Vigean  ;  and  the  daughters  of  the  Marquise  de 
Rambouillet,  of  whom  the  eldest,  Julie  d’An- 
gennes,  until  her  marriage  in  1645  to  the  Marquis 
de  Montausier,  was  the  soûl  of  the  reunions  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet. 

The  second  period  was  that  of  its  greatest  brill- 
iancy.  To  the  illustrions  names  just  mentioned 
must  be  added  the  great  Condé  ;  the  Marquis  de 
Montausier  (see  p.  40, 1.  19)  ;  Saint-Evremond  (see 
note  to  p.  174)  ;  and  La  Rochefoucald  ;  to  the  men 
of  letters  :  Sarrasin  (see  p.  187, 1.  6)  ;  Costar  (see  p. 
186,1.  19)  ;  Patru  (see  note  top.  13,1.  23)  ;  Conrart 
(see  under  the  name  of  Théodamas,  pp.  126,  1.  8; 
147,  1.  18)  ;  Georges  de  Scudéry  (see  p.  186, 1.  20)  ; 
Mairet  ;  Colletet  ;  Ménage  (see  p.  186, 1.  16)  ;  Ben- 
serade  ;  Cotin  ;  Desmarets  ;  Rotrou  ;  Scarron  ;  P. 
Corneille  ;  Bossuet  ;  etc.  Among  the  ladies  were  : 
Mlle,  de  Bourbon,  later  Duchesse  de  Longueville 
(see  p.  45,  1.  12)  ;  Mlle,  de  Coligny  ;  Mme.  Aubry 
(see  p.  42,  1.  12)  ;  and  Mlle,  de  Scudéry  (see  p.  32 
1.  10),  yet  unknown  as  a  writer. 
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After  1640  the  Hôtel  de  Rambouillet  began  to 
décliné  ;  but  two  names  of  importance  belong  to 
this  period  :  Mme.  de  la  Fayette  (see  note  to  p. 
62)  ;  and  Mme.  de  Sévigné  (see  note  to  p.  62).  In 
1645,  as  we  bave  already  said,  Julie  d’ Angennes 
married  the  Marquis  de  Montausier  and  followed 
him  to  his  government  of  Saintonge.  Voiture  died 
in  1648,  the  year  which  witnessed  the  outbreak  of 
the  Fronde,  after  which  the  reunions  at  the  Hôtel 
de  Rambouillet  virtually  ceased.  The  Marquis  de 
Rambouillet  died  in  1653,  and  his  only  son  was 
killed  at  the  battle  of  Nordlingen  in  1645  (see  p. 
14,  1.  19).  The  marquise  survived,  it  is  true,  until 
1665,  but  the  last  years  of  her  life  were  spent  in 
comparative  retirement. 

The  above  division  and  énumération  of  Larrou¬ 
met  are  convenient  for  reference,  but  the  student 
must  not  infer  (as  Larroumet  does)  that  there  was 
any  practical  distinction  in  the  spirit  which  per- 
vaded  the  Hôtel  de  Rambouillet  during  these 
various  periods. 

§  III.  What  this  spirit  was  can  best  be  seen 
from  a  rapid  sketch  of  the  persons  who  gave  the 
tone  to  the  reunions  of  the  Hôtel  de  Rambouillet. 
Of  the  persons  of  rank  mentioned  above  two  only 
can  be  here  dwelt  upon  (the  tastes  and  habits  of 
the  Marquise  de  Rambouillet  and  her  family  are 
fully  described  in  the  extracts  in  the  text)  ;  the 
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Marquise  de  Sablé  and  the  Marquis  de  Montausier. 
The  former,  Madeleine  de  Souvré,  of  a  noble  family 
holding  high  positions  in  the  army  and  State,  was 
born  in  1599,  and  married  in  1614  the  Marquis  de 
Sablé.  The  marquise  was  famous  for  her  beauty 
and  intelligence,  and  was  one  of  the  ornaments  of 
the  court  of  Louis  XIV.,  and  an  habituée  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet  during  its  most  brilliant 
period.  She  lost  her  husband  in  1640,  and  in  1646 
(at  the  siégé  of  Dunkerque)  her  second  son,  the 
Marquis  de  Laval  ;  her  affairs  became  confused, 
and  she  withdrew  some  time  before  1651  to  the 
Place  Royale  (see  note  to  p.  35,  1.  3),  where  she 
held  réceptions  of  her  own,  and  attended  the  Same¬ 
dis  of  Mlle,  de  Scudéry  (see  §  V.),  and  the  court 
of  Mademoiselle  at  the  Luxembourg  (see  note  to 
p.  66).  Shortly  before  1659  Mme,  de  Sablé  was 
converted  and  became  a  Jansenist  (see  note  to  p. 
178,  1.  10),  and  withdrew  to  the  convent  of  Port- 
Royal,  where  she  remained  until  her  death  in  1678. 
She  contributed  to  the  society  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  a  refinement  and  delicacy  of  spirit 
and  good-taste  which  she  carried  into  ail  the  affairs 
of  life.  Although  she  wrote  little  herself  (a  volume 
of  Maximes  appeared  the  year  of  her  death),  she 
contributed  greatly  to  the  cultivation  of  that  pe- 
culiarly  French  style  of  composition — maxims, 
reflections,  thoughts,  etc., — in  which  her  friend  La 
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Rochefoucauld  is  so  famous.  In  short,  Mme.  de 
Sablé  is  the  perfect  type  of  the  best  society  of  the 
XVIIth  century,  the  union  of  élégant  manners  and 
délicate  taste  with  high  intellectual  attainments  and 
literary  interests. 

Charles  de  Sainte-Maure,  baron  de  Salles,  be- 
came  Marquis  de  Mont.ausier  by  the  death  of  his 
elder  brother.  He  was  born  in  i6io,  and  educated 
at  the  Protestant  school  of  Sedan,  and  later  at  the 
military  academy  at  Paris.  He  early  displayed 
great  fondness  for  literature,  and  became  with  his 
brother  a  fréquenter  of  the  Hôtel  de  Rambouillet. 
Both  brothers  were  smitten  by  the  charms  of  Julie 
d’Angennes,  and  there  was  some,  talk  of  marrying 
her  to  the  elder,  who  was  killed  at  the  capture  of 
Bormio  in  1635.  Charles,  now  Marquis  de  Mon- 
tausier,  had  already  begun  his  military  career,  and 
proved  himself  a  brave  and  capable  officer.  His 
attachment  to  Julie  increased  in  fervor,  but  she 
showed  such  an  aversion  to  marriage  that  their 
engagement  dragged  on  for  ten  years.  It  was  in 
the  course  of  it  that  Montausier  (during  a  lull  in 
the  military  operations  of  the  year  1639)  offered  to 
her  the  famous  gift  of  the  Guirlande  (see  p.  40),  the 
most  characteristic  product  of  the  period.  One  of 
the  obstacles  to  his  union  with  Julie,  the  différence 
of  religion,  was  overcome  by  Montausier,  who  be¬ 
came  a  Catholic  in  1645,  and  the  same  year  their 
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marriage  was  celebrated  at  Ruel.  Montausier’s 
career  from  this  moment  was  assured.  He  was 
created  duke  and  peer  in  1664,  his  wife  was  made 
governess  of  the  royal  children  and  dame  d'honneur^ 
and  he  himself  governor  of  the  Dauphin.  He  died 
in  1690  (having  survived  his  wife  twenty-five  years). 

Montausier  was  noted  for  his  fondness  for  litera- 
ture,  and  was  a  generous  patron  of  scholars.  Tal- 
lemant  (IL,  p.  527)  says  :  “  He  speaks  of  hardly  any 
thing  but  books,  and  sees  M.  Chapelain  and  M. 
Conrart  more  regularly  than  any  one.  He  is  obsti- 
nate  and  has  very  poor  taste  ;  he  prefers  Claudian 
to  Virgil.  He  attends  the  Satnedis  quite  often.  He 
has  made  translations  ;  notice  the  fine  author  whom 
he  has  chosen  ;  he  has  turned  Persius  into  French 
verse.”  He  wrote  himself  sixteen  of  the  tnadri- 
gaux  in  the  Guirlande  de  Julie.  He  has  long  been 
supposed  to  be  the  original  of  Alceste  in  Molière’s 
Le  Misanthrope,  and,  in  fact,  was  renowned  during 
his  lifetime  for  his  rude  and  austere  manners.  Tal- 
lemant  says  (IL,  p.  528)  :  “  Never  was  there  one  who 
had  greater  need  to  sacrifice  to  the  Grâces.  He 
cries  ont,  he  is  rude,  he  quarrels  with  you  openly, 
and  if  he  scolds  one  he  sets  b'efore  him  ail  his  past 
iniquities,”  and  adds  :  “  that  Madame  de  Rambou¬ 
illet  says  he  is  mad  from  excess  of  wisdom.”  What 
is  especially  characteristic  of  the  period  and  society 
is  that  a  soldier,  who  was  also  a  great  noble,  should 
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not  only  dabble  in  literature  himself,  but  chose  as 
his  intimate  associâtes  and  friends  men  of  letters 
like  Chapelain  and  Conrart. 

It  is  not  possible  to  describe  in  detail  the  large 
number  of  men  of  letters  who  frequented  the  Hôtel 
de  Rambouillet  at  various  times.  Those  only  who 
gave  it  tone  can  be  mentioned  here,  and  that  but 
briefly.  Two  groups  may  be  made  ;  the  Academi- 
cians,  and  those  against  whom,  for  various  reasons, 
the  doors  of  the  Academy  were  shut. 

The  Academy,  as  is  well  known,  had  its  origin 
about  1629  in  the  weekly  reunions  of  a  club  of 
men  of  letters  at  the  house  of  Valentin  Conrart, 
who  afterward  became  its  first  perpétuai  secretary. 
Conrart,  born  in  Paris  in  1603,  belonged  to  a  bour¬ 
geois  family,  and  inherited  from  his  father  wealth 
enough  to  enable  him  to  devote  his  life  to  letters, 
and  to  purchase  the  honorable  position  of  a  secre¬ 
tary  to  the  king.  His  early  éducation  was  neg- 
lected,  and  his  ignorance  of  Latin  and  Greek 
proved  a  serions  obstacle  to  his  success  as  a  man 
of  letters.  He  knew,  however,  Italian  and  Spanish 
well,  and  wrote  and  spoke  his  native  tongue  with 
unusual  purity.  He  became  a  fréquenter  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet  about  1630,  and  occupied 
there  a  commanding  position  in  spite  of  the  fact 
that  he  was  a  Protestant  and  not  of  noble  birth. 
Conrart  produced  no  literary  work  of  importance. 
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He  dabbled  a  little  in  poetry  (it  is  not  certain 
that  the  madrigaux  in  the  Guirlande  de  Julie,  signed 
M.  C.,  are  by  him,  notwithstanding  V.  Cousin’s 
assertion  that  they  bear  his  name  in  a  certain  MS. 
See  Bourgoin,  p.  238),  wrote  many  letters,  and  left 
Mémoires.  He  was  not  only  intimately  connected 
with  the  society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet,  but 
also  with  that  which  gathered  later  about  Mlle,  de 
Scudéry  (see  §  V.),  and  became  in  some  sort  its 
secretary,  and  to  him  we  owe  the  préservation  of  a 
vast  amount  of  material  for  the  history  of  French 
society  in  the  XVIIth  century  (see  note  to  p.  123, 
“La  Journée  des  Madrigaux.”  He  died  in  1675 
universally  respected  and  regretted. 

Of  even  greater  importance  than  Conrart  is  Vin¬ 
cent  Voiture,  the  most  perfect  and  complété  repré¬ 
sentative  of  the  intellectual  spirit  of  the  society  of 
the  Hôtel  de  Rambouillet  during  the  first  half  of 
the  XVIIth  century.  The  son  of  a  wealthy  wine- 
merchant.  Voiture  was  born  at  Amiens,  in  1598, 
and  as  he  seemed  too  délicate  to  follow  his  father’s 
trade,  he  was  carefully  educated  at  the  college  of 
Boncour,  and  afterwards  studied  law  at  the  uni- 
versity  of  Orléans.  He  went  at  an  early  âge  to 
Paris,  and  in  1614  attracted  by  some  verses  the 
attention  of  the  king’s  brother,  Gaston,  who  gave 
him  a  position  in  his  household.  He  was  intro- 
duced  into  the  society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet 
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about  1624,  by  M.  de  Chaudebonne  (see  note  to  p.  9, 
1.  22)  and  was  fortunate  enough  to  win  the  regard 
of  the  marquise  and  her  friends  by  his  wit  and  gal- 
lantry.  He  soon  became  the  most  influential  mem- 
ber  of  the  coterie,  and  his  élégant  badinage  was 
considered  a  model  of  its  kind.  In  the  service  of 
Gaston  he  undertook  a  mission  to  Spain  in  1632, 
and  was  absent  three  years,  düring  which  time  he 
wrote  a  great  number  of  entertaining  letters  to  his 
friends  in  Paris.  He  made  several  other  official 
journeys,  and  obtained  a  position  in  the  king’s 
household  which  obliged  him  to  follow  the  court. 
After  1642  he  left  Paris  only  for  brief  visits  to  the 
résidences  of  his  noble  friends  in  the  country.  He 
died  in  1648.  His  literary  remains  fill  two  small 
volumes,  and  consist  of  letters  (about  three-quarters 
in  bulk  of  his  works)  and  occasional  poems.  The 
latter  are  no  better  and  no  worse  than  the  majority 
produced  by  the  society  in  which  he  lived.  His 
letters  created  the  easy  familiar  epistolary  style 
which  was  greatly  needed  after  the  heavy  solem- 
nity  of  Balzac.  His  works,  prose  and  poetry,  are 
full  of  what  we  now  consider  affectation  and  bad 
taste,  but  they  are  a  faithful  reflection  of  the 
society  in  which  they  were  produced,  and  that  now 
constitutes  their  value  for  us.  Voiture’s  personal 
influence  on  the  Hôtel  de  Rambouillet  will  be  con¬ 
sidered  in  the  following  section. 
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The  remaining  men  of  letters  must  be  more 
briefly  dismissed.  A  more  serions  element  was  in- 
troduced  by  Paul  Pellisson  (born  at  Béziers  in 
1624,  died  at  Versailles  1693),  now  remembered 
chiefly  for  his  history  of  the  Academy,  of  which  he 
became  a  member  in  1653.  He  was  involved  in 
the  disgrâce  of  Fouquet  and  imprisoned  in  the 
Bastile  1661-66.  He  later  gained  the  favor  of 
Louis  XIV.,  who  made  him  historiographes  His 
intimacy  with  Mlle,  de  Scudéry  and  his  influence 
upon  her  coterie  will  be  considered  later,  (see  §  V.). 
His  Works  were  chiefly  historical,  and  his  poetry, 
which  appeared  in  the  fashionable  collections  of 
the  day,  is  médiocre  in  its  character. 

One  of  the  most  interesting  figures  among  the 
class  we  are  now  considering  was  Antoine  Godeau 
(1605-1672),  a  cousin  of  Conrart,  later  bishop  of 
Grasse  and  of  Vence.  At  the  Hôtel  de  Ram¬ 
bouillet  he  was  known  as  le  nain  de  Julie  on  ac- 
count  of  his  shortness,  and  figures  in  the  corre- 
spondence  and  romance  of  the  day  under  the  name 
of  Le  Mage  de  Sidon.  While  at  Paris  Godeau  dif- 
fers  in  no  respect  from  the  others  of  his  circle  in 
gallantry  and  ability  to  write  élégant  trifles,  but 
when  he  withdrew  to  his  bishopric  he  became  a 
worthy  prelate,  and  his  writings,  which  are  chiefly 
of  an  edifying  nature,  are  distinguished  for  their 
elevated  character. 
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One  of  the  most  prominent  of  the  group  of 
academicians  was  Jean  Chapelain  (1595-1674), 
who  as  early  as  1627  was  one  of  the  frequenters 
of  the  Hôtel  de  Rambouillet,  where  he  long  enjoyed 
the  spécial  favor  of  the  marquise  and  Montau- 
sier.  Although  he  had  published  almost  nothing 
he  was  the  literary  oracle  of  the  day.  One  of  the 
first  members  of  the  Academy,  charged  by  Colbert 
with  the  task  of  drawing  up  a  list  of  writers  and 
scholars  to  reçoive  royal  pensions,  he  long  enjoyed 
an  exceptional  renown,  which  was  rudely  destroyed 
by  the  appearance  of  twelve  cantos  of  his  epic 
poem,  La  Pucelle  cC Orléans,  in  1656.  This  work  had 
been  eagerly  looked  forward  to  for  twenty  years,  but 
utterly  failed  to  realize  the  high  expectations  which 
had  been  formed  of  it.  The  twelve  remaining  can¬ 
tos  were  not  published  until  long  after  the  author’s 
death.  The  ridicule  of  Boileau  touches  only  the 
poet,  and  the  satirist  recognized  in  the  man  the 
many  estimable  qualities  which  justly  gave  hini  a 
prominent  position  in  the  society  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet. 

Fléchier,  the  friend  of  Montausier,  whose  funeral 
oration  he  pronounced,  as  well  as  that  of  Mme.  de 
Montausier,  will  be  found  briefly  described  in  the 
note  to  p.  187  (“Une  Déclaration”). 

It  is  of  some  importance  in  its  bearing  upon  the 
general  question  of  the  character  of  the  society  of 
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the  Hôtel  de  Rambouillet  to  remember  that  among 
its  frequenters  were  Gilles  Ménage  (1613-1692)  and 
the  Abbé  Charles  Cotin  (1604-1682),  who  are  so 
cruelly  ridiculed  by  Molière  in  the  Femmes  Savantes, 
where  Cotin  appears  under  the  name  of  Trissotin 
(it  is  said  that  Molière  at  first  used  the  name  of 
Tricotin),  and  Ménage  under  that  of  Vadius.  Mé¬ 
nage  is  the  type  of  the  scholar  of  the  day,  some- 
what  pedantic,  it  is  true,  but  a  wit  and  a  man  of 
society,  welcome  in  the  ruelle  as  well  as  in  the 
assemblies  of  the  learned.  His  leaning  toward 
satire  made  him  many  enemies,  and  closed  against 
him  the  doors  of  the  Academy.  Cotin  was  the 
type  of  the  gallant  ecclesiastic,  as  successful  in  the 
pulpit  as  in  the  parlor.  He  has  left  a  collection  of 
enigmas,  rondeaux,  etc.,  and  Œuvres  galantes  {(rova 
which  Molière  took  literally,  with  a  change  of  dedi- 
cation,  the  famous  sonnet  on  the  fever  of  Princess 
Urania,  and  the  madrigal  on  Uti  carrosse  de  couleur 
atnarante  in  the  Femmes  Savantes,  III.,  2).  Cotin’s 
Works  represent  the  extremes  to  which  the  élégant 
trifling  of  Voiture  could  be  carried. 

Another  characteristic  figure  of  the  times  is  the 
Abbé  d’Aubignac  (François  Hédelin,  1604-1676), 
whose  Pratique  du  théâtre  (1657)  was  until  Hernani 
the  code  of  dramatic  composition.  We  are  not 
here  concerned  with  his  varions  literary  quarrels 
or  Works  of  érudition.  It  is  more  important  to 
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recall  the  fact  that  he  was  the  author  of  the 
Nouvelle  Histoire  du  temps,  ou  Relation  du  Royamne 
de  Coqueterie  (see  note  to  p.  130,  “La  Carte  de 
Tendre”),  and  Les  Portraits  égarés  (see  note  to  p. 
62,  “Portraits”),  in  both  of  which  is  carried  to 
exaggeration  tht  précieux  spirit  of  the  day. 

The  last  of  the  literary  frequenters  of  the  Hôtel 
de  Rambouillet  who  can  be  mentioned  here  is 
Jean-François  Sarrasin  (the  name  is  often  written 
Sarrazin  or  Sarasin),  1605-1654,  whom  Cousin 
{La  Société  Française,  II.,  p.  192)  calls,  “  le  meilleur 
disciple  de  Voiture  et  son  véritable  héritier.”  He 
was  attached  to  the  household  of  the  Prince  de 
Conti  and  on  intimate  terms  with  the  hostess  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet  and  Mlle,  de  Scudéry.  He 
excelled  in  the  style  created  by  Voiture,  and  also 
in  that  of  burlesque,  of  which  Scarron  was  the 
master. 

§  IV.  An  attempt  has  been  made  by  Larroumet 
{Précieuses  Ridicules,  p.  27)  to  establish  two  distinct 
periods  in  the  intellectual  development  of  the  Hôtel 
de  Rambouillet  :  one  before  Julie  d’Angennes  as- 
sumed  prominence  there,  and  the  other  afterwards. 
During  the  first  period  Corneille’s  influence  pré¬ 
dominâtes,  and  his  comedy  Mélite  gives  a  true 
picture  of  the  polite  society  of  the  day,  while  its 
language  is  reflected  in  the  Remarques  of  Vaugelas. 
The  second  period  is  distinguished  by  the  predomi- 
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nance  of  writers  like  Chapelain,  Ménage,  etc.,  and 
the  Guirlande  de  Julie  is  the  characteristic  work  of 
this  epoch.  Larroumet,  however,  confesses  that 
Balzac  and  Voiture  were  the  favorite  writers  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet  during  the  first  period,  and 
this  confession  is  ail  that  is  needed  to  establish 
beyond  any  reasonable  doubt  that  practically  the 
same  tone,  social  and  literary,  prevailed  at  the 
Hôtel  de  Rambouillet  during  its  entire  existence, 
although  at  times  somewhat  more  strongly  marked 
than  at  others.  This  tone  was  a  refinement  which 
easily  ran  into  affectation.  The  style  of  prose 
composition  most  cultivated  at  the  Hôtel  de  Ram¬ 
bouillet  was  the  epistolary,  created  by  Balzac  and  J 
brought  to  perfection  by  Mme.  de  Sévigné.  Into 
this  style  Voiture  introduced  a  light  and  playful 
spirit,  which  is  characteristic  of  ail  his  works.  In 
poetry  nothing  higher  than  occasional  poems  were 
produced,  and  here  again  Voiture  is  easily  the 
master. 

What,  however,  was  cultivated  at  the  Hôtel  de 
Rambouillet  with  the  greatest  ardor  was  conversa¬ 
tion.  The  best  idea  of  these  conversations,  which 
played  such  an  important  part  in  the  diversions  of 
the  Hôtel  de  Rambouillet,  can  be  formed  by  a 
perusal  of  Cyrus  and  Clélie,  and  for  the  more  serions 
ones  of  Balzac’s  Discours,  especially  the  first  four 
dedicated  to  the  Marquise  de  Rambouillet,  and 
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treating,  two,  of  the  Roman  character,  of  Mæcenas 
and  of  Glory.  Sometimes  a  subject,  generally  of  a 
gallant  nature,  was  chosen  and  discussed  as  in 
Cyrzis,  VIL,  p.  378  (cited  by  Livet,  Précieuses  Ridi¬ 
cules,  p.  93)  :  “  Ce  que  je  vous  demande  en  termes 

généraux  est  lequel  vous  croiriez  le  plus  malheu¬ 
reux,  ou  celui  qui  ne  verroit  jamais  la  personne  qu’il 
aimeroit,  ayant  la  certitude  d’en  être  aimé,  et 
sachant  que  son  rival  la  verroit  continuellement,  ou 
celui  qui  la  verroit  toujours  en  sa  puissance  sans 
jamais  pouvoir  toucher  son  cœur.”  This  question 
was  discussed  and  settled  in  the  romance  by 
Mégabate  (M.  de  Montausier).  Typical  conversa¬ 
tions  of  the  day  will  be  found  in  the  text,  pp.  221, 
228,  240. 

Other  literary  diversions  consisted  in  poetical 
games,  such  as  filling  up  bouts-rimés  (see  note  to  p. 
125,  1.  3),  composing  madrigaux,  enigmas,  etc. 
Music  (in  which  Mlle.  Paulet,  see  note  to  p.  10, 
1.  5,  excelled)  and  dancing  were  favorite  amuse¬ 
ments,  and  the  marquise  invited  to  her  house  to 
play  the  famous  actors  of  the  day  (see  Cousin,  La 
Société  Française,  I.,  p.  324,  n.).  The  fondness  of 
the  marquise  for  surprising  her  friends  is  described 
in  detail  in  the  text  (p.  7,  and  elsewhere),  and  she 
was  not  above  a  practical  joke  (see  p.  9).  Indeed, 
practical  joking  was  frequent  at  the  Hôtel  de  Ram¬ 
bouillet,  and  the  pages  of  Tallemant  are  full  of  in- 
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stances  of  it.  They  were  sometimes  a  little  coarse, 
but  not  often  so  rude  as  where  Voiture  one  day 
met  in  the  Street  a  couple  of  bear-leaders  and  con- 
ducted  them  with  their  muzzled  beasts  very  quietly 
into  the  apartment  of  the  marquise,  who  was 
sitting  with  her  back  to  the  screen.  The  animais 
climbed  up  on  the  screen,  and  when  the  marquise 
turned  around  at  the  noise  she  saw  two  bears’ 
heads  over  her  (Tallemant,  III.,  p.  53). 

§  V.  The  influence  exerted  by  the  Marquise  de 
Rambouillet  was  largely  social.  She  wrote  but 
little  herself,  and  has  left  no  literary  work.  The 
character  we  hâve  now  to  consider  exerted  a  wide 
influence,  both  social  and  literary,  through  her  Per¬ 
sonal  qualifies  and  her  works,  which  were  the  de- 
light  of  her  âge.  She  is  the  first  of  the  long  list  of 
modem  women  of  letters,  and  deserves  a  careful 
and  extended  notice. 

The  family  of  Madeleine  de  Scudéry  was  origi- 
nally  from  Apt,  in  Provence,  which  her  father  left 
towards  the  end  of  the  XVIth  century  to  follow 
the  fortunes  of  de  Villars,  who  became  admirai 
and  governor  of  Havre.  There  Georges  de  Scudéry 
filled  some  unimportant  military  position,  and  mar- 
ried  in  1599  a  lady  of  good  family  from  Normandy. 
Two  children  were  the  issue  of  this  marriage,  both 
born  at  Havre,  Georges  in  1601,  and  Madeleine  in 
1607.  Their  father  died  in  1613,  and  their  mother 
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six  months  later  (see  text,  p.  8o).  The  children 
were  taken  care  of  by  an  uncle,  and  received  an 
éducation  which  predisposed  both  to  a  literary 
career.  Madeleine  learned  ail  that  was  then 
taught  a  young  girl  of  family,  writing,  spelling, 
dancing,  drawing,  painting,  and  needle-work.  She 
also  learned  Italian  and  Spanish,  and  was  espe- 
cially  fond  of  the  romances  then  in  vogue,  such  as 
Théagene  et  Chariclée,  and  the  Astrée.  Her  brother 
entered  the  army,  but  failed  to  achieve  success,  and 
soon  (about  1630)  abandoned  the  profession  of 
arras  for  letters,  and  established  himself  at  Paris, 
where  he  produced  a  number  of  plays,  and  took  a 
prominent  part  in  the  quarrel  of  the  Cid,  winning 
the  favor  of  the  public  for  a  time,  and  the  protec¬ 
tion  of  Cardinal  Richelieu. 

In  1639  Madeleine  joined  her  brother  in  Paris, 
where,  with  a  brief  interruption,  they  lived  and 
worked  together  for  sixteen  years.  Georges  intro- 
duced  his  sister  to  the  society  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet,  which  was  then  in  its  most  brilliant 
period,  and  where  she  made  many  warm  friends  by 
her  engaging  qualities  and  genius  for  conversation. 
In  1642  the  cardinal  appointed  Georges  governor 
of  Notre-Dame-de-la-Garde,  a  fortress  near  Mar- 
seilles,  of  which  he  did  not  take  possession  until 
1644,  and  whither  his  sister  accompanied  him. 
They  resided  in  Marseilles,  where  they  found  > 
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very  cultivated  society,  which  has  left  many  traces 
in  Madeleine’s  works.  In  1647  they  returned 
to  Paris.  During  the  Fronde,  which  began  the 
following  year,  the  Scudérys  espoused  the  side 
of  the  Condés,  to  one  of  which  illustrions  family, 
Mme.  de  Longueville,  the  Cyrus  was  afterwards 
dedicated.  This  famous  romance  appeared  (1649- 
1653)  under  the  name  of  the  brother,  who 
had  already  published  in  1641,  Ibrahim,  ou  l'il¬ 
lustre  Bassa,  in  the  composition  of  which  the 
sister  doubtless  had  a  large  share.  Clélie  (1654- 
1661)  followed,  still  under  the  name  of  Georges, 
and  met  also  with  great  success.  Although  the 
authorship  of  the  above  works  is  now  attributed 
solely  to  Madeleine,  it  is  probable  that  the  brother 
contributed  his  share  (according  to  Cousin,  La 
Société  Française,  II.,  p.  118,  the  adventures  and 
romantic  portion). 

Georges,  in  conséquence  of  his  attachment  to  the 
Prince  de  Condé,  was  obliged  to  leave  Paris  in 
1654,  and  withdraw  to  Graville,  near  Havre,  where 
he  married.  From  this  time  until  his  death,  in 
1667,  his  sister  preserved  her  independence,  al¬ 
though  her  next  romance,  Almahide,  ou  l'Esclave 
Reyne,  appeared  in  i66o  with  the  ambiguous  state- 
ment  “par  M.  de  Scudéry.” 

Before  the  brother’s  departure,  as  early  as  1653 
Madeleine  held  in  her  own  résidence  (in  the  Vieille 
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rue  du  Temple')  the  réceptions,  which,  from  the  day 
they  occurred,  were  known  as  the  Samedis  (the 
character  of  these  reunions  and  their  habitués  will 
be  considered  later).  Here  she  lived  until  her 
removal  in  1675  to  the  rue  de  Beauce,  surrounded 
by  a  large  circle  of  admiring  friends,  and  famous 
throughout  Europe.  Her  pen  brought  her  in  a 
considérable  income,  to  which  were  added  a  royal 
pension  and  such  présents  as  the  delicacy  of  her 
friends  allowed  them  to  make.  Her  last  romance, 
Mathilde,  appeared  anonymously  in  1667.  In  her 
new  résidence  the  same  mode  of  life  was  continued, 
and  here  she  wrote,  or  arranged,  the  ten  volumes 
of  Conversations  (see  note  to  p.  240,  “  De  la  Conver¬ 
sation  ”),  which  appeared  between  1680-1692,  and 
here  she  ended  a  blameless  life  in  an  exemplary 
manner  on  the  2d  of  June,  1701. 

Mlle,  de  Scudéry’s  literary  work  consists  of  a 
small  amount  of  poetry  of  no  particular  value,  a 
large  number  of  agreeably  written  letters,  five  ro¬ 
mances,  two  novels,  ten  volumes  of  conversations, 
some  discourses,  and  a  description  of  Versailles. 
Her  famé  as  a  writer  rests  upon  the  Cyrus  and 
Clélie,  which  belong  to  the  class  of  heroic-gallant 
romances  invented  by  Gomberville  (1600-1674)  and 
perfected  by  La  Calprenède  (1610-1663).  Their 
peculiarity  consists  in  describing  contemporary  so¬ 
ciety  under  the  disguise  of  ancient  history.  The 
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plot  of  Cyrus  is  taken  from  Xenophon  (jOyropœdid) 
and  Herodotus,  with  many  arbitrary  additions  by 
the  author  ;  in  the  Clélie  the  historical  élément  (the 
scene  is  laid  in  Rome  in  the  time  of  Tarquin  the 
Proud)  is  more  freely  handled.  The  enormous 
length  of  these  romances — each  is  in  ten  closely 
printed  volumes,  the  Cyrus  (édition  of  1650-1653) 
containing  12,946  pages,  not  including  préfacés, 
dedications,  privilèges,  etc.,  unnumbered  at  begin- 
ning  and  end  of  volume, — their  heavy  style,  and 
often  clumsy  grammatical  construction  would  ren- 
der  them  now  unreadable,  were  it  not  that  V. 
Cousin  discovered  in  the  Library  of  the  Arsenal  at 
Paris  a  key  to  the  characters  in  the  Cyrus,  which 
enabled  him  to  draw  from  a  romance  a  description 
of  French  society  in  the  XVIIth  century  of  his¬ 
torical  value.  A  similar  key,  not  so  complété, 
exists  for  the  Clélie  (see  Kôrting,  op.  cit.  I.,  p.  437). 
Read  in  this  light  vol.  VIL  of  Cyrus  and  many 
parts  of  Clélie  assume  a  new  interest,  and  will  con¬ 
tinue  to  be  read  by  ail  students  of  the  XVIIth 
century. 

The  Samedis  held  at  the  résidence  of  Mlle,  de 
Scudéry  (and  sometimes  at  the  houses  of  her 
friends  and  neighbors  Mme.  Arragonais  (see  note 
to  p.  123, 1.  7,  and  Mlle.  Boquet,  see  note  to  p.  148, 
1.  10)  were  a  continuation  of  the  reunions  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet,  interrupted  by  the  Fronde 
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and  the  marriage  and  departure  of  Julie  d’Angen* 
nés.  The  same  society  met  there,  except  that 
fewer  namee  of  the  great  nobility  are  to  be  found. 
An  attempt  has  been  made  to  exaggerate  the  bour¬ 
geois  character  of  the  Samedis,  but  when  Montau- 
sier  was  in  Paris  he  was  constant  in  his  attendance, 
and  other  noble  gentlemen  and  ladies  who  had 
formerly  frequented  the  Hôtel  de  Rambouillet 
were  among  the  habitués  of  the  Samedis.  It  is  true 
that  men  of  letters  predominated.  There,  as  well 
as  at  the  Hôtel  de  Rambouillet,  were  to  be  seen 
Chapelain,  Conrart,  Sarrasin,  Godeau,  Ménage,  etc., 
and  many  new  names  mentioned  in  the  notes  to 
\J  the  “Gazette  de  Tendre”  (p.  141).  The  place  of 
Voiture  at  the  Hôtel  de  Rambouillet  was  taken  at 
the  Samedis  by  Pellisson,  between  whom  and  Mlle, 
de  Scudéry  a  pure  and  lasting  friendship  existed. 
The  occupations  of  the  Samedis  did  not  differ  mate- 
rially  from  those  of  the  other  reunions  of  the  day, 
the  Hôtel  de  Rambouillet  included.  Conversation 
had  a  prominent  place,  as  well  as  writing  verse, 
communication  of  work  in  progress,  discussions  of 
literary  topics,  etc.  When  the  meeting  was  more 
than  ordinarily  interesting  Pellisson  took  notes  of 
it  and  drew  up  a  report  in  which  he  incorporated 
the  pièces  which  had  been  read  or  composed  (see 
Cousin,  La  Société  Française,  II.,  p.  255).  One  such 
report,  preserved  among  the  papers  of  Conrart, 


INTROD  UCTION. 


XXXIX 


with  his  notes,  will  be  found  in  the  text  (p.  123, 
“  La  Journée  des  Madrigaux”)  and  gives  a  perfect 
idea  of  the  tone  of  the  Samedis.  From  the  same 
circle  also  arose  the  Carte  de  Tendre  (p.  130)  and 
the  Gazette  de  Tendre  (p.  14 1),  the  former  of  which 
covered  its  author  with  ridicule. 

It  is  not,  however,  alone  as  a  writer  of  successful 
romances  or  as  a  conversationalist  of  unusual  brill- 
iancy  that  Mlle,  de  Scudéry  now  deserves  remem- 
brance.  The  share  which  she  took  in  the  great 
question  of  the  éducation  of  her  sex  justly  causes 
the  foibles  of  the  Précieuse  to  be  forgotten.  Her 
position  in  this  discussion  has  often  been  misun- 
derstood  in  spite  of  her  own  clear  statements,  and 
she  has  been  involved  with  others  in  the  ridicule 
which  attends  the  exaggerations  by  which  most 
reforms  are  accompanied. 

Until  her  day  the  éducation  of  women,  whether 
at  home  or  in  the  great  monastic  schools  like  Port- 
Royal,  was  of  the  narrowest  kind,  and  adapted  to 
the  almost  conventual  séclusion  of  woman,  which 
was  the  idéal  of  early  Christian  times  and  the  mid- 
dle  âges.  The  notion  that  woman  should  be  edu- 
cated  to  be  the  intellectual  companion  of  her  hus- 
band  and  the  intelligent  teacher  of  her  children 
was  entertained  by  few,  and  the  general  opinion 
was  that  expressed  by  Chrisale  in  the  Femfties 
Savantes  (ii->  7)  : 
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Il  n’est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 
Qu’une  femme  étudie,  et  sache  tant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  moeurs  l’esprit  de  ses  enfants. 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l’œil  sur  ses  gens. 

Et  régler  la  dépense  avec  économie. 

Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 

The  moment  a  woman  overstepped  these  narrow 
limits  she  was  hailed  as  a  femme  savante,  a  term 
then  used  exclusively  in  a  disparaging  sense. 

Mlle,  de  Scudéry’s  own  views  are  expressed  in 
detail  in  the  extract  given  on  p.  109,  and  it  is  im¬ 
possible  not  to  admire  her  good  sense  and  modéra¬ 
tion.  To-day  her  opinions  seem  to  us  natural  and 
reasonable,  but  that  is  because  ttvo  centuries  hâve 
elapsed  since  she  expressed  them.  How  they  were 
received  in  her  own  time  even  by  her  own  sex  is 
shown  in  the  extract  on  p.  89.  The  good  sense 
and  modération  which  distinguished  Mlle,  de  Scu- 
déry  were  lacking  in  her  imitators  (see  p.  92),  and 
their  extravagances  brought  the  whole  movement 
into  discrédit,  and  at  times  discouraged  even  its 
leader  (see  p.  loi).  Her  views,  however,  gained 
ground  (comp.  pp.  228,  237),  and  even  in  her  own 
day  a  great  improvement  in  the  éducation  of  women 
is  visible. 

§  VI.  We  hâve  now  to  consider  a  phase  of 
society,  the  relation  of  which  to  that  already  de- 
scribed  has  given  rise  to  a  prolonged  discussion  and 
the  most  opposite  views. 
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Owing  to  the  influence  of  the  Marquise  de  Ram¬ 
bouillet  and  Mlle,  de  Scudéry,  woman’s  position  in 
society  had  greatly  changed,  and  her  previous 
narrow  éducation  had  been  widened  and  deep- 
ened.  It  was  not  strange  that  at  first  this  move- 
ment  of  émancipation  produced  many  superficial 
women  who  attempted  to  rival  their  more  learned 
sisters,  and,  without  due  préparation,  to  discuss  the 
most  profound  questions  of  literature  and  philos- 
ophy.  We  hâve  already  seen  that  even  in  the 
most  brilliant  period  of  the  Hôtel  de  Rambouillet 
there  existed  a  tendency  to  literary  affectation 
which  shows  itself  in  the  works  of  Voiture  and 
others.  This  literary  affectation  arose  from  a  Per¬ 
sonal  and  social  affectation  from  which  the  Mar¬ 
quise  de  Rambouillet  and  her  daughters  were  by  no 
means  free.  The  marquise’s  exaggerated  delicacy 
in  matters  of  language  (see  p.  23),  and  her  daugh- 
ter  Julie’s  aversion  to  marriage,  evinced  by  her 
prolonged  engagement  to  Montausier,  led  to  over- 
refinement  in  speech  and  the  substitution  of  Pla- 
tonic  affection  for  love,  which  are  the  two  charac- 
teristic  traits  of  the  society  we  are  now  examining. 
The  reunions  of  the  Hôtel  de  Rambouillet  and  of 
Mlle,  de  Scudéry  were  imitated  by  others  who 
copied  their  worst  features  and  reflected  discrédit 
upon  their  models.  There  thus  arose  about  the 
middle  of  the  century  a  class  of  society  known  as 
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the  Précieux  and  Précieuses.  Just  when  this  nantie 
appeared  it  is  difficult  to  say,  but  the  Abbé  de  Pure 
(p.  152  of  text)  tells  us  that  it  was  in  vogue  when 
his  romance  appeared  (in  1656),  and  that  it  was 
applied  to  “  certaines  personnes  du  beau  sexe  qui 
ont  su  se  tirer  du  prix  commun  des  autres  et  qui 
ont  acquis  une  espèce  et  un  rang  tout  particulier.” 
This  is  perhaps  the  best  définition  that  can  be 
given  of  the  word,  which  is  simply  the  substan- 
tive  use  of  the  adjective  “  precious,”  The  Pré¬ 
cieuses  were  persons  who  held  themselves  dearer 
than  others,  and  the  word  c/ière  was  the  favorite 
appellation  of  the  Précieuses  among  themselves, 
which  also  came  to  be  used  substantively  (see  p. 
177,  1.  16). 

This  society,  so  fully  described  in  ail  its  forms  in 
the  text  that  it  is  needless  to  characterize  it  here, 
early  laid  itself  open  to  ridicule  (Saint-Évremond’s 
Cercle,  1656  ;  Abbé  de  Pure’s  romance,  same  date  ; 
Portrait  des  Précieuses,  1659,  etc.),  and  Molière 
made  its  folly  immortal  in  his  Précieuses  Ridmdes 
(1659)  and  Les  Femmes  Savantes  (1672). 

Until  the  time  of  Roederer  (see  list  of  works  to 
be  consulted,  §  I.)  it  was  generally  supposed  that 
the  word  Précieuse  was  synonymous  with  Hôtel  de 
Rambouillet,  and  that  it  was  the  marquise  and  her 
friends  whom  Molière  intended  to  satirize.  Roe¬ 
derer  endeavored  to  show  that  it  was  not  the  mar- 


INTRODUCTION. 


xliii 


quise  but  her  bourgeois  imitators,  the  circle  of 
Mlle,  de  Scudéry  (Larroumet,  Précieuses  Ridicules, 
p.  34,  follows  Roederer  in  the  main)  ;  Victor  Cou¬ 
sin  attempts  to  prove  that  it  was  neither  the  mar¬ 
quise  nor  Mlle,  de  Scudéry,  but  the  imitators  of 
the  latter  (this  is  in  the  main  the  view  also  of  Livet, 
see  his  Précieuses  Ridicules,  p.  xiii.).  The  editor  of 
Molière,  in  the  Grands  Écrivains  de  la  France,  M. 
Despois  (vol.  IL,  p.  4),  believes  that  the  Hôtel  de 
Rambouillet,  including  Mlle,  de  Scudéry,  was  the 
object  of  Molière’s  satire,  although  he  had  no  inten¬ 
tion  of  attacking  any  particular  person  among  the 
Précieuses,  but  confined  himself  to  ridiculing  the 
eccentricities  common  to  them  ail. 

It  is  with  this  last  view  that  the  editor  of  the 
présent  work  unhesitatingly  agréés,  for  reasons 
which  he  hopes  some  day  to  give  in  detail  in  an 
édition  of  the  two  plays  of  Molière  mentioned 
above. 

From  Paris  the  influence  of  the  Précieuses  spread 
into  the  provinces  (see  pp.  184,  187),  doubtless 
with  ail  the  exaggerations  of  an  unskilful  imitation. 
The  occupations  of  the  Précieuses  in  their  reunions 
differed  only  in  degree  from  those  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  and  the  Sa?nedis,  and  are  well  described 
by  the  Abbé  de  Pure  in  the  text  (p.  166).  Ré¬ 
sides  the  “extirpation  des  mauvais  mots,”  they 
endeavored  to  simplify  the  orthography  of  their 
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native  longue.  The  basis  of  the  reforin  in  French 
spelling  was  established  by  three  Précieuses,  Rox- 
alie  (Mme.  Le  Roy),  Silenie  (Mlle.  Saint-Maurice), 
and  Didamie  (Mlle,  de  la  Durandière),  persons 
otherwise  quite  unknown,  assisted  by  Claristene 
(M.  Le  Clerc).  Somaize  (ed.  Livet,  I.,  p.  178)  has 
described  the  event  as  follows  :  “  C’estoit  au  com¬ 
mencement  que  les  pretieuses  (par  le  droit  que  la 
nouveauté  a  sur  les  Grecs)  faisoient  l’entretien  de 
tous  ceux  d’Athenes  (Paris),  que  l’on  ne  parloit 
que  de  la  beauté  de  leur  language,  que  chacun  en 
disoit  son  sentiment  et  qu’il  faloit  nécessairement 
en  dire  du  bien  ou  en  dire  du  mal,  ou  ne  point 
parler  du  tout,  puisque  l’on  ne  s’entretenoit  plus 
d’autre  chose  dans  toutes  les  compagnies.  L’éclat 
qu’elles  faisoient  en  tous  lieux  les  encourageoit 
toutes  aux  plus  hardies  entreprises,  et  celles  dont  je 
vais  parler,  voyant  que  chacune  d’elles  inventoient 
de  jour  en  jour  des  mots  nouveaux  et  des  phrases 
extraordinaires,  voulurent  aussi  faire  quelque  chose 
digne  de  les  mettre  en  estime  parmy  leurs  sem¬ 
blables,  et  enfin,  s’estant  trouvées  ensemble  avec 
Claristene,  elles  se  mirent  à  dire  qu’il  faloit  faire 
une  nouvelle  ortographe,  afin  que  les  femmes  peus- 
sent  écrire  aussi  asseurement  et  aussi  correctement 
que  les  hommes.  Roxalie,  qui  fut  celle  qui  trouva 
cette  invention,  avoit  à  peine  achevé  de  la  proposer 
que  Silenie  s’écria  que  la  chose  estoit  faisable. 
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Didamie  adjoûta  que  cela  estoit  mesme  facile,  et 
que,  pour  peu  que  Claristene  leur  voulut  aider, 
elles  en  viendroient  bien-tost  à  bout.  Il  estoit  trop 
civil  pour  ne  pas  repondre  à  leur  priere  en  galand 
homme  ;  ainsi  la  question  ne  fut  plus  que  de  voir 
comment  on  se  prendroit  à  l’execution  d’une  si 
belle  entreprise.  Roxalie  dit  qu’il  faloit  faire  en 
sorte  que  l’on  pût  écrire  de  mesme  que  l’on  parloit, 
et,  pour  executer  ce  dessein,  Didamie  prit  un  livre, 
Claristene  prit  une  plume,  et  Roxalie  et  Silenie  se 
préparèrent  à  décider  ce  qu’il  faloit  adjouster  ou 
diminuer  dans  les  mots  pour  en  rendre  l’usage  plus 
facile  et  l’ortographe  plus  commode.  Toutes  ces 
choses  faites,  voicy  à  peu  près  ce  qui  fut  décidé 
entre  ces  quatre  personnes  :  que  l’on  diminueroit 
tous  les  mots  et  que  l’on  en  osteroit  toutes  les 
lettres  superflues.”  Here  are  a  few  characteristic 
words  from  Somaize’s  list,  with  the  changes  intro- 
duced  by  the  Précieuses  in  parenthèses  :  “  teste 
(tête),  autheur  (auteur),  raisonne  (résonne),  effarez 
(éfarez),  veu  (vû),  treize  (tréze),  aage  (âge),  advis 
(avis),  attend  (atten),  triomphans  (trionfans),  qualité 
calité),  nopces  (nôces),”  etc.  French  orthography 
of  the  présent  day  still  feels  the  influence  of  Roxalie, 
Didamie,  and  Silenie. 

A  general  discussion  of  French  manners  in  the 
XVIIth  century,  which  are  noticed  to  some  extent 
in  the  IVth  division  of  the  text,  would  lead  us  too 


xlvi 


INTRODUCTION. 


far.  It  is  worth  while,  however,  to  note  the  stress 
unceasingly  laid  upon  conversation  and  the  air 
galant  (see  note  to  p.  6,  1.  15).  The  aim  of  the 
century  was  to  produce  men  and  women  who  not 
only  behaved  with  elegance,  but  who  talked  in  an 
agreeable  and  interesting  manner. 


LIST  OF  WORKS  TO  BE  CONSULTED. 


The  Works  in  this  list  are  arranged  as  nearly  as 
possible  in  the  order  of  the  sections  or  topics  of  the 
Introduction. 

§  I.  The  first  and  only  general  history  of  French 
society  in  the  XVIIth  century  is  the  work  of  P.  L. 
Roederer  (1754-1835,  see  Sainte-Beuve,  Causeries 
du  Lundi (2à.  ed.),  VIIL,  p.  262,  for  life  of  author)  : 
Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  la  société  polie  en 
France,  Paris,  1835,  Didot,  8vo,  pp.,  ii.,  484,  “Cet 
ouvrage  ne  sera  pas  mis  en  vente  ”  ;  reprinted  in 
Œuvres  de  P.  L.  Roederer,  Paris  1853-59,  vol.  II., 
likewise  not  for  sale.  The  excessive  rarity  of  this 
work  (for  a  long  time  the  copy  of  the  National 
Library  was  kept  in  the  reserve  ;  now  there  are  two 
copies,  which  may  be  consulted  freely)  has  caused 
its  value  to  be  somewhat  overestimated.  Roe¬ 
derer  was,  however,  the  first  to  recognize  the  true 
influence  of  the  Hôtel  de  Rambouillet  upon  French 
society,  and  his  chivalric  defence  of  the  Marquise 
de  Rambouillet  against  the  supposed  attack  of 
Molière  in  the  Précieuses  Ridicules  gave  rise  to  a 
discussion  not  yet  ended.  His  account  of  the 
xlvii 
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Précieuses  is  based  upon  D’Aubignac’s  Royaume  de 
Coquetterie,  the  Abbé  de  Pure’s  La  Prétieuse  ou  le 
Mystère  des  Ruelles,  and  Somaize’s  Dictionnaire. 

The  discussion  aroused  by  Roederer’s  work  was 
carried  on  in  varions  publications  devoted  to 
Molière  (see  Génin,  Léxique  comparé  de  la  langue  de 
Molilre,  etc.,  Paris,  1846,  p.  Ixxiv),  until  Victor 
Cousin’s  brilliant  sériés  of  works  upon  French 
society  in  the  XVIIth  century  (1853-64),  but  one 
of  which  demands  mention  in  this  spot  ;  La  So¬ 
ciété  Française  au  XVLL‘  Siècle,  d'après  le  Grand 
Cyrus  de  Mlle,  de  Scudéry  (1858,  2  vols.,  8vo,  fre- 
quently  reprinted,  the  loth  édition  is  the  one  cited 
in  the  présent  work).  Although  the  author  limits  his 
illustrations  to  Mlle,  de  Scudéry’s  one  romance,  he 
gives  from  other  sources  a  very  complété  account 
of  the  Hôtel  de  Rambouillet  and  its  frequenters. 
Cousin’s  theory  of  the  relation  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  to  the  Précieux  movement  has  already 
been  discussed  in  the  Introduction.  Works  relating 
to  particular  periods  or  phases  of  French  society  in 
the  XVIIth  century  will  be  mentioned  later  in  the 
proper  place.  Although  not  a  general  history  of 
French  society  in  the  XVIIth  century,  strictly 
speaking,  this  is  the  most  appropriate  place  to 
mention  the  admirable  work  of  P.  Lacroix  on  the 
XVIIth  century  :  XVLL‘  Siècle,  Lnstitutions, 
Usages  et  Costumes,  Paris,  1880,  and  XVLL*  Siècle, 
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Lettres,  Sciences  et  Arts,  Paris,  1882.  These  vol¬ 
umes  are  superbly  illustrated,  and  give  a  vivid  pic- 
ture  of  every  side  of  the  XVIIth  century  in  France. 
Also  general  in  its  nature  is  Tallemant  des  Réaux, 
Les  LListoriettes  (described  at  length  on  p.  266), 
which  is  a  universal  biography  of  the  first  half  of 
the  XVIIth  century,  and  will  be  constantly  cited 
in  the  présent  work.  The  same  niay  be  also 
said  of  Sainte-Beuve’s  great  work,  Port-Royal, 
Paris,  1878,  7  vols.,  the  last  of  which  contains  an 
excellent  index  to  the  whole  work.  For  the  Italian 
influence  in  France  in  the  XVIIth  century,  see 
Philarète  Chasles,  Études  sur  l' Espagne  et  sur  les 
influences  de  la  littérature  espagnole  en  France  et  en 
Ltalie,  Paris,  1847,  p.  260,  “Le  Marino,  sa  vie  et 
son  influence”;  for  Italian  influence  on  French 
comedy,  see  L.  Moland,  Molière  et  la  Comédie 
italienne,  Paris,  1867. 

The  Spanish  influence  may  be  studied  in  the 
work  of  P.  Chasles,  mentioned  above,  p.  233, 
“Antonio  Perez,”  etc.;  in  A.  de  Puibusque,  ZTA- 
toire  comparée  des  littératures  espagnole  et  française, 
Paris,  1843,  especially  vol.  IL,  p.  28,  “L’Hôtel  de 
Rambouillet  ”  ;  and  in  A.  Morel-Fatio,  Études  sur 
l'Espagne,  Première  Série,  Paris,  1888,  pp.  31-58  in 
the  essay  :  “  Comment  la  France  a  connue  et  com¬ 
pris  l’Espagne  depuis  le  moyen  âge  jusqu’à  nos 
jours,”  Brief  référencés  may  be  found  in  A. 
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Bourgoin,  Valentin  Conrart,  Paris,  1883,  p.  17  ;  V. 
Cousin,  La  Jeunesse  de  Mme.  de  Longueville,  Paris, 
1883,  p.  125  ;  and  Guizot,  Corneille  and  his  Times, 
New  York,  1871,  p.  71.  The  influence  of  the 
Spanish  novel  in  France  may  be  seen  in  H. 
Kôrting,  Geschichte  des  franzôsischen  Romans  im 
XVLL.  Jahrhundert,  Leipzig,  vol.  L,  p.  48.  Other 
référencés  will  be  found  in  the  varions  discussions 
relative  to  the  originality  of  Corneille’s  Cid,  which 
can  only  be  alluded  to  here. 

For  Italian  and  Spanish  influence  upon  the  lan- 
guage  during  this  period,  see  F.  Wey,  LListoire  des 
Révolutions  du  Language  en  France,  Paris,  1848, 
chaps.  xv-xvii. 

§  II.  The  best  general  account  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  is  to  be  found  in  C.  L.  Livet, 
Précieux  et  Rrécieuses,  Paris,  1870.  This  excellent 
work  contains  extended  accounts  also  of  the  fre- 
quenters  of  the  Hôtel  de  Rambouillet,  and  in  an 
appendix  the  Guirlande  de  Julie.  An  admirable 
account  of  the  society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet 
(chiefly  in  relation  to  the  question  of  the  Précieuses') 
is  given  by  G.  Larroumet,  Les  Précieuses  Ridicules, 
Paris,  1884,  pp.  11-35;  for  clearness  and  complete- 
ness  this  notice  leaves  little  to  be  desired.  A 
similar  account,  not  so  wide  in  its  range,  may  be 
found  in  C.  L.  Livet,  Les  Précieuses  Ridicules, 
Paris,  1884,  pp.  vi-xxiv,  and  in  the  same  author’s 
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préfacé  to  his  édition  of  Somaize’s  Dictionnaire  (see 
§  VI).  Personal  details  in  regard  to  the  Marquise 
de  Rambouillet  and  her  family  may  be  found  in 
Tallemant  des  Réaux,  in  Histoire  de  V Académie 
Française,  par  Pellisson  et  d’Olivet,  ed.  C.  L.  Livet, 
Paris,  1858,  2  vols.,  passim,  and  in  the  Cornhill 
Magazine,  XX.,  p.  676. 

For  the  Hôtel  de  Rambouillet  see  Lacroix, 
XVI I‘  Siècle,  Lettres,  etc.,  pp.  173,  550;  Sainte- 
Beuve’s  Port-Royal  ;  Pellisson  et  d’Olivet,  cited 
above  ;  E.  Colombey,  Ruelles,  Salons  et  Cabarets, 
Paris,  1888,  p.  19  ;  and  Foreign  Quarterly,  XXII., 
P-  135- 

Numerous  references  to  the  Hôtel  de  Rambou¬ 
illet  will,  of  course,  be  found  in  the  separate  bio- 
graphical  works  to  be  mentioned  later,  as  Bourgoin, 
Valentin  Conrart,  already  cited  ;  Victor  Cousin,  La 
Jeunesse  de  Mme.  de  Longueville,  etc.  ;  and,  in  con¬ 
nection  with  the  romances  of  the  day,  in  Kôrting’s 
work  cited  above. 

§  III.  It  would  manifestly  be  impossible  to  give 
here  any  extended  biographical  notices  of  the  fre- 
quenters  of  the  Hôtel  de  Rambouillet,  and  only 
such  Works  as  are  of  general  interest  for  the  history 
of  society  in  the  XVIIth  century  will  be  mentioned 
here.  Two  of  Victor  Cousin’s  works  ;  La  Jeunesse 
de  Mme.  de  Longueville,  cited  above,  and  Madame 
de  Sablé,  Paris,  1882,  contain  a  great  amount  of 
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material  for  the  early  part  of  the  period  in  ques¬ 
tion.  A  good  life  of  Julie  d’Angennes’  husband  is 
by  A.  Roux,  Montausier  et  son  Temps,  Paris,  1860. 
Besides  the  life  of  Conrart  by  Bourgoin  cited 
above,  an  excellent  account  of  the  first  perpétuai 
secretary  of  the  French  Academy  may  be  found  in 
Valentin  Conrart,  sa  vie  et  sa  correspondance  par  R. 
Kerviler  et  E.  de  Barthélemy,  Paris,  1881,  contain- 
ing  164  of  his  letters.  The  Vth  chapter  is  devoted 
to  the  Hôtel  de  Rambouillet.  There  is  no  good 
separate  biography  of  Voiture,  but  an  excellent 
notice  will  be  found  in  the  édition  of  his  works 
cited  in  the  text.  Much  valuable  material  for 
many  purposes  may  be  found  in  C.  Arnaud,  Étude 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  V Abbé  d’Aubignac,  Paris, 
1888,  which  contains  an  extensive  treatise  upon  the 
dramatic  théories  of  the  XVIIth  century.  Pellis- 
son’s  life  is  the  subject  of  an  elaborate  work  by  F. 
L.  Marcou,  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Pellisson 
suivie  d'une  correspondance  inédite  du  77iême,  Paris, 
1859.  The  letters,  fifteen  in  number,  are  addressed 
to  the  M.  de  Doneville  mentioned  on  p.  123,  1.  20. 
An  extremely  valuable  and  attractive  sketch  of  the 
society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet  in  the  period 
of  its  décliné  may  be  found  in  the  Abbé  Fabre’s 
La  Jeunesse  de  Fléchier,  cited  with  other  works  re- 
lating  to  Fléchier  in  Notes,  p.  321  (see  excellent  re¬ 
view  by  F.  Brunetière  in  Nouvelles  Étudçs  critiques 
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Paris,  1882,  p.  I,  “  La  Société  précieuse  au  XVII® 
siècle  ”).  There  is  an  account  of  Godeau  (“  le 
nain  de  Jule,”  see  Introduction,  §  III.)  in  a  work, 
which  I  hâve  not  seen,  by  the  Abbé  Eugène  Tis¬ 
serand,  Étude  sur  la  première  moitié  du  X  VI siècle, 
ou  premier  fauteuil  de  V  Académie  Française,  A.  Go¬ 
deau,  évêque  de  Grasse  et  de  Vence,  1605-1672,  le 
partie,  Paris,  1870. 

§  IV.  For  the  characteristics  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  during  its  various  stages  of  develop¬ 
ment,  see  Larroumet  cited  above,  pp.  17-22,  and 
for  the  literature  of  these  different  periods,  ib.,  pp, 
23-32,  besides  the  works  of  Cousin,  Sainte-Beuve, 
Tallemant,  etc.,  cited  above,  and  the  various 
literary  historiés  which  I  hâve  purposely  abstained 
from  citing  in  detail. 

For  the  language  of  the  Hôtel  de  Rambouillet, 
the  Works  of  Voiture  (the  best  édition  is  that  cited 
in  text)  and  Balzac  (a  convenient  recent  édition, 
not  complété,  however,  is  Œtivres  de  Balzac,  par  L. 
Moreau,  Paris,  1854,  2  vols.)  should  be  consulted, 
and  the  grammar  of  Vaugelas  (the  best  édition  is 
that  cited  in  the  notes,  by  A.  Chassang,  Paris,  1870, 
2  vols.),  as  well  as  two  interesting  chapters  (xv, 
xvi)  in  F.  Wey,  Histoire  des  Révolutions  du  Lan¬ 
guage  en  France,  already  cited  in  §  I. 

For  the  subjects  discussed  in  conversation  see 
Livet,  Les  Femmes  Savantes,  p.  175  ;  Les  Précieuses 
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Ridicules,  p.  92.  For  social  amusements  in  gen¬ 
eral  see  Livet,  Les  Femmes  Savantes,  p.  186  ;  So- 
maize  ed.  Livet,  I.,  p.  xxii,  and  Cousin,  La 
Société  Française,  I.,  p.  323,  n.,  and  especially  vol. 
IL,  chap.  xvi. 

§  V.  The  only  separate  biography  of  Mlle,  de 
Scudéry  is  that  cited  in  the  Notes,  Mademoiselle  de 
Scudéry,  sa  vie  et  sa  correspondance,  avec  une  choix 
de  ses  poésies,  par  MM.  Rathery  et  Boutron,  Paris, 
1873.  A  number  of  the  letters  in  the  above  work 
were  earlier  published  in  the  3d  édition  of  Talle- 
mant’s  Historiettes,  vol.  VIII.,  pp.  87-272,  and  others 
will  be  found,  together  with  many  biographical  de¬ 
tails,  in  Sapho,  Le  Mage  de  Sidon,  Zénocrate,  par  E. 
de  Barthélemy,  Paris,  1880,  a  work  devoted,  as  the 
disguised  names  indicate,  to  Mlle,  de  Scudéry, 
Godeau,  and  Isarn,  and  which  contains  invaluable 
material  for  the  society  of  the  Précieuses.  Of  the 
varions  essays,  etc.,  relating  to  Mlle,  de  Scudéry,  a 
few  only  of  the  more  important  can  here  be  raen- 
tioned.  Tallemant  devotes  a  historiette  to  Georges 
and  his  sister  (3d  ed.,  VII.,  pp.  49-73),  in  which 
many  anecdotes  will  be  found.  The  best  essay  is 
that  by  Sainte-Beuve  in  Causeries  du  Limdi  (zd 
ed.),  IV.,  pp.  96-112  ;  another  by  E.  Despois, 
devoted  chiefly  to  the  romances,  may  be  found  in 
the  Revue  des  Deux  Mondes,  March  i,  1846  (“  Le 
Roman  d’Autrefois  ”)  ;  the  one  by  J.  Kavanagh  in 
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French  Women  of  Leiters  :  Biographical  Skeiches, 
London,  1861,  2  vols.  ;  vol.  I.,  I  hâve  not  seen. 
An  essay  on  Mlle,  de  Scudéry’s  relations  to  the 
question  of  woman’s  éducation,  by  Mlle.  Marie 
Chateauminois,  may  be  found  in  the  Revue  Poli¬ 
tique  et  Littéraire,  Aug.  5,  1882  (“L’Education 
des  Femmes  au  XVII'  siècle.  Mlle,  de  Scudery 
Abundant  notices  of  Mlle,  de  Scudéry  will  be 
found  in  the  works  cited  in  §  III.  (e.  g.  her  rela¬ 
tions  with  Pellisson  in  Marcou’s  work,  pp.  96-163). 

For  Mlle,  de  Scudéry’s  romances,  besides  the 
article  by  Despois,  cited  above,  see  Kôrting, 
Geschichte  des  franzôsischen  Romans,  etc.,  cited 
above,  I.,  p.  395,  and  V.  Fournel,  La  Littérature 
indépendante,  etc.,  Paris,  1862,  p.  163  (“  Du  Roman 
chevaleresque  et  poétique  au  XVII'  siècle  et  de 
son  influence.’’)  Accounts  of  the  Samedis  will  be 
found  in  Rathery  et  Boutron,  p.  66  ;  V.  Cousin, 
Mme.  de  Sablé,  p.  61  ;  La  Société  Française,  IL,  p. 
249  ;  Bourgoin,  Valentin  Conrart,  p.  254,  etc.  The 
relations  of  Mlle,  de  Scudéry  to  the  question  of  the 
Précieuses  Ridicules  are  discussed  in  most  of  the 
Works  mentioned  above,  and  in  the  next  section. 

§  VI.  The  most  valuable  work  for  the  history 
of  the  Précieuses  is  the  Dictionnaire  of  Somaize, 
long  a  rare  book,  but  now  accessible  in  the  excel¬ 
lent  édition  of  C.  L.  Livet  (Z^  Dictionnaire  des 
Précieuses  par  le  Sieur  de  Somaize,  Paris,  1856,  2 
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vols.),  who  lias  joined  to  it  several  other  works  by 
the  same  author,  relative  to  the  Précieuses,  and  a 
most  useful  historical  and  anecdotal  key.  Almost 
notliing  is  known  of  Antoine  Beaudeau,  sieur  de 
Somaize,  except  that  he  was  secretary  to  Mlle,  de 
Mancini  (Mazarin’s  niece,  who  married  the  Con¬ 
stable  Colonna),  whom  he  accompanied  to  Italy. 
He  was  an  enemy  of  Molière,  whom  he  accused  of 
stealing  his  Précieuses  Ridicules  from  the  Abbé  de 
Pure.  It  is  amusing  after  this  to  find  Somaize 
himself  plundering  Molière  for  the  examples  in  his 
dictionary.  He  wrote  a  comedy,  Les  Véritables 
Prétieuses,  in  which  he  too  attacked  the  very  per- 
sons  whom  he  proposed  to  defend  against  Molière. 
What  other  sources  he  used  are  not  clearly  known. 
His  work  consists  of  two  dictionaries  of  phrases 
supposed  to  be  peculiar  to  the  Précieuses.  The 
second  contains  in  addition  a  much  more  valuable 
description  of  the  Précieux  and  Précieuses  then 
prominent  in  society.  Somaize’s  own  position  in 
regard  to  the  Précieuses  seems  to  hâve  been  one  of 
indifférence.  For  questions  relating  to  Somaize, 
see  H.  Morf,  Zur  Beurtheilung  Somaizes  in  Zeit¬ 
schrift  für  neufranz.  Sprache  und  Litteratur,  IV., 
p.  213,  and  the  authorities  there  cited. 

The  question  of  the  relations  of  the  Hôtel  de 
Rambouillet  to  the  later  coterie  of  Mlle,  de  Scu- 
déry,  and  of  both  to  the  Précieuses  Ridicules  is  fully 
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examined  in  the  Introduction,  §  VI.,  and  the  biblio- 
graphy  of  the  subject  belongs  more  properly  to 
that  of  Molière’s  two  plays  :  see  P.  Lacroix,  Biblio¬ 
graphie  Molüresque,  ad  ed.,  Paris,  1875,  pp.  327, 
333  ;  Mahrenholtz,  Molière’s  Leben  iind  IVerke,  Heil- 
bronn,  1881,  pp.  368,  372  ;  and  the  admirable 
notices  by  Despois  in  his  édition  of  Molière  (^Les 
Grands  Écrivains  de  la  France),  vols  IL,  p.  3,  IX., 
p.  3.  Additional  articles  will  be  found  in  Le  Mo- 
lièriste,  see  vol.  VL,  p.  148,  C.  L.  Livet,  “  Encore  des 
Précieuses  et  Mlle,  de  Scudéry,”  where  is  cited  a 
discussion  between  MM.  Livet  and  Larroumet  on 
this  subject,  in  the  Revue  de  V Enseignement,  15  May 
and  I  J  une,  1884,  which  I  hâve  not  been  able  to 
see. 

It  is  impossible  to  call  attention  here  to  the 
materials  scattered  throughout  the  many  volumes 
already  cited  in  other  connections,  such  as  Livet’s 
Précieux  et  Précieuses,  the  préfacé  to  Chassang’s 
édition  of  Vaugelas,  etc. 

For  the  orthography  of  the  Précieuses,  beside 
the  Work  of  Wey  cited  above  (§  L),  see  same  au- 
thor’s  Remarques  sur  la  langue  Française,  Paris, 
1845,  vol.  IL,  p.  I. 
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et  l’a  portée  à  le  respecter  davantage.  Hors  les 
procès,  jamais  il  n’y  a  eu  un  homme  plus  com¬ 
plaisant  pour  sa  femme.  Elle  m’a  avoué  qu’il  a 
toujours  été  amoureux  d’elle,  et  ne  croyoit  pas 
S  qu’on  pût  avoir  plus  d’esprit  qu’elle  en  avoit.  A  la 
vérité,  il  n’avoit  pas  grand’peine  à  lui  être  com¬ 
plaisant,  car  elle  n’a  jamais  rien  voulu  que  de 
raisonnable.  Cependant  elle  jure  que  si  on  l’eût 
laissée  jusqu’à  vingt  ans,  et  qu’on  ne  l’eût  point 
lo.  obligée  après  à  se  marier,  elle  fût  demeurée  fille. 
Je  la  croirois  bien  capable  de  cette  résolution, 
quand  je  considère  que  dès  vingt  ans  elle  ne  voulut 
plus  aller  aux  assemblées  du  Louvre  ;  chose  assez 
étrange  pour  une  belle  et  jeune  personne  et  qui  est 
15  de  qualité.  Elle  disoit  qu’elle  n’y  trouvoit  rien  de 
plaisant,  que  de  voir  comme  on  se  pressoit  pour  y 
entrer,  et  que  quelquefois  il  lui  est  arrivé  de  se 
mettre  en  une  chambre  pour  se  divertir  du  méchant 
ordre  qu’il  y  a  pour  ces  choses-là  en  France.  Ce 
20  n’est  pas  qu’elle  n’aimât  le  divertissement,  mais 
c’étoit  en  particulier.  A  l’entrée  qu’on  devoit  faire 
à  la  Reine-mère,  quand  Henri  IV  la  fit  couronner, 
madame  de  Rambouillet  étoit  une  des  belles  qui 
dévoient  être  de  la  cérémonie. 
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Elle  a  toujours  aimé  les  belles  choses,  et  elle 
alloit  apprendre  le  latin,  seulement  pour  lire  Vir¬ 
gile,  quand  une  maladie  l’en  empêcha.  Depuis, 
elle  n’y  a  pas  songé,  et  s’est  contentée  de  l’espagnol. 

5  C’est  une  personne  habile  en  toutes  choses.  Elle  fut 
elle-même  l’architecte  de  l’hôtel  de  Rambouillet, 
qui  étoit  la  maison  de  son  père.  Mal  satisfaite  de 
tous  les  dessins  qu’on  lui  faisoit  (c’étoit  du  temps 
du  maréchal  d’Ancre,  car  alors  on  ne  savoit  que 
lo  faire  une  salle  à  un  côté,  une  chambre  à  l’autre,  et 
un  escalier  au  milieu  :  d’ailleurs  la  place  étoit  fort 
irrégulière  et  d’une  assez  petite  étendue),  un  soir, 
après  y  avoir  bien  rêvé,  elle  se  mit  à  crier  :  “  Vite, 
du  papier  ;  j’ai  trouvé  le  moyen  de  faire  ce  que  je 
15  voulois.”  Sur  l’heure  elle  en  fit  le  dessin,  car 
naturellement  elle  sait  dessiner  ;  et  dès  qu’elle  a  vu 
une  maison,  elle  en  tire  le  plan  fort  aisément.  De 
là  vient  qu’elle  faisoit  tant  la  guerre  à  Voiture  de 
ce  qu’il  ne  retenoit  jamais  rien  des  beaux  bâti- 
20  ments  qu’il  voyoit  ;  et  c’est  ce  qui  a  donné  lieu  à 
cette  ingénieuse  badinerie  qu’il  lui  écrivit  sur  le 
Valentin.  On  suivit  le  dessin  de  madame  de  Ram¬ 
bouillet  de  point  en  point.  C’est  d’elle  qu’on  a 
appris  à  mettre  les  escaliers  à  côté,  pour  avoir  une 
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grande  suite  de  chambres,  à  exhausser  les  planchers, 
et  à  faire  des  portes  et  des  fenêtres  hautes  et  larges 
et  vis-à-vis  les  unes  des  autres  ;  et  cela  est  si  vrai, 
que  la  Reine-mère,  quand  elle  fit  bâtir  Luxem- 
5  bourg,  ordonna  aux  architectes  d’aller  voir  l’hôtel 
de  Rambouillet,  et  ce  soin  ne  leur  fut  pas  inutile. 
C’est  la  première  qui  s’est  avisée  de  faire  peindre 
une  chambre  d’autre  couleur  que  de  rouge  ou  de 
tanné  ;  et  c’est  ce  qui  a  donné  à  sa  grand’chambre 
lo  le  nom  de  la  chambre  bleue.  J’ai  dit  ailleurs  que 
madame  la  Princesse  et  le  cardinal  de  La  Valette 
étoient  fort  de  ses  amis.  L’hôtel  de  Rambouillet 
étoit,  pour  ainsi  dire,  le  théâtre  de  tous  les  diver¬ 
tissements,  et  c’étoit  le  rendez-vous  de  ce  qu’il  y 
15  avoit  de  plus  galant  à  la  cour,  et  de  plus  poli  parmi 
les  beaux-esprits  du  siècle.  .  .  .  Elle  dit  qu’elle 
ne  conçoit  pas  de  plus  grand  plaisir  au  monde  que 
d’envoyer  de  l’argent  aux  gens,  sans  qu’ils  puissent 
savoir  d’où  il  vient.  Elle  passe  bien  plus  avant  que 
20  ceux  qui  disent  que  donner  est  un  plaisir  de  roi, 
car  elle  dit  que  c’est  un  plaisir  de  Dieu.  .  .  . 

Jamais  il  n’y  a  eu  une  meilleure  amie.  M.  d’An- 
dilly,  qui  faisoit  le  professeur  en  amitié,  lui  dit  un 
jour  qu’il  la  vouloit  instruire  amplement  en  cette 
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belle  science  ;  il  lui  faisoit  des  leçons  prolixes  ;  elle, 
pour  trancher  tout  d’un  coup,  lui  dit  :  “  Bien  loin 
de  ne  pas  faire  toutes  choses  au  monde  pour  mes 
amis,  si  je  savois  qu’il  y  eût  un  fort  honnête  homme 
5  aux  Indes,  sans  le  connoître  autrement,  je  tâche- 
rois  de  faire  pour  lui  tout  ce  qui  seroit  à  son  avan¬ 
tage. — Quoi  !  s’écria  M.  d’Andilly,  vous  en  savez 
jusque  là  !  Je  n’ai  plus  rien  à  vous  montrer.” 

Madame  de  Rambouillet  est  encore  présentement 
lo  d’humeur  à  se  divertir  de  tout.  Un  de  ses  plus 
grands  plaisirs  étoit  de  surprendre  les  gens.  Une 
fois  elle  fit  une  galanterie  à  M.  de  Lizieux  à  laquelle 
il  ne  s’attendoit  pas.  Il  l’alla  voir  à  Rambouillet. 
Il  y  a  au  pied  du  château  une  fort  grande  prairie, 
15  au  milieu  de  laquelle,  par  une  bizarrerie  de  la  na¬ 
ture,  se  trouve  comme  un  cercle  de  grosses  roches, 
entre  lesquelles  s’élèvent  de  grands  arbres  qui  font 
un  ombrage  très-agréable.  C’est  le  lieu  où  Rabelais 
se  divertissoit,  à  ce  qu’on  dit  dans  le  pays  ;  car  le 
20  cardinal  du  Bellay,  à  qui  il  étoit,  et  messieurs  de 
Rambouillet,  comme  proches  parents,  alloient  fort 
souvent  passer  le  temps  à  cette  maison  ;  et  encore 
aujourd’hui  on  appelle  une  certaine  roche  creuse  et 
enfumée  la  Marmite  de  Rabelais.  La  marquise 
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proposa  donc  à  M.  de  Lizieux  d’aller  se  promener 
dans  la  prairie.  Quand  il  fut  assez  près  de  ces 
roches  pour  entrevoir  à  travers  les  feuilles  des  ar¬ 
bres,  il  aperçut  en  divers  endroits  je  ne  sais  quoi  de 
5  brillant.  Étant  plus  proche,  il  lui  sembla  qu’il  dis- 
cernoit  des  femmes,  et  qu’elles  étoient  vêtues  en 
nymphes.  La  marquise,  au  commencement,  ne 
faisoit  pas  semblant  de  rien  voir  de  ce  qu’il  voyoit. 
Enfin,  étant  parvenus  jusqu’aux  roches,  ils  trouvè- 
lo  rent  mademoiselle  de  Rambouillet  et  toutes  les 
demoiselles  de  la  maison,  vêtues  effectivement  en 
nymphes,  qui,  assises  sur  ces  roches,  faisoient  le 
plus  agréable  spectacle  du  monde.  Le  bon¬ 
homme  en  fut  si  charmé,  que  depuis  il  ne  voyoit 
15  jamais  la  marquise  sans  lui  parler  des  roches  de 
Rambouillet. 

Si  elle  eût  été  en  état  de  faire  de  grandes  dé¬ 
penses,  elle  eût  bien  fait  de  plus  chères  galanteries. 
Je  lui  ai  entendu  dire  que  le  plus  grand  plaisir 
20  qu’elle  eût  pu  avoir,  eût  été  de  faire  bâtir  une  belle 
maison  au  bout  du  parc  de  Rambouillet,  si  secrète¬ 
ment  que  personne  de  ses  amis  n’en  sût  rien  (et 
avec  un  peu  de  soin  la  chose  n’étoit  pas  impossible, 
parce  que  le  lieu  est  assez  écarté,  et  que  ce  parc  est 
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un  des  plus  grands  de  France,  et  même  éloigné 
d’une  portée  de  mousquet  du  château,  qui  n’est 
qu’un  bâtiment  à  l’antique)  ;  qu’elle  eût  voulu  en¬ 
suite  mener  à  Rambouillet  ses  meilleurs  amis,  et  le 
5  lendemain,  en  se  promenant  dans  le  parc,  leur 
proposer  d’aller  voir  une  belle  maison  qu’un  de  ses 
voisins  avoit  fait  faire  depuis  quelque  temps  ;  et 
après  bien  des  détours,  je  les  aurois  menés,  disoit- 
elle,  dans  ma  nouvelle  maison,  que  je  leur  aurois 
lo  fait  voir,  sans  qu’il  parût  un  seul  de  mes  gens,  mais 
seulement  des  personnes  qu’ils  n’eussent  jamais 
vues  ;  et  enfin  je  les  aurois  priés  de  demeurer 
quelques  jours,  en  ce  beau  lieu,  dont  le  maître  étoit 
assez  mon  ami  pour  le  trouver  bon.  Je  vous  laisse 
15  à  penser,  ajoutoit-elle,  quel  auroit  été  leur  étonne¬ 
ment  lorsqu’ils  auroient  su  que  tout  ce  secret  n’au- 
roit  été  que  pour  les  surprendre  agréablement. 

Elle  attrapa  plaisamment  le  comte  de  Guiche, 
aujourd’-hui  le  maréchal  de  Gramont.  Il  étoit  en- 
20  core  fort  jeune  quand  il  commença  à  aller  à  l’hôtel 
de  Rambouillet.  Un  soir,  comme  il  prenoit  congé 
de  madame  la  marquise,  M.  de  Chaudebonne,  le 
plus  intime  des  amis  de  madame  de  Rambouillet, 
qui  étoit  fort  familier  avec  lui,  lui  dit  :  “  Comte,  ne 
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t’en  va  point,  soupe  céans. — Jésus  !  vous  moquez- 
vous  ?  s’écria  la  marquise  ;  le  voulez-vous  faire 
mourir  de  faim  ? — Elle  se  moque  elle-même,  reprit 
Chaudebonne,  demeure,  je  t’en  prie.”  Enfin  il 
5  demeura.  Mademoiselle  Paulet,  car  tout  cela  étoit 
concerté,  arriva  en  ce  moment  avec  mademoiselle 
de  Rambouillet  ;  on  sert,  et  la  table  n’étoit  couverte 
que  de  choses  que  le  comte  n’aimoit  pas.  En  cau¬ 
sant,  on  lui  avoit  fait  dire,  à  diverses  fois,  toutes 
lo  ses  aversions.  Il  y  avoit  entre  autres  choses  un 
grand  potage  au  lait  et  un  gros  coq  d’Inde.  Ma¬ 
demoiselle  Paulet  y  joua  admirablement  son  per¬ 
sonnage.  “  Monsieur  le  comte,  disoit-elle,  il  n’y 
eut  jamais  un  si  bon  potage  au  lait  ;  vous  en 
15  plaît-il  sur  votre  assiette  ? — Mon  Dieu  !  le  bon  coq 
d’Inde  !  il  est  aussi  tendre  qu’une  gelinotte. — 
Vous  ne  mangez  point  du  blanc  que  je  vous  ai 
servi  ;  il  vous  faut  donner  du  rissolé,  de  ces  petits 
endroits  de  dessus  le  dos.”  Elle  se  tuoit  de  lui  en 
20  donner,  et  lui  de  la  remercier.  Il  étoit  déferré  ;  il 
ne  savoit  que  penser  d’un  si  pauvre  souper.  Il 
émioit  du  pain  entre  ses  doigts.  Enfin,  après  que 
tout  le  monde  s’en  fut  bien  diverti,  madame  de 
Rambouillet  dit  au  maître-d’hôtel  :  “  Apportez 
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donc  quelque  autre  chose,  M.  le  comte  ne  trouve 
rien  là  à  son  goût.”  Alors  on  servit  un  souper 
magnifique,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  rire. 

On  lui  fit  encore  une  malice  à  Rambouillet. 

5  Un  soir  qu’il  avoit  mangé  force  champignons,  on 
gagna  son  valet  de  chambre  qui  donna  tous  les 
pourpoints  des  habits  que  son  maître  avoit  apportés. 
On  les  étrécit  promptement.  Le  matin,  Chaude- 
bonne  le  va  voir  comme  il  s’habilloit  ;  mais  quand 
lo  il  voulut  mettre  son  pourpoint,  il  le  trouva  trop 
étroit  de  quatre  grands  doigts.  “  Ce  pourpoint-là 
est  bien  étroit,  dit-il  à  son  valet  de  chambre  ;  don¬ 
nez-moi  celui  de  l’habit  que  je  mis  hier.”  Il  ne  le 
trouve  pas  plus  large  que  l’autre.  “  Essayons-les 
15  tous,”  dit-il.  Mais  tous  lui  étoient  également 
étroits.  “  Qu’est  ceci  ?  ajouta-t-il,  suis-je  enflé  ? 
seroit-ce  d’avoir  trop  mangé  de  champignons  ? — 
Cela  pourroit  bien  être,  dit  Chaudebonne,  vous  en 
mangeâtes  hier  au  soir  à  crever.”  Tous  ceux  qui 
20  le  virent  lui  en  dirent  autant,  et  voyez  ce  que  c’est 
que  l’imagination.  Il  avoit,  comme  vous  pouvez 
penser,  le  teint  tout  aussi  bon  que  la  veille  ;  cepen¬ 
dant  il  y  découvroit,  ce  lui  sembloit,  je  ne  sais  quoi 
de  livide.  La  messe  sonne,  c’étoit  un  dimanche  : 
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il  fut  contraint  d’y  aller  en  robe  de  chambre.  La 
messe  dite,  il  commence  à  s’inquiéter  de  cette  pré¬ 
tendue  enflure,  et  il  disoit  en  riant  du  bout  des 
dents  ;  “Ce  seroit  pourtant  une  belle  fin  que  de 
S  mourir  à  vingt  et  un  ans  pour  avoir  mangé  des 
champignons  !  ’’  Comme  on  vit  que  cela  alloit 
trop  avant,  Chaudebonne  dit  qu’en  attendant 
qu’on  pût  avoir  du  contre-poison,  il  étoit  d’avis 
qu’on  fît  une  recette  dont  il  se  souvenoit.  Il  se 
lo  mit  aussitôt  à  l’écrire,  et  la  donna  au  comte.  Il  y 
avoit  :  Recipe  de  bons  ciseaux,  et  décous  ton  pourpoint. 
Or,  quelque  temps  après,  comme  si  c’eût  été  pour 
venger  le  comte,  mademoiselle  de  Rambouillet  et 
M.  de  Chaudebonne  mangèrent  effectivement  de 
15  mauvais  champignons,  et  on  ne  sait  ce  qui  en  fût 
arrivé,  si  madame  de  Rambouillet  n’eût  trouvé  de 
la  thériaque  dans  un  cabinet,  où  elle  chercha  à 
tous  hasards. 

Madame  de  Rambouillet  a  eu  six  enfants  :  mad- 
20  ame  de  Montausier  est  l’aînée  de  tous  ;  madame 
d’Hyères  est  la  seconde  ;  M.  de  Pisani  étoit  après. 
Il  y  avoit  un  garçon  bien  fait  qui  mourut  de  la 
peste  à  huit  ans.  Sa  gouvernante  alla  voir  un 
pestiféré,  et  au  sortir  de  là  fut  assez  sotte  pour 
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baiser  cet  enfant  ;  elle  et  lui  en  moururent.  Mad¬ 
ame  de  Rambouillet,  madame  de  Montausier  et 
mademoiselle  Paulet  l’assistèrent  jusques  au  dernier 
soupir.  Madame  de  Saint-Étienne  est  après,  puis 
5  madame  de  Pisani.  Toutes  sont  religeuses,  hors  la 
première  et  la  dernière  des  filles,  qui  est  mademoi¬ 
selle  de  Rambouillet. 

M.  de  Pisani  vint  beau,  blanc  et  droit  au  monde, 
mais  il  eut  l’épine  du  dos  démise  en  nourrice,  sans 
lo  qu’on  le  sût,  et  en  devint  si  contrefait,  qu’on  ne  lui 
pouvoit  faire  de  cuirasse.  Cela  lui  gâta  jusques 
aux  traits  du  visage,  et  il  demeura  fort  petit,  ce  qui 
sembloit  d’autant  plus  étrange  que  son  père,  sa 
mère  et  ses  sœurs  sont  tous  grands.  On  disoit  les 
15  sapins  de  Rambouillet  autrefois,  parce  qu’ils  étoient 
je  ne  sais  combien  de  frères  de  grande  taille  et 
point  gros.  En  revanche,  M.  de  Pisani  avoit  beau¬ 
coup  d’esprit  et  beaucoup  de  cœur.  De  peur 
qu’on  ne  le  fît  d’église,  il  ne  voulut  jamais  étudier, 
20  ni  même  lire  en  françois,  et  il  ne  commença  à  y 
prendre  quelque  goût  que  quand  on  imprima  la 
traduction  de  ces  huit  oraisons  de  Cicéron,  dont  il 
y  en  a  trois  de  M.  d’Ablancourt  et  une  de  M. 
Patru.  Il  les  aimoit  et  les  lisoit  à  toute  heure.  Il 
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raisonnoit  comme  s’il  eût  eu  toute  la  logique  du 
monde  dans  la  tête.  Il  avoit  l’esprit  adroit,  et  chez 
les  dames  il  étoit  quelquefois  mieux  reçu  que  les 
mieux  bâtis.  Un  peu  débauché  et  pour  les  femmes 
5  et  pour  le  jeu.  Un  jour,  pour  avoir  de  l’argent,  il 
fit  accroire  à  son  père  et  à  sa  mère,  qui  en  vingt- 
huit  ans  n’avoient  couché  qu’une  nuit  à  Rambouil¬ 
let,  qu’il  y  avoit  du  bois  mort  dans  le  parc  et  qu’il 
le  faudroit  ôter  ;  et  en  ayant  eu  la  permission,  il 
lo  fit  couper  six  cents  cordes  du  plus  beau  et  du  meil¬ 
leur.  Il  disoit  à  M.  le  Prince  en  disputant,  car  ils 
disputoient  souvent  :  “  Faites-moi  prince  du  sang 
au  lieu  de  vous,  et  ayez  toutes  les  raisons  du 
monde  :  je  gagnerai  toujours  contre  vous.”  Il 
15  voulut  le  suivre  en  toutes  ses  campagnes,  quoique 
ce  fût  une  terrible  figure  à  cheval  que  le  marquis 
de  Pisani.  On  disoit  que  c’étoit  le  chameau  du 
bagage  de  M.  le  Prince.  Il  y  fut  tué  enfin  :  ce  fut 
à  la  bataille  de  Nortlingue,  Il  étoit  à  l’aile  du 
20  maréchal  de  Gramont,  qui  fut  rompue.  Le 
chevalier  de  Gramont  lui  cria:  “Viens  par  ici, 
Pisani,  c’est  le  plus  sûr.”  Il  ne  voulut  pas  appa¬ 
remment  se  sauver  en  si  mauvaise  compagnie,  car 
le  chevalier  étoit  fort  décrié  pour  la  bravoure  ;  il 
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alla  par  ailleurs,  et  rencontra  des  Cravates  qui  le 
massacrèrent.  .  .  . 

Revenons  au  plaisir  qu’avoit  madame  de  Ram¬ 
bouillet  à  surprendre  les  gens.  Elle  fit  faire  un 
5  grand  cabinet  avec  trois  grandes  croisées,  à  trois 
faces  différentes,  qui  répondoient  sur  le  jardin  des 
Quinze-Vingts,  sur  le  jardin  de  l’hôtel  de  Chevreuse, 
et  sur  le  jardin  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Elle  le 
fit  bâtir,  peindre  et  meubler,  sans  que  personne  de 
10  cette  grande  foule  de  gens  qui  alloient  chez  elle 
s’en  fût  aperçu.  Elle  faisoit  passer  les  ouvriers 
par-dessus  la  muraille,  pour  aller  travailler  de 
l’autre  côté,  car  ce  cabinet  est  en  saillie  sur  le 
jardin  des  Quinze-Vingts.  Le  seul  M.  Arnauld  eut 
15  la  curiosité  de  monter  sur  une  échelle  qu’il  trouva 
appuyée  à  la  muraille  du  jardin  ;  mais  quelqu’un 
l’appela  qu’il  n’étoit  encore  qu’au  second  échelon  ; 
depuis  il  n’y  pensa  plus.  Un  soir  donc  qu’il 
y  avoit  grande  compagnie  à  l’hôtel  de  Rambouil- 
20  let,  tout  d’un  coup  on  entend  du  bruit  derrière 
la  tapisserie,  une  porte  s’ouvre,  et  mademoi¬ 
selle  de  Rambouillet,  aujourd’hui  madame  de 
Montausier,  vêtue  superbement,  paroît  dans  un 
grand  cabinet  tout-à-fait  magnifique,  et  merveil- 
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leusement  bien  éclairé.  Je  vous  laisse  à  penser  si 
le  monde  fut  surpris.  Ils  savoient  que  derrière 
cette  tapisserie  il  n’y  avoit  que  le  jardin  des 
Quinze-Vingts,  et  sans  avoir  eu  le  moindre  soup- 
5  çon,  ils  voyoient  un  cabinet  si  beau,  si  bien  peint, 
et  presque  aussi  grand  qu’une  chambre,  qui  sem- 
bloit  apporté  là  par  enchantement.  M.  Chapelain, 
quelques  jours  après,  y  fit  attacher  secrètement  un 
rouleau  de  vélin,  où  étoit  cette  ode,  où  Zyrphée, 
lo  reine  d’Argennes,  dit  qu’elle  a  fait  cette  loge  pour 
mettre  Arthénice  à  couvert  de  l’injure  des  ans  ; 
car,  comme  nous  dirons  bientôt,  madame  de  Ram¬ 
bouillet  avoit  bien  des  incommodités.  Auroit-on  cru, 
après  cela,  qu’il  se  fût  trouvé  un  chevalier,  et  encore 
15  un  chevalier  qui  descend  d’un  des  neuf  preux,  qui, 
sans  respecter  la  reine  d’Argennes,  ni  la  grande 
Arthénice,  ôtât  à  ce  cabinet,  que  depuis  on  appela 
la  loge  de  Zyrphée,  une  de  ses  plus  grandes  beautés  ? 
Car  M.  de  Chevreuse  s’avisa  de  bâtir  je  ne  sais 
20  quelle  garde-robe  dont  la  croisée  qui  donnoit  sur 
son  jardin  fut  bouchée.  On  lui  en  fit  des  re¬ 
proches.  “  Il  est  vrai,  dit-il,  que  M.  de  Rambou¬ 
illet  est  mon  bon  ami  et  mon  bon  voisin,  et  que 
même  je  lui  dois  la  vie  ;  mais  où  vouloit-il  que  je 


AU  DIX-SEP  T/ÈME  SIÈCLE.  l'J 

misse  mes  habits?”  Notez  qu’il  avoit  quarante 
chambres  de  reste. 

Depuis  la  mort  de  M.  de  Rambouillet,  madame 
de  Montausier  a  fait  de  l’appartement  de  monsieur 
S  son  père  un  appartement  magnifique  et  commode 
tout  ensemble.  Quand  il  fut  achevé,  elle  voulut  le 
dédier,  et  pour  cela  ella  y  donna  à  souper  à  ma¬ 
dame  sa  mère.  Elle,  sa  sœur  de  Rambouillet  et 
madame  de  Saint-Etienne,  qui  étoit  alors  ici  religi- 
lo  euse,  la  servirent  à  table,  sans  que  pas  un  homme, 
pas  même  M.  de  Montausier,  eût  le  crédit  d’y 
entrer.  Madame  de  Rambouillet  fit  aussi  quelque 
chose  à  son  appartement  qui  n’est  pas  moins  beau, 
ni  moins  bien  pratiqué,  et  je  me  souviens  qu’on 
disoit  à  la  mère  et  à  la  fille,  voyant  tant  d’alcôves 
et  d’oratoires,  qu’elles  prenoient  tous  les  ans  quel¬ 
que  chose  sur  l’hôtel  de  Chevreuse  pour  venger 
l’injure  qu’on  avoit  faite  à  Zyrphée. 

Un  jour  madame  de  Rambouillet,  entrant  dans 
20  ce  cabinet,  aperçut  assez  loin  un  grande  jet  d’eau 
qu’elle  n’avoit  point  accoutumé  de  voir.  Ce  jet 
d’eau  étoit  dans  le  parterre  du  logement  de  Ma¬ 
demoiselle.  On  avoit  dessein  d’y  faire  un  bassin, 
depuis  on  n’y  pensa  plus.  On  découvre  ce  par- 
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terre  aisément  de  cette  loge.  Elle  considéra  qu’il 
n’y  avoit  pas  si  loin  qu’on  ne  pût  conduire  cette 
eau  facilement  dans  le  jardin  de  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet.  Elle  parle  à  madame  d’Aiguillon  pour  en 
5  avoir  la  décharge  ;  car  la  fontaine  de  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet  n’a  qu’un  filet  d’eau.  Madame  d’Aiguillon 
fut  quelque  temps  sans  lui  en  rendre  réponse,  et 
madame  de  Rambouillet  lui  envoya  ce  madrigal 
pour  l’en  faire  ressouvenir,  car  elle  en  a  fait  quel¬ 
le  quefois  de  bien  jolis  : 

MADRIGAL. 

Orante,  dont  les  soins  obligent  tout  le  monde, 

Gardez  que  le  cristal  dont  se  forme  cette  onde, 

Qui  dans  le  grand  parterre  a  son  trône  établi, 

15  A  la  fin  ne  se  perde  au  fleuve  de  l’oubli. 

Mais  il  se  trouva  que  cette  eau  n’avoit  été  con¬ 
duite  là  qu’afin  de  la  conduire  après  au  Palais- 
Cardinal,  c’est-à-dire  que,  comme  il  la  falloit  faire 
passer  par  là  auprès,  il  fut  de  la  bienséance  d’en 
20  donner  un  peu  à  Mademoiselle  ;  mais  la  décharge 
étoit  pour  remplir  le  grand  rond  d’eau  du  Palais- 
Cardinal. 

Il  est  temps  de  parler  des  incommodités  de 
madame  de  Rambouillet.  Elle  en  a  une  dont  il 
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faut  dire  l’histoire,  si  on  peut  parler  ainsi,  car  cela 
a  fait  croire  à  ceux  que  ne  voient  les  choses  que  de 
loin,  qu’il  y  avoit  de  la  vision. 

Madame  de  Rambouillet  pouvoit  avoir  trente- 
5  cinq  ans  ou  environ,  quand  elle  s’aperçut  que  le 
feu  lui  échauffoit  étrangement  le  sang,  et  lui  cau- 
soit  des  foiblesses.  Elle  qui  aimoit  fort  à  se  chauf¬ 
fer  ne  s’en  abstint  pas  pour  cela  absolument  ;  au 
contraire,  dès  que  le  froid  fut  revenu,  elle  voulut 
10  voir  si  son  incommodité  continueroit  ;  elle  trouva 
que  c’étoit  encore  pis.  Elle  essaya  encore  l’hiver 
suivant,  mais  elle  ne  pouvoit  plus  s’approcher  du 
feu.  Quelques  années  après,  le  soleil  lui  causa  la 
même  incommodité  :  elle  ne  se  vouloit  pourtant 
15  point  rendre,  car  personne  n’a  jamais  tant  aimé  à 
se  promener  et  à  considérer  les  beaux  endroits  du 
paysage  de  Paris.  Cependant  il  fallut  y  renoncer, 
au  moins  tandis  qu’il  faisoit  soleil,  car  une  fois 
qu’elle  voulut  aller  à  Saint-Cloud,  elle  n’étoit  pas 
20  encore  à  l’entrée  du  Cours  qu’elle  s’évanouit,  et  on 
lui  voyoit  visiblement  bouiller  le  sang  dans  les 
veines,  car  elle  a  la  peau  fort  délicate.  Avec  l’âge  son 
incommodité  s’augmenta  ;  je  lui  ai  vu  un  érysipèle 
pour  une  poêle  de  feu  qu’on  avoit  oubliée  par 
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mégarde  sous  son  lit.  La  voilà  donc  réduite  à  de¬ 
meurer  presque  toujours  chez  elle,  et  à  ne  se 
chauffer  jamais.  La  nécessité  lui  fit  emprunter  des 
Espagnols  l’invention  des  alcôves^  qui  sont  aujourd’- 
5  hui  si  fort  en  vogue  à  Paris.  La  compagnie  se  va 
chauffer  dans  l’antichambre.  Quand  il  gèle,  elle 
se  tient  sur  son  lit,  les  jambes  dans  un  sac  de  peau 
d’ours,  et  elle  dit  plaisamment,  à  cause  de  la  grande 
quantité  de  coiffes  qu’elle  met  l’hiver,  qu’elle  devi- 
lo  ent  sourde  à  la  Saint-Martin,  et  qu’elle  recouvre 
l’ouïe  à  Pâques.  Pendant  les  grands  et  longs  froids 
de  l’hiver  passé,  elle  se  hasarda  de  faire  un  peu  de 
feu  dans  une  petite  cheminée  qu’on  a  pratiquée 
dans  sa  petite  chambre  à  alcôve.  On  mettoit  un 
15  grand  écran  du  côté  du  lit,  qui,  étant  plus  éloigné 
qu’autrefois,  n’en  recevoit  qu’une  chaleur  fort  tem¬ 
pérée.  Cependant  cela  ne  dura  pas  longtemps, 
car  elle  en  reçut  à  la  fin  de  l’incommodité  ;  et  cet 
été  qu’il  a  fait  un  furieux  chaud,  elle  en  a  pensé 
20  mourir,  quoique  sa  maison  soit  fort  fraîche.  .  .  . 
Dans  ce  voyage  de  Rambouillet,  elle  fit  dans  le 
parc  une  belle  chose  ;  mais  elle  se  garda  de  le  dire 
à  ceux  qui  la  furent  voir.  J’y  fus  attrapé  comme 
les  autres.  Chavaroche,  intendant  de  la  maison, 
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autrefois  gouverneur  du  marquis  de  Pisani,  eut 
charge  de  me  faire  tout  voir.  Il  me  fit  faire  mille 
tours  ;  enfin  il  me  mena  en  un  endroit  où  j’enten¬ 
dis  un  grand  bruit,  comme  d’une  grande  chute 
5  d’eau.  Moi  qui  avois  toujours  ouï  dire  qu’il  n’y 
avoit  que  des  eaux  basses  à  Rambouillet,  imaginez- 
vous  à  quel  point  je  fus  surpris,  quand  je  vis  une 
cascade,  un  jet  et  une  nappe  d’eau  dans  le  bassin  où 
la  cascade  tomboit  ;  un  autre  bassin  ensuite  avec 
lo  un  gros  bouillon  d’eau,  et  au  bout  de  tout  cela  un 
grand  carré,  où  il  y  a  un  jet  d’eau  d’une  hauteur  et 
d’une  grosseur  extraordinaires,  avec  une  nappe 
d’eau  encore,  qui  conduit  toute  cette  eau  dans  la 
prairie  où  elle  se  perd.  Ajoutez  que  tout  ce  que  je 
15  viens  de  vous  représenter  est  ombragé  des  plus 
beaux  arbres  du  monde.  Toute  cette  eau  venoit 
d’un  grand  étang  qui  est  dans  le  parc  en  un  en¬ 
droit  plus  élevé  que  le  reste.  Elle  l’avoit  fait  con¬ 
duire  par  un  tuyau  hors  de  terre,  si  à  propos,  que 
20  la  cascade  sortoit  d’entre  les  branches  d’un  grand 
chêne,  et  on  avoit  si  bien  entrelacé  les  arbres  qui 
étoient  derrière  celui-là,  qu’il  étoit  impossible  de 
découvrir  ce  tuyau.  La  marquise,  pour  surprendre 
M.  de  Montausier,  qui  y  devoit  aller,  fit  travailler 
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avec  toute  la  diligence  imaginable.  La  veille  de 
son  arrivée,  on  fut  obligé,  la  nuit  étant  survenue,  de 
mettre  plusieurs  lanternes  sur  les  arbres  et 
d’éclairer  aux  ouvriers  avec  des  flambeaux  ;  mais 
5  sans  compter  pour  rien  le  plaisir  que  lui  donna  le 
bel  effet  que  faisoient  toutes  ces  lumières  entre  les 
feuilles  des  arbres  et  dans  l’eau  des  bassins  et  du 
grand  carré,  elle  eut  une  joie  étrange  de  l’étonne¬ 
ment  où  se  trouva  le  lendemain  le  marquis,  quand 
lo  on  lui  montra  tant  de  belles  choses. 

Madame  de  Rambouillet  a  toujours  un  peu  trop 
affecté  de  deviner  certaines  choses.  Elle  m’en  a 
conté  plusieurs  qu’elle  avoit  devinées  ou  prédites. 
Le  feu  Roi  étant  à  l’extrémité,  on  disoit  :  “  Le 
15  Roi  mourra  aujourd’hui;”  puis:  “Il  mourra  de¬ 
main. — Non,  dit-elle,  il  ne  mourra  que  le  jour  de 
l’Ascension,  comme  j’ai  dit  il  y  a  un  mois.”  Le 
matin  de  ce  jour-là  on  dit  qu’il  se  portoit  mieux  : 
elle  soutint  toujours  qu’il  mourroit  dans  le  jour  ;  en 
20  effet,  il  mourut  le  soir.  Elle  ne  pouvoit  souffrir  le  Roi  ; 
il  lui  déplaisoit  étrangement  :  tout  ce  qu’il  faisoit  lui 
sembloit  contre  la  bienséance.  Mademoiselle  de 
Rambouillet  disoit  :  “  J’ai  peur  que  l’aversion  que 
ma  mère  a  pour  le  Roi  ne  la  fasse  damner.”  .  .  . 
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Madame  de  Rambouillet  est  un  peu  trop  compli¬ 
menteuse  pour  certaines  gens  qui  n’en  valent  pas 
trop  la  peine  ;  mais  c’est  un  défaut  que  peu  de  per¬ 
sonnes  ont  aujourd’hui,  car  il  n’y  a  plus  guère  de 
5  civilité.  Elle  est  un  peu  trop  délicate,  et  le  mot 
de  teigneux  dans  une  satire,  ou  dans  une  épi- 
gramme,  lui  donne,  dit-elle,  une  vilaine  idée. 
.  .  .  Cela  va  dans  l’excès,  surtout  quand  on  est 
en  liberté.  Son  mari  et  elle  vivoient  un  peu  trop 
10  en  cérémonie. 

Hors  qu’elle  branle  un  peu  la  tête,  et  cela  lui 
vient  d’avoir  mangé  trop  d’ambre  autrefois,  elle  ne 
choque  point  encore,  quoiqu’elle  ait  près  de 
soixante-dix  ans.  Elle  a  le  teint  beau,  et  les 
15  sottes  gens  ont  dit  que  c’étoit  pour  cela  qu’elle  ne 
vouloit  point  voir  le  feu,  comme  s’il  n’y  avoit  point 
d’écrans  au  monde.  Elle  dit  que  ce  qu’elle  sou- 
haiteroit  le  plus  pour  sa  personne,  ce  seroit  de  se 
pouvoir  chauffer  tout  son  saoul.  Elle  alla  à  la 
20  campagne  l’automme  passé,  qu’il  ne  faisoit  ni  froid 
ni  chaud  ;  mais  cela  lui  arrive  rarement,  et  ce 
n’étoit  qu’à  une  demi-lieue  de  Paris.  Une  maladie 
lui  rendit  les  lèvres  d’une  vilaine  couleur  ;  depuis 
elle  y  a  toujours  mis  du  rouge,  J’aimerois  mieux 
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qu’elle  n’y  mît  rien.  Au  reste,  elle  a  l’esprit  àüssi 
net,  et  la  mémoire  aussi  présente  que  si  elle  n’avoit 
que  trente  ans.  C’est  d’elle  que  je  tiens  la  plus 
grande  et  la  meilleure  partie  de  ce  que  j’ai  écrit 
5  et  de  ce  que  j’écrirai  dans  ce  livre.  Elle  lit  toute 
une  journée  sans  la  moindre  incommodité,  et  c’est 
ce  qui  la  divertit  le  plus.  Je  la  trouve  un  peu  trop 
persuadée,  pour  ne  rien  dire  de  pis,  que  la  maison 
des  Savelles  est  la  meilleure  maison  du  monde. 

Tallemant  des  Réaux,  Les 
Historiettes,  Deuxième  édi¬ 
tion,  par  M.  Monmerqué, 
Paris,  i86i,  vol.  III.,  pp.  2II- 
233- 


2. 


DESCRIPTION  DE  LA  MARQUISE  DE 
RAMBOUILLET  ET  DE  SES  FILLES. 

IMAGINEZ-VOUS  la  beauté  même,  si  vous 
voulez  concevoir  celle  de  cette  admirable 
personne.  Je  ne  vous  dis  point  que  vous  vous 
figuriez  celle  que  nos  peintres  donnent  à  Vénus,. 
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pour  comprendre  la  sienne,  car  elle  ne  seroit  pas 
assez  modeste  ;  ni  celle  de  Pallas,  parce  qu’elle 
seroit  trop  fière  ;  ni  celle  de  Junon,  qui  ne  seroit 
pas  assez  charmante  ;  ni  celle  de  Diane,  qui  seroit 
5  un  peu  trop  sauvage  ;  mais  je  vous  dirai  que,  pour 
représenter  Cléomire,  il  faudroit  prendre  de  toutes 
les  figures  qu’on  donne  à  ces  déesses  ce  qu’elles  ont 
de  beau,  et  l’on  en  feroit  peut-être  une  passable 
peinture.  Cléomire  est  grande  et  bien  faite  :  tous 
10  les  traits  de  son  visage  sont  admirables  ;  la  délica¬ 
tesse  de  son  teint  ne  se  peut  exprimer  ;  la  majesté 
de  toute  sa  personne  est  digne  d’admiration,  et  il 
sort  je  ne  sais  quel  éclat  de  ses  yeux  qui  imprime 
le  respect  dans  l’âme  de  tous  ceux  qui  la  regardent  ; 
15  et  pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  n’ai  jamais  pu 
approcher  Cléomire,  sans  sentir  dans  mon  cœur  je 
ne  sais  quelle  crainte  respectueuse,  qui  m’a  obligé 
de  songer  plus  à  moi,  étant  auprès  d’elle,  qu’en  nul 
autre  lieu  du  monde  où  j’aie  jamais  été.  Au  reste, 
20  les  yeux  de  Cléomire  sont  si  admirablement  beaux, 
qu’on  ne  les  a  jamais  pu  bien  représenter  :  ce  sont 
pourtant  des  yeux  qui,  en  donnant  de  l’admiration, 
n’ont  pas  produit  ce  que  les  autres  beaux  yeux  ont 
accoutumé  de  produire  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
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les  voient  ;  car  enfin,  en  donnant  de  l’amour,  ils  ont 
toujours  donné  en  même  temps  de  la  crainte  et  du 
respect,  et,  par  un  privilège  particulier,  ils  ont  puri¬ 
fié  tous  les  cœurs  qu’ils  ont  embrasés.  Il  y  a  même 
5  parmi  leur  éclat  et  parmi  leur  douceur  une  modestie 
si  grande,  qu’elle  se  communique  à  ceux  qui  la  voi¬ 
ent,  et  je  suis  fortement  persuadé  qu’il  n’y  a  point 
d’homme  au  monde  qui  eût  l’audace  d’avoir  une  pen¬ 
sée  criminelle  en  la  présence  de  Cléomire.  Sa  physi- 
to  onomie  est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  que  je  vis 
jamais,  et  il  paroît  une  tranquillité  sur  son  visage  qui 
fait  voir  clairement  quelle  est  celle  de  son  âme.  On 
voit  même  que  toutes  ses  passions  sont  soumises  à 
sa  raison  et  ne  font  point  de  guerre  intestine  dans 
15  son  cœur  ;  en  effet,  je  ne  pense  point  que  l’incarnat 
qu’on  voit  sur  ses  joues  ait  jamais  passé  ses  limites 
et  se  soit  épanché  sur  tout  son  visage,  si  ce  n’a  été 
par  la  chaleur  de  l’été  ou  par  la  pudeur,  mais  ja¬ 
mais  par  la  colère  ni  par  aucun  déréglement  de 
20  l’âme  :  ainsi  Cléomire,  étant  toujours  également 
tranquille,  est  toujours  également  belle.  Enfin,  si 
on  voulait  donner  un  corps  à  la  Chasteté  pour  la 
faire  adorer  par  toute  la  terre,  je  voudrois  repré¬ 
senter  Cléomire  ;  si  on  en  vouloit  donner  un  à  la 
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Gloire  pour  la  faire  aimer  par  tout  le  monde,  je 
voudrois  encore  faire  sa  peinture,  et,  si  l’on  en  don- 
noit  un  à  la  Vertu,  je  voudrois  aussi  la  repré¬ 
senter.  .  .  . 

5  Au  reste,  l’esprit  et  l’âme  de  cette  merveilleuse 
personne  surpassent  de  beaucoup  sa  beauté  :  le 
premier  n’a  point  de  bornes  dans  son  étendue,  et 
l’autre  n’a  point  d’égale  en  générosité,  en  constance, 
en  bonté,  en  justice  et  en  pureté.  L’esprit  de 
10  Cléomire  n’est  pas  un  de  ces  esprits  qui  n’ont  de 
lumière  que  celle  que  la  nature  leur  donne,  car  elle 
l’a  cultivé  soigneusement  ;  et  je  pense  pouvoir  dire 
qu’il  n’est  point  de  belles  connoissances  qu’elle 
n’ait  acquises.  Elle  sait  diverses  langues,  et 
15  n’ignore  presque  rien  de  ce  qui  mérite  d’être  su  ; 
mais  elle  le  sait  sans  faire  semblant  de  le  savoir, 
et  on  diroit,  à  l’entendre  parler,  tant  elle  est 
modeste,  qu’elle  ne  parle  de  toutes  choses  admi¬ 
rablement,  comme  elle  fait,  que  par  le  simple  sens 
20  commun  et  par  le  seul  usage  du  monde.  Cepen¬ 
dant  elle  se  connoît  à  tout  ;  les  sciences  les  plus 
élevées  ne  passent  pas  sa  connoissance  ;  les  arts 
les  plus  difficiles  sont  connus  d’elle  parfaitement. 
.  .  .  Au  reste,  jamais  personne  n’a  eu  une  con- 
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noissance  si  délicate  qu’elle  pour  les  beaux 
ouvrages  de  prose  ni  pour  les  vers  ;  elle  en  juge 
pourtant  avec  une  modération  merveilleuse,  ne 
quittant  jamais  la  bienséance  de  son  sexe,  quoi- 
5  qu’elle  soit  beaucoup  au-dessus.  ...  Il  n’y  a  per¬ 
sonne  en  toute  la  cour,  qui  ait  quelque  esprit  et 
quelque  vertu,  qui  n’aille  chez  elle.  Rien  n’est 
trouvé  beau,  si  elle  ne  l’a  approuvé  :  il  ne  vient  pas 
même  un  étranger  qui  ne  veuille  voir  Cléomire  et 
lo  lui  rendre  hommage  ;  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  ex¬ 
cellents  artisans  qui  ne  veuillent  que  leurs  ouvrages 
aient  la  gloire  d’avoir  son  approbation.  Tout  ce 
qu’il  y  a  de  gens  qui  écrivent  en  Phénicie  ont  chanté 
ses  louanges  ;  et  elle  possède  si  merveilleusement 
15  l’estime  de  tout  le  monde,  qu’il  ne  s’est  jamais 
trouvé  personne  qui  l’ait  pu  voir,  sans  dire  d’elle 
mille  choses  avantageuses,  sans  être  également 
charmé  de  sa  beauté,  de  son  esprit,  de  sa  douceur 
et  de  sa  générosité.  .  .  . 

20  L’aînée  qui  s’appelle  Philonide  est  une  per¬ 
sonne  dont  la  naissance  est  des  plus  heureuses  du 
monde  ;  car  elle  a  tout  ensemble  beaucoup  de 
beauté,  beaucoup  d’agrément,  beaucoup  d’esprit,  et 
toutes  les  inclinations  nobles  et  généreuses.  Sa 
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taille  est  des  plus  grandes  et  des  mieux  faites  ;  sa 
beauté  est  de  bonne  mine  ;  sa  grâce  est  la  plus 
naturelle  qui  sera  jamais  ;  son  esprit  est  le  plus 
charmant,  le  plus  aisé  et  le  plus  galant  du  monde  ; 

5  elle  écrit  aussi  bien  qu’elle  parle  et  elle  parle  aussi 
bien  qu’on  peut  parler.  Elle  est  merveilleusement 
éclairée  en  toutes  les  belles  choses  et  n’ignore  rien 
de  tout  ce  qu’une  personne  de  sa  condition  doit 
savoir,  et  elle  danse  bien  jusques  à  donner  de 
10  l’amour  quand  même  elle  n’auroit  rien  d’aimable 
que  cela.  Mais,  ce  qu’il  y  a  de  merveilleux  est 
qu’elle  est  tellement  née  pour  le  monde,  pour  les 
grandes  fêtes  et  pour  faire  les  honneurs  d’une 
grande  cour,  qu’on  ne  peut  pas  l’être  davantage. 
15  La  parure  lui  sied  si  bien  et  l’embarrasse  si  peu, 
qu’on  diroit  qu’elle  ne  peut  être  autrement,  et  les 
plaisirs  la  cherchent  de  telle  sorte  que  je  ne  pense 
pas  qu’elle  ait  jamais  été  enrhumée  en  un  jour  où 
il  y  ait  eu  un  divertissement  à  recevoir  ;  et  si  je  l’ai 
20  vue  quelquefois  malade,  ç’a  été  en  certains  temps 
mélancoliques  où  il  n’y  avoit  rien  d’agréable  à 
faire  ;  encore  ne  l’étoit-elle  qu’autant  qu’il  le  falloit 
être  pour  attirer  toute  la  cour  dans  sa  chambre  et 
non  pas  assez  pour  se  priver  de  la  conversation. 
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Au  reste,  elle  a  une  multitude  d’amies  et  d’amis  si 
prodigieuse,  pour  ne  rien  dire  de  ses  amants,  qu’on 
est  quelquefois  épouvanté  comment  elle  peut  faire 
pour  répondre  à  l’amitié  de  tant  de  personnes  à  la 
S  fois.  Cependant  elle  ne  laisse  pas  de  les  satisfaire 
toutes.  Je  suis  pourtant  persuadé,  quoi  qu’elle 
puisse  dire,  qu’il  n’est  pas  possible  qu’elle  aime 
autant  de  gens  qu’il  y  en  a  pour  qui  elle  semble 
être  obligée  d’avoir  de  l’amitié,  et  je  suis  assuré 
lo  qu’il  faut  qu’il  y  en  ait  un  grand  nombre  pour  qui 
elle  n’a  que  de  l’estime,  de  la  civilité  et  quelque 
reconnaissance.  Cependant  on  ne  laisse  pas  d’être 
content  d’elle  et  de  l’aimer  comme  si  elle  aimoit 
effectivement.  Ce  n’est  pas  que  je  ne  croie  qu’elle 
15  a  un  petit  nombre  d’amis  et  d’amies  qui  sont  assez 
avant  dans  son  cœur  ;  mais  ce  nombre  choisi  n’est 
pas  aisé  à  discerner  d’avec  les  autres,  et  je  crois 
qu’elle  seule  sait  positivement  qui  elle  aime  et 
combien  elle  aime.  Elle  a  pourtant  une  tendresse 
20  générale  pour  tous  ceux  qui  s’attachent  à  la  voir, 
qui  fait  qu’elle  est  la  plus  officieuse  du  monde  ; 
ayant  encore  un  charme  si  particulier  dans  la  con¬ 
versation,  pour  peu  que  les  gens  qui  sont  avec  elle 
lui  plaisent,  qu’il  suffiroit,  pour  devenir  amoureux 
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de  Philonide,  de  passer  une  après-dînée  à  sa  ruelle, 
quand  même  on  y  seroit  sans  la  voir,  et  en  un  de 
ces  jours  d’été  où  les  dames  font  une  nuit  artifici¬ 
elle  dans  leurs  chambres  pour  éviter  la  grande 
5  chaleur. 

.  .  .  Au  reste,  il  y  a  une  différence  entre 
Philonide  et  Anacrise,  qui  est  considérable  et 
qui  en  met  beaucoup  en  leur  bonheur  ;  car  la 
première  ne  s’ennuie  presque  jamais  ;  elle  prend 
10  de  tous  les  lieux  où  elle  est  ce  qu’il  y  a  d’agré¬ 
able,  sans  se  mettre  en  chagrin  de  ce  qui  ne  l’est 
pas,  et  porte  partout  où  elle  va  un  esprit  d’  ac¬ 
commodement  qui  lui  fait  trouver  du  plaisir  dans 
les  provinces  les  plus  éloignées  de  la  cour.  Mais, 
15  pour  Anacrise,  il  y  a  si  peu  de  choses  qui  la 
satisfassent,  si  peu  de  personnes  qui  lui  plaisent,  un 
si  petit  nombre  de  plaisirs  qui  touchent  son  incli¬ 
nation,  qu’il  n’est  presque  pas  possible  que  les 
choses  s’ajustent  jamais  si  parfaitement  qu’elle 
20  puisse  passer  un  jour  tout  à  fait  heureuse  en  toute 
une  année,  tant  elle  a  l’imagination  délicate,  le  goût 
exquis  et  particulier  et  l’humeur  difficile  à  conten¬ 
ter.  Anacrise  est  pourtant  si  heureuse,  que  ses 
chagrins  même  sont  divertissants  :  car,  lorsqu’on 
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lui  entend  exagérer  la  longueur  d’un  jour  passé  à 
la  campagne,  ou  celle  d’une  après-dînée  en  mau¬ 
vaise  compagnie,  elle  le  fait  si  agréablement  et 
d’une  manière  si  charmante  qu’il  n’est  pas  possible 
5  de  ne  l’admirer  point,  et  de  ne  pardonner  pas  à  une. 
personne  d’autant  d’esprit  que  celle-là  d’être  plus 
difficile  qu’une  autre  au  choix  des  gens  à  qui  elle 
veut  donner  son  estime  et  accorder  sa  conversa¬ 
tion. 

Mlle,  de  Scudéry,  Artamkne 
ou  le  Grand  Cyrus,  Paris,  1649- 
1653,  vol.  VII.  [1653],  pp. 
489,  492,  496,  501. 

3- 

DESCRIPTION  DE  L’HÔTEL  DE  RAM¬ 
BOUILLET. 

10  ly  /r  Aïs  l’ancien  hôtel  de  Rambouillet  ayant 
1 V I  été  vendu  pendant  la  minorité  de 
Charles  et  de  Marie  d’Angennes,  et  cette  grande 
famille  se  trouvant  sans  hôtel  à  Paris,  Charles 
d’Angennes,  et  Catherine  de  Vivonne  firent  con- 
15  struire  celui  de  la  rue  St.  Thomas  du  Louvre,  dont 
je  vais  parler. 
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NOUVEL  HÔTEL  DE  RAMBOUILLET. 

Ce  logis,  avant  que  d’être  rebâti,  avoit  eu  plu¬ 
sieurs  noms;  car  premièrement  il  fut  appellé  l’Hôtel 
d’O  ;  depuis,  l’Hôtel  de  Noir-moustier  ;  après, 
l’Hôtel  de  Pisani  ;  et  enfin,  lorsque  le  Marquis  de 
5  Rambouillet  et  Catherine  de  Vivonne  y  vinrent  lo¬ 
ger,  après  la  mort  de  Jean  de  Vivonne,  Marquis  de 
Pisani,  il  a  pris  le  nom  de  Rambouillet. 

Il  tient  à  l’Hôtel  de  Chevreuse,  et  les  jardins  des 
Quinze-Vingts  le  terminent.  Je  ne  dirai  point  que 
lo  c’est  le  plus  renommé  du  royaume,  car  personne  n’en 
doute  ;  tout  le  beau  monde  a  lu  son  éloge  et  sa  de¬ 
scription  dans  le  grand  Cyrus,  et  dans  les  ouvrages 
des  plus  délicats  esprits  du  siècle  ;  peut-être  même 
ne  seroit-il  pas  besoin  de  faire  ressouvenir  que  dans 
15  le  Cyrus  c’est  lui  qui  est  nommé  le  Palais  de  Cléo- 
mire,  et  que  par  tout  ailleurs  on  l’appelle  le  Palais 
d’Arténice.  Arténice  au  reste  est  l’anagramme  de 
Catherine,  nom  de  baptême  de  Catherine  de  Vi¬ 
vonne,  Marquise  de  Rambouillet,  et  qui  a  été  fait. 
20  par  Malherbe. 

Tous  les  Illustres  ont  publié  à  l’envi,  le  nom  de 
cette  héroïne,  et  ne  m’ont  presque  rien  laissé  à  dire 
de  son  hôtel.  Les  uns  ont  publié  que  c’est  le  lieu  où 
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tous  les  jours  les  Muses  errantes  et  abandonnées, 
lui  venoient  faire  la  cour  ;  les  autres  se  sont  éten¬ 
dus  sur  la  régularité  et  la  magnificence  de  cette 
maison,  et  de  plus  nous  ont  appris  qu’elle  en  a  fait 
5  et  donné  le  dessein,  qu’elle  seule  l’a  entrepris,  con¬ 
duit  et  achevé.  Son  goût  fin,  et  savant  tout  en¬ 
semble,  a  découvert  à  nos  architectes  des  agréments, 
des  commodités,  et  des  perfections  ignorées  même 
des  anciens,  et  que  depuis  ils  ont  répandus  dans 
lo  tous  les  logis  propres  et  superbes.  Elle  les  y  a  fait 
entrer  avec  tant  d’esprit,  que  si  son  hôtel  n’est  pas 
le  plus  logeable  et  le  plus  régulier,  on  en  trouvera 
peu  dans  Paris,  qui  l’égalent,  ou  qui  le  surpassent. 
Sa  cour,  ses  ailes,  ses  pavillons  et  son  corps  de 
15  logis,  ne  sont  à  la  vérité  que  d’une  médiocre 
grandeur  ;  mais  ils  sont  proportionnés  et  or¬ 
donnés  avec  tant  d’art,  qu’ils  imposent  à  la  vue, 
et  paroissent  beaucoup  plus  grands  qu’ils  ne  sont 
en  effet. 

20  C’est  une  maison  de  briques,  rehaussée  d’em¬ 
brasures,  d’amortissements,  de  chaînes,  de  corniches, 
de  frises,  d’architraves,  et  de  pilastres  de  pierre. 
Quand  Arténice  l’entreprit,  la  brique,  et  la  pierre 
étoient  les  seuls  matériaux  que  l’on  employoit  dans 
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)es  grands  bâtiments  :  ils  avoient  paru  avec  tant 
d’applaudissement  sur  les  murailles  de  la  place 
Dauphine,  de  la  place  Royale,  des  châteaux  de 
Verneuil,  de  Monceaux,  de  Fontainebleau,  et  de 
5  plusieurs  autres  édifices  royaux  et  publics.  La 
rougeur  de  la  brique,  la  blancheur  de  la  pierre,  et 
la  noirceur  de  l’ardoise,  faisoient  une  nuance  de 
couleur  si  agréable  en  ce  temps-là,  qu’on  s’en  ser- 
voit  dans  tous  les  grands  palais,  et  l’on  ne  s’est  avisé 
IC  que  cette  variété  les  rendoit  semblables  à  des  châ¬ 
teaux  de  cartes,  que  depuis  que  les  maisons  bour- 
goises  ont  été  bâties  de  cette  manière. 

De  l’entrée,  et  de  tous  les  endroits  de  la  cour,  on 
découvre  le  jardin,  qui  occupant  presque  tout  le 
15  côté  gauche,  règne  le  long  des  appartements,  et 
rend  l’abord  de  cet  hôtel  non  moins  gai  que  sur¬ 
prenant.  De  la  cour  on  passe  à  gauche  dans  une 
basse-cour  assortie  de  toutes  les  commodités,  et 
même  de  toutes  les  superfluités  qui  conviennent  à 
20  une  grande  maison.  Le  corps  de  logis  est  accom¬ 
pagné  de  quatre  beaux  appartements,  dont  le  plus 
considérable  peut  entrer  en  parallèle  avec  les  plus 
commodes,  et  les  plus  superbes  du  royaume.  On 
y  monte  par  un  escalier,  consistant  en  une  seule 
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rampe  large,  douce,  arrondie  en  portion  de  cercle, 
attachée  à  une  salle  claire,  grande,  qui  se  décharge 
dans  une  longue  suite  de  chambres  et  d’anti¬ 
chambres,  dont  les  portes  en  correspondance,  for- 
5  ment  une  très  belle  perspective.  Quoiqu’il  soit 
orné  d’emmeublements  fort  riches,  je  n’en  dirai 
rien  néanmoins,  parce  qu’on  les  renouvelle  avec  la 
mode,  et  que  je  ne  parle  que  des  choses  qui  ne 
changent  point  ;  je  remarquerai  seulement  que  la 
lo  chambre  bleue,  si  célèbre  dans  les  œuvres  de  Voi¬ 
ture,  étoit  parée  de  son  temps  d’un  emmeublement 
de  velours  bleu,  rehaussé  d’or  et  d’argent,  et  que 
c’étoit  le  lieu  où  Arténice  recevoit  ses  visites.  Ses 
fenêtres  sans  appui,  qui  régnent  de  haut  en  bas, 
15  depuis  son  plafond  jusqu’à  son  parterre,  la  rendent 
très  gaie,  et  la  laissent  jouir  sans  obstacle  de  l’air, 
de  la  vue  et  du  plaisir  du  jardin. 

Si  nous  admirons  ces  sortes  de  croisées  au  Palais 
Cardinal,  au  Petit-Luxembourg,  et  dans  les  mai- 
20  sons  de  la  Place-Royale,  et  de  l’île  Notre-Dame  ; 
elles  ne  sont  que  des  images  et  des  imitations  de 
celle  de  la  chambre  bleue,  c’est  à  Cléoraire  que  les 
architectes  sont  redevables  de  ce  nouvel  embellisse¬ 
ment  ;  mais  ce  n’est  pas  le  seul  ornement  qu’elle 
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a  ajouté  à  l’architecture.  La  rampe  de  son  escalier, 
arrondie  en  portion  de  circle,  et  les  portes  en  enfi¬ 
lade  de  son  appartement,  ont  servi  de  modèle  à  ces 
escaliers  circulaires,  qui  ne  conduisent  que  jusqu’au 
5  premier  étage,  et  à  ces  longues  suites  de  portes,  qui 
font  les  principales  beautés  de  nos  châteaux  et  de 
nos  palais. 


H.  Sauvai,  Histoire  et  Re¬ 
cherches  des  Antiquités  de  la 
ville  de  Paris.  Paris,  1724, 
vol.  II.,  p.  200. 
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L’HÔTEL  DE  RAMBOUILLET. 


ELATILLE  et  les  autres  voyant  qu’il  n’y 
avoit  plus  rien  à  faire,  voulurent  avoir 


recours  à  la  miséricorde  de  la  Princesse  de  Paphla¬ 
gonie,  et  pour  cela  employèrent  la  Princesse  Aminte, 
amie  particulière  de  notre  héroïne.  Aminte  partit  de 
Thrace,  elle  arriva  en  Paphlagonie,  ce  qui  donna 
20  beaucoup  de  joie  à  la  Princesse,  qui  la  reçut  avec 
tout  l’accueil  imaginable  :  elle  la  régala  de  tous  les 
plaisirs  qui  se  peuvent  imaginer.  Elle  crut  bien 
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qu’Aminte  avoit  quelque  proposition  à  lui  faire  ; 
car  cette  Princesse  avoit  un  esprit  de  pacification, 
et  portoit  la  paix  par  tout  où  elle  alloit. 
C’étoit  une  personne  amiable  et  aimée  de  tout 
5  le  monde,  qui  n’a  jamais  fait  que  du  bien,  et 
qui  a  toujours  empêché  le  mal  autant  qu’elle  a 
pu.  Elle  avoit  des  charmes  dans  l’esprit  qui  se 
faisoient  connoître  à  tous  ceux  qui  l’approchaient, 
mais  qui  ne  se  peuvent  exprimer.  Jamais  personne 
lo  n’a  mieux  su  qu’elle  conserver  l’affection  de  ceux 
qui  étoient  le  plus  mal  ensemble,  ni  être  si  bien 
venue  chez  les  ennemis  des  gens  qu’elle  venoit  de 
quitter.  Rien  n’étoit  bien  sans  elle  :  les  maisons 
qu’elle  ne  vouloit  pas  honorer  de  ses  visites  étoient 
15  désertes  et  décriées  :  enfin  son  approbation  seule 
faisoit  valoir  ceux  qu’elle  en  jugeoit  dignes  ;  et 
pour  bien  débuter  dans  le  monde,  il  falloit  avoir 
l’honneur  d’être  connu  d’elle.  C’est  une  chose  qui 
semblera  difficile  à  croire,  mais  je  l’ai  su  de  fort 
20  bonne  part  ;  elle  étoit  fille  de  la  Déesse  d’Athènes 
qui  vivoit  en  ce  temps-là,  et  qui  fut  adorée  dès  son 
vivant.  Cette  Déité  étoit  si  honnête,  si  savante  et 
si  sage,  que  c’est  sans  doute  ce  qui  a  donné  sujet  à 
la  Fable  de  dire  qu’elle  étoit  née  de  la  tête  de 
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Jupiter,  et  qu’elle  avoit  toujours  été  fille.  Toute 
révérée  qu’elle  étoit,  elle  s’humanisoit  quelquefois  : 
elle  écoutoit  les  prières,  et  les  vœux  d’un  chacun, 
et  y  répondoit  à  toute  heure  sans  distinction  de  la 
5  qualité,  mais  bien  de  la  vertu,  et  souvent  sans 
qu’elle  en  fût  requise.  Lorsque  des  personnes  pro¬ 
fanes  ont  eu  la  témérité  d’entrer  dans  son  temple, 
elle  les  en  a  chassés  avec  toutes  les  fulminations 
dignes  d’un  tel  sacrilège,  et  leur  a  donné  toutes  les 
lo  malédictions  qu’elle  jugeoit  à  propos,  pour  tâcher 
de  corriger  la  perversité  de  leur  naturel  par  la 
crainte,  puisqu’à  sa  vue  ils  ne  s’étoient  point  ren¬ 
dus  à  sa  douceur.  Jamais  il  n’y  en  eut  de  pareille  ; 
pour  moi  j’aurois  toutes  les  envies  du  monde  d’aller  à 
15  Athènes  pour  la  voir,  si  cela  se  pouvoit  encore  ;  car 
je  me  persuade  que  j’aurois  grande  satisfaction  de 
l’entendre.  Je  la  crois  voir  dans  un  enfoncement  oû 
le  soleil  ne  pénètre  point,  et  d’où  la  lumière  n’est 
pas  tout  à  fait  bannie.  Cet  antre  est  entouré  de 
20  grands  vases  de  cristal  pleins  des  plus  belles  fleurs 
du  printemps,  qui  durent  toujours  dans  les  jardins 
qui  sont  auprès  de  son  temple,  pour  lui  produire  ce 
qui  lui  est  agréable.  Autour  d’elle  il  y  a  force 
tableaux  de  toutes  les  personne  qu’elle  aime  ;  ses 


40 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


regards  sur  ces  portraits  portent  toute  bénédiction 
aux  originaux.  Il  y  a  encore  force  livres  sur  des 
tablettes  qui  sont  dans  cette  grotte  ;  on  peut  juger 
qu’ils  ne  traitent  de  rien  de  commun.  On  n’entre 
S  dans  ce  lieu  que  deux  ou  trois  à  la  fois,  la  confu¬ 
sion  lui  déplaisant,  et  le  bruit  étant  contraire  à  la 
Divinité,  dont  la  voix  n’est  d’ordinaire  éclatante  que 
dans  son  courroux  lorsqu’elle  lance  les  tonnerres  ; 
celle-ci  n’en  a  jamais,  c’est  la  douceur  même.  La 
îo  dévotion  que  j’ai  pour  elle  fait  que  je  m’écarte  un 
peu  de  mon  sujet  pour  en  parler  ;  mais  je  suis  as¬ 
surée  que  je  n’ennuierai  point  le  lecteur  en  parlant 
d’une  chose  si  adorable. 

Anne  Marie  Louise  d’Orlé¬ 
ans,  Duchesse  de  Montpensier 
[Mademoiselle],  Histoire  de  la 
V  '  ■  Princesse  de  Paphlagonie  in 

Segraisiana,  A  la  Haye,  1722, 

.  P-  94. 

S- 

LA  GUIRLANDE  DE  JULIE. 

La  belle  Julie  eut  beau  dire  qu’elle  ne  voulait 
pas  se  marier,  l’amoureux  et  obstiné  Mon- 
tausier  persévéra  dans  sa  poursuite,  et  fit  le  siège  de 
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la  dame  selon  toutes  les  règles,  avec  une  ardeur  à  la 
fois  habile  et  passionnée  ;  d’une  part,  intéressant 
tout  le  monde  à  son  amour,  gagnant  successive¬ 
ment  toutes  les  amies  de  la  noble  marquise,  M“® 
S  Paulet,  M""®  de  Sablé,  M”®  d’Aiguillon,  faisant  par¬ 
ler  en  sa  faveur,  d’abord  Richelieu,  puis  Mazarin, 
plus  tard  la  Reine  elle-même  ;  d’autre  part,  agissant 
sur  le  cœur  de  Julie  par  tous  les  beaux  esprits  de 
sa  cour,  se  faisant  bel  esprit  lui-même,  composant 
lo  des  vers  pour  elle,  en  faisant  composer  par  tous  les 
poètes  de  sa  connaissance,  lui  prodiguant  les  adora¬ 
tions  publiques  et  privées  et  lui  adressant  enfin 
cette  fameuse  Guirlande  de  Julie.,  “  la  plus  illustre 
galanterie,  dit  Tallemant,  qui  ait  jamais  été  faite.” 
15  Elle  est  de  l’année  1641.  C’était,  ou  plutôt  c’est 
encore  un  bel  in-folio  relié  en  magnifique  maroquin 
rouge  et  doublé  de  même,  portant  au  dehors  et  au 
dedans  le  chiffre  entrelacé  de  J.  L.,  Julie- Lucine. 

Le  frontispice  est  une  guirlande  avec  ce  titre  : 
20  La  Gîurlatide  de  Julie  pour  J/"®  de  Rambouillet, 
Julie  Lucine  d' Angennes.  Sur  le  premier  feuillet 
est  peint  un  zéphyr  tenant  dans  la  main  droite  une 
rose  et  dans  la  gauche  une  guirlande  de  fleurs,  au 
nombre  de  vingt-neuf,  qu’il  souffle  légèrement  sur 
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la  terre.  Puis  viennent  de  nombreux  feuillets  qui 
contiennent  séparément  les  vingt-neuf  fleurs  peintes 
de  la  main  du  fameux  peintre  de  fleurs,  Robert, 
chacune  accompagnée  d’un  madrigal  admirable- 
5  ment  écrit  par  Jarry.  La  plupart  de  ces  madrigaux 
sont  de  Montausier  lui-même,  les  autres,  des  poètes 
de  l’hôtel  de  Rambouillet,  parmi  lesquels  ne  se 
trouve  pas  Corneille,  à  qui,  mal  à  propos  depuis 
deux  siècles,  on  attribue  des  vers  de  Conrart. 

V.  Cousin,  La  Société  Fran¬ 
çaise  au  X  VIN  Siècle,  Paris, 
1886,  vol.  II.,  p.  37. 

ZÉPHIRE  A  JULIE. 

'  MADRIGAL. 

Recevez,  ô  Nymphe  adorable 
Dont  les  cœurs  reçoivent  les  lois. 

Cette  Couronne  plus  durable 
Que  celles  que  l’on  met  sur  la  tête  des  Rois. 

Les  fleurs  dont  ma  main  la  compose 
15  Font  honte  à  ces  fleurs  d’or  qu’on  voit  au  firmament  ; 
L’eau  dont  Permesse  les  arrose 
Leur  donne  une  fraîcheur  qui  dure  incessamment  ; 

Et  tous  les  jours  ma  belle  Flore, 

Qui  me  chérit  et  que  j’adore, 
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Me  reproche  avecque  courroux 
Que  mes  soupirs  jamais  pour  elle 
N’ont  fait  naître  de  fleur  si  belle 
Que  j'en  ai  fait  naître  pour  vous. 

— M.  LE  M.  De  Montausier. 

LA  FLEUR  D’ORANGE. 

MADRIGAL. 

Du  palais  d’émeraude,  ou  la  riche  Nature 
M’a  fait  naître  et  regner  avecque  majesté, 

Je  viens  pour  adorer  la  divine  beauté 

Dont  le  Soleil  n’est  rien  qu’une  foible  peinture. 

Si  je  n’ai  point  l’éclat  ni  les  vives  couleurs 
Qui  font  l’orgueil  des  autres  fleurs, 

Par  mes  douces  odeurs  je  suis  plus  accomplie. 

Et  par  ma  pureté  plus  digne  de  Julie. 

Je  ne  suis  point  sujette  au  fragile  destin 
De  ces  belles  infortunées 
Qui  meurent  dès  qu’elles  sont  nées, 

Et  de  qui  les  appas  ne  durent  qu’un  matin  ; 

Mon  sort  est  plus  heureux,  et  le  Ciel  favorable 
Conserve  ma  fraîcheur  et  la  rend  plus  durable. 

Ainsi,  charmant  objet,  rare  présent  des  Cieux, 

Pour  mériter  l’honneur  de  plaire  à  vos  beaux  yeux, 

J’ai  la  pompe  de  ma  naissance. 

Je  suis  en  bonne  odeur,  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 
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Mes  beautés  ont  de  la  constance, 

Et  ma  pure  blancheur  marque  mon  innocence  ; 

J’ose  donc  me  vanter,  en  vous  offrant  mes  vœux, 

De  vous  faire  moi  seule  une  riche  couronne, 

S  Bien  plus  digne  de  vos  cheveux 

Que  les  plus  belles  fleurs  que  Zéphire  vous  donne. 

Mais  si  vous  m’accusez  de  trop  d’ambition 
Et  d’aspirer  plus  haut  que  je  ne  devrois  faire, 
Condamnez  ma  présumption 
O  Et  me  traitez  en  temeraire  ; 

Punissez,  j’y  consens,  mon  superbe  dessein 
Par  une  sévère  défense 
De  m’élever  plus  haut  que  jusqu’à  votre  sein. 

Et  ma  punition  sera  ma  récompense. 

— M.  C. 

Ch.-L.  Livet,  Précieux  et 
Précieuses,  Paris,  1870,  pp. 
393,  417- 
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15 
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Monseigneur  le  Cardinal  de  la  Valette. 

(Fin  de  1630.) 

ONSEIGNEUR,  je  vois  bien  que  les  an¬ 
ciens  cardinaux  prennent  une  grande 
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autorité  sur  les  derniers  reçus,  puisque  vous  ayant 
écrit  beaucoup  de  fois  sans  avoir  reçu  une  de  vos 
lettres,  vous  vous  plaignez  de  ma  paresse.  Cepen¬ 
dant  je  vois  tant  d’honnêtes  gens  qui  m’assurent 
S  que  vous  me  faites  trop  d’honneur  de  vous  sou¬ 
venir  de  moi,  et  que  je  suis  obligé  de  vous  écrire 
pour  vous  en  remercier  très-humblement,  que  je 
veux  bien  suivre  leur  conseil  et  passer  par  dessus 
ce  qui  peut  être  en  cela  mon  intérêt.  Vous  saurez 
lo  donc,  monseigneur,  que  six  jours  après  l’éclipse,  et 
quinze  jours  après  ma  mort,  M""®  la  princesse,  M"' 
de  Bourbon,  M™®  du  Vigean,  M"*®  Aubry,  M"'  de 
Rambouillet,  M"®  Paulet  et  M.  de  Chaudebonne  et 
moi  partîmes  de  Paris,  sur  les  six  heures  du  soir, 
15  pour  aller  à  la  Barre,  où  M”®  du  Vigean  devoit 
donner  la  collation  à  M”®  la  princesse.  Nous  ne 
trouvâmes  en  chemin  aucune  chose  digne  d’être  re¬ 
marquée,  si  ce  n’est  qu’à  Ormesson  nous  vîmes  un 
grand  chien  qui  vint  à  la  portière  du  carrosse  me 
20  faire  fête,  ce  dont  je  fus  fort  joyeux.  (Vous  serez, 
s’il  vous  plaît,  averti,  monseigneur,  que  toutes  les; 
fois  que  je  dirai  nous  trouvâmes,  nous  vîmes,  nous 
allâmes,  c’est  en  qualité  de  cardinal  que  je  parle.) 
De  là,  nous  arrivâmes  à  la  Barre  et  entrâmes  dans 
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une  salle  où  l’on  ne  marchoit  que  sur  des  roses  et 
de  la  fleur  d’orange.  la  Princesse,  après  avoir 

admiré  cette  magnificence,  voulut  aller  voir  les 
promenoirs  en  attendant  l’heure  du  souper.  Le 
5  soleil  se  couchoit  dans  une  nuée  d’or  et  d’azur,  et 
ne  donnoit  de  ses  rayons  qu’autant  qu’il  en  faut 
pour  faire  une  lumière  douce  et  agréable  ;  l’air 
étoit  sans  vent  et  sans  chaleur,  et  il  sembloit  que 
la  terre  et  le  ciel,  à  l’envi  de  du  Vigean,  vou- 
lo  loient  festoyer  la  plus  belle  princesse  du  monde. 
Après  avoir  passé  un  grand  parterre  et  de  grands 
jardins  tous  pleins  d’orangers,  elle  arriva  en  un  bois 
où  il  y  avoit  plus  de  cent  ans  que  le  jour  n’étoit 
entré  qu’à  cette  heure-là,  qu’il  y  entra  avec  elle. 
15  Au  bout  d’une  allée  grande  à  perte  de  vue,  nous 
trouvâmes  une  fontaine  qui  jetoit  toute  seule  plus 
d’eau  que  toutes  celles  de  Tivoli.  A  l’entour 
étoient  rangés  vingt-quatre  violons,  qui  avoient  de 
la  peine  à  surmonter  le  bruit  qu’elle  faisoit  en  tom- 
20  bant.  Quand  nous  nous  en  fûmes  approchés,  nous 
découvrîmes  dans  une  niche  qui  étoit  dans  une 
palissade,  une  Diane  à  l’âge  de  onze  ou  douze  ans, 
et  plus  belle  que  les  forêts  de  Grèce  et  de  Thessalie 
ne  l’avoient  jamais  vue.  Elle  portoit  son  arc  et 
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ses  flèches  dans  ses  yeux,  et  avoit  tous  les  rayons 
de  son  frère  à  l’entour  d’elle.  Dans  une  autre 
niche  auprès  étoit  une  de  ses  nymphes,  assez  belle 
et  assez  gentille  pour  être  une  de  sa  suite.  Ceux 
5  qui  ne  croient  pas  les  fables,  crurent  que  c’étoit 
M“®  de  Bourbon  et  la  pucelle  Friande.  Et  à  la 
vérité  elles  leur  ressembloient  extrêmement.  Tout 
le  monde  étoit  sans  proférer  une  parole,  en  ad¬ 
miration  de  tant  d’objets,  qui  étonnoient  en  même 
lo  temps  les  yeux  et  les  oreilles,  quand  tout  à  coup  la 
déesse  sauta  de  sa  niche,  et  avec  une  grâce  qui  ne 
se  peut  représenter,  commença,  un  bal  qui  dura 
quelque  temps  à  l’entour  de  la  fontaine. 

Cela  est  étrange,  monseigneur,  qu’au  milieu  de 
15  tant  de  plaisirs,  qui  doivent  remplir  entièrement  et 
attacher  l’esprit  de  ceux  qui  en  jouissoient,  on  ne 
laissa  pas  de  se  souvenir  de  vous,  et  que  tout  le 
monde  dit  que  quelque  chose  manquoit  à  tant  de 
contentements,  puisque  vous  et  M”'  de  Rambouillet 
20  n’y  étiez  pas.  Alors  je  pris  une  harpe,  et  chantai  : 

Pues  quiso  mi  suerte  dura, 

Que  faltando  mi  Senor 
Tambien  faltasse  mi  dama. 

Et  continuai  le  reste  si  mélodieusement  et  si  triste- 
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ment,  qu’il  n’y  eut  personne  en  la  compagnie  à  qui 
les  larmes  n’en  vinssent  aux  yeux,  et  qui  ne  pleurât 
abondamment.  Et  cela  eût  duré  trop  longtemps, 
si  les  violons  n’eussent  vitement  sonné  une  sara- 
5  bande  si  gaie,  que  tout  le  monde  se  leva  aussi 
joyeux  que  si  de  rien  n’eût  été.  Et  ainsi  sautant, 
dansant,  voltigeant,  pirouettant,  cabriolant,  nous 
arrivâmes  au  logis,  où  nous  trouvâmes  une  table 
qui  sembloit  avoir  été  servie  par  les  fées.  Ceci, 
lo  monseigneur,  est  un  endroit  de  l’aventure  qui  ne  se 
peut  décrire.  Et  certes,  il  n’y  a  point  de  couleurs 
ni  de  figures  en  la  rhétorique  qui  puissent  représen¬ 
ter  six  potages,  qui  d’abord  se  présentèrent  à  nos 
yeux.  Cela  y  fut  particulièrement  remarquable, 
15  que  n’y  ayant  que  des  déesses  à  la  table  et  deux 
demi-dieux,  à  savoir  M.  de  Chaudebonne  et  moi, 
tout  le  monde  y  mangea,  ne  plus  ne  moins  que  si 
c’eussent  été  véritablement  des  personnes  mortelles. 
Aussi,  à  dire  le  vrai,  jamais  rien  ne  fut  mieux  servi  : 
20  et  entre  autres  choses,  il  y  eut  douze  sortes  de  vi¬ 
andes  et  de  déguisements,  dont  personne  n’a  encore 
jamais  ouï  parler  et  dont  on  ne  sait  pas  encore  le 
nom.  Cette  particularité,  monseigneur,  a  été  rap¬ 
portée  par  malheur,  à  la  maréchale  de  [Saint- 
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Luc],  et  quoiqu’on  lui  ait  donné  vingt  dragmes 
d’opium  plus  que  d’ordinaire,  elle  n’a  jamais  pu 
dormir  depuis.  Au  commencement  du  souper,  on 
ne  but  point  à  votre  santé,  pour  ce  que  l’on  fut  fort 
5  diverti  :  et  à  la  fin  on  n’en  fit  rien  non  plus,  pour  ce 
qu’à  mon  avis  on  ne  s’en  avisa  pas.  Souffrez,  s’il 
vous  plaît,  monseigneur,  que  je  ne  vous  flatte  point, 
et  qu’en  fidèle  historien,  je  vous  raconte  nûment 
les  choses  comme  elles  sont  :  car  je  ne  voudrois  pas 
lo  que  la  postérité  prît  une  chose  pour  l’autre,  et  que 
d’ici  à  deux  mille  ans  on  crût  que  l’on  eût  bu  à 
vous,  cela  n’ayant  point  été.  Il  est  vrai  que  je  suis 
obligé  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  que  ce  ne 
fut  pas  manque  de  souvenir  ;  car  durant  le  souper 
15  on  parla  fort  de  vous,  et  les  dames  vous  y  souhai¬ 
tèrent  ;  et  quelques-unes  de  fort  bon  cœur,  ou  je 
ne  m’y  connois  pas. 

Au  sortir  de  table,  le  bruit  des  violons  fit  monter 
tout  le  monde  en  haut,  où  l’on  trouva  une  chambre 
20  si  bien  éclairée,  qu’il  sembloit  que  le  jour  qui 
n’étoit  plus  dessus  la  terre  s’y  fût  retiré  tout  entier. 
Là,  le  bal  commença,  en  meilleur  ordre  et  plus 
beau  qu’il  n’avoit  été  à  l’entour  de  la  fontaine.  Et 
la  plus  magnifique  chose  qui  y  fût,  c’est,  monseig- 
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neur,  que  j’y  dansai.  de  Bourbon  jugea  qu’à 

la  vérité  je  dansois  mal,  mais  que  je  tirois  bien  des 
armes,  pour  ce  qu’à  la  fin  de  toutes  les  cadences  il 
sembloit  que  je  me  misse  en  garde.  Le  bal  con- 
5  tinuoit  avec  beaucoup  de  plaisir,  quand  tout  à  coup 
un  grand  bruit  que  l’on  entendit  dehors  obligea 
toutes  les  dames  à  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  :  et 
l’on  vit  sortir  du  grand  bois  qui  étoit  à  trois  cents 
pas  de  la  maison  un  tel  nombre  de  feux  d’artifice, 
lo  qu’il  sembloit  que  toutes  les  branches  et  les  troncs 
des  arbres  se  convertissent  en  fusées  ;  que  toutes  les 
étoiles  du  ciel  tombassent,  et  que  la  sphère  du  feu 
voulût  prendre  la  place  de  la  moyenne  région  de 
l’air.  Ce  sont,  monseigneur,  trois  hyperboles,  les- 
15  quelles  appréciées  et  réduites  à  la  juste  valeur  des 
choses  valent  trois  douzaines  de  fusées.  Après 
s’être  remis  de  l’étonnement  où  cette  surprise  avoit 
mis  un  chacun,  on  se  résolut  de  partir,  et  on  reprit 
le  chemin  de  Paris  à  la  lueur  de  vingt  flambeaux. 
20  Nous  traversâmes  tout  l’Ormessonnois,  les  grandes 
plaines  d’Épinay,  et  passâmes  sans  aucune  résis¬ 
tance  par  le  milieu  de  Saint-Denis.  M’étant  trouvé 
dans  le  carrosse  auprès  de  [du  Vigean],  je  lui 
dis,  de  votre  part,  monseigneur,  un  Miserere  tout 
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entier,  auquel  elle  répondit  avec  beaucoup  de  gen¬ 
tillesse  et  de  civilité.  Nous  chantâmes  en  chemin 
une  infinité  de  savants,  de  petits-doigts,  de  bon¬ 
soirs,  de  ponts-bretons.  Prenez  votre  ton,  mon- 
5  seigneur  : 

Goulas  et  Vigean 
Ont  une  querelle 
Pour  la  péronnelle, 

Et  le  prêtre  Jean  ; 
lO  II  en  a  dans  l’aile, 

Le  petit  Vigean. 

Ceci,  monseigneur,  n’est  pas  du  corps  de  la  lettre, 
mais  il  vient  de  me  venir  en  l’esprit  et  je  ne  puis 
tenir  de  le  chanter,  et  je  vous  supplie  très-humble- 
15  ment  d’en  faire  autant  en  mémoire  àts  gros-d'eau. 

Nous  étions  environ  une  lieue  par  delà  Saint- 
Denis,  et  il  étoit  deux  heures  après  minuit.  Le 
travail  du  chemin,  le  veiller,  l’exercice  du  bal  et  de 
la  promenade  m’avoient  extrêmement  appesanti, 
20  quand  il  arriva  un  accident  que  je  crus  devoir  être 
cause  de  ma  totale  destruction.  Il  y  a  une  petite 
bourgade  entre  Paris  et  Saint-Denis,  que  l’on 
nomme  la  Villette.  Au  sortir  de  là,  nous  rencon¬ 
trâmes  trois  carrosses,  dans  lesquels  s’en  retour- 
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noient  les  violons  que  nous  avions  fait  jouer  tout  le 
jour.  Voici,  monseigneur,  qui  est  horrible  !  Le 
diable  alla  mettre  en  l’esprit  de  M"®  [de  Rambouil¬ 
let]  de  leur  faire  commander  de  nous  suivre  et 
S  d’aller  donner  des  sérénades  toute  la  nuit.  Cette 
proposition  me  fit  dresser  les  cheveux  en  la  tête. 
Cependant  tout  le  monde  l’approuva.  On  fit  arrê¬ 
ter  les  carrosses,  on  leur  alla  dire  le  commande¬ 
ment.  Mais,  de  bonne  fortune,  les  bonnes  gens 
lo  avoient  laissé  leurs  violons  à  la  Barre,  et  Dieu 
les  bénie.  Par  là,  monseigneur,  vous  pouvez  ju¬ 
ger  que  M"®  [de  Rambouillet]  est  une  aussi  dan¬ 
gereuse  demoiselle  pour  la  nuit  qu’il  y  en  ait  au 
monde,  et  que  j’avois  grand’raison  chez  M”®  [Au- 
15  bry,]  de  dire  qu’il  falloit  faire  sortir  les  violons,  et 
qu’il  ne  falloit  rien  pour  se  rembarquer,  tant  qu’on 
les  voyoit  présents.  Nous  continuâmes  notre  che¬ 
min  assez  heureusement,  si  ce  n’est  qu’en  entrant 
dans  le  faubourg,  nous  trouvâmes  six  grands  plâtri- 
20  ers  tout  nus,  qui  passèrent  devant  notre  carrosse 
du  côté  de  la  portière  où  étoient  M''®  de  Ram¬ 
bouillet  et  M"®  Paulet.  Enfin  nous  arrivâmes  à 
Paris.  Et  ce  que  je  m’en  vais  vous  dire  est  plus 
épouvantable  que  tout  le  reste.  Nous  vîmes  qu’une 
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grande  obscurité  couvroit  toute  la  ville,  et  au  lieu 
que  nous  l’avions  laissée,  il  n’y  avoit  que  sept 
heures,  pleine  de  bruit,  d’hommes,  de  chevaux  et  de 
carrosses,  nous  trouvâmes  un  grand  silence  et  une 
S  effroyable  solitude  partout,  et  les  rues  tellement  dé¬ 
peuplées  que  nous  n’y  rencontrâmes  pas  un  homme, 
et  vîmes  seulement  quelques  animaux  qui,  à  la 
lueur  des  flambeaux,  se  cachoient.  Mais,  mon¬ 
seigneur,  je  vous  dirai  le  reste  de  cette  aventure 
lo  une  autre  fois  : 

Qui  è’I  fin  del  canto,  e  torno  ad  Orlando  : 

Addio,  signor  ;  a  voi  mi  ricommando, 

loi. — A  Mademoiselle  De  Ra7nbouillet . 

[•  •  .  1637.] 

Mademoiselle,  car  étant  d’une  si  grande  considéra¬ 
tion  dans  notre  langue,  j’approuve  extrêmement  le 
15  ressentiment  que  vous  avez  du  tort  qu’on  lui  veut 
faire,  et  je  ne  puis  bien  espérer  de  l’Académie  dont 
vous  me  parlez,  voyant  qu’elle  se  veut  établir  par 
une  si  grande  violence.  En  un  temps  où  la  fortune 
joue  des  tragédies  par  tous  les  endroits  de  l’Europe, 
20  je  ne  vois  rien  si  digne  de  pitié,  que  quand  je  vois 
que  l’on  est  prêt  de  chasser  et  faire  le  procès  à  un 
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mot  qui  a  si  utilement  servi  cette  monarchie,  et  qui, 
dans  toutes  les  brouilleries  du  royaume,  s’est  tou¬ 
jours  montré  bon  François.  Pour  moi,  je  ne  puis 
comprendre  quelles  raisons  ils  pourront  alléguer 
5  contre  une  diction  qui  marche  toujours  à  la  tête  de 
la  raison,  et  qui  n’a  point  d’autre  charge  que  de 
l’introduire.  Je  ne  sais  pour  quel  intérêt  ils  tâ¬ 
chent  d’ôter  à  car  ce  qui  lui  appartient  pour 
le  donner  à  pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veu- 
lo  lent  dire  avec  trois  mots  ce  qu’ils  peuvent  dire 
avec  trois  lettres.  Ce  qui  est  le  plus  à  craindre, 
mademoiselle,  c’est  qu’après  cette  injustice,  on  en 
entreprendra  d’autres.  On  ne  fera  point  de  diffi¬ 
culté  d’attaquer  mais,  et  je  ne  sais  si  «demeurera  en 
15  sûreté.  De  sorte  qu’après  nous  avoir  ôté  toutes  les 
paroles  qui  lient  les  autres,  les  beaux  esprits  nous 
voudront  réduire  au  langage  des  anges,  ou,  si  cela 
ne  se  peut,  ils  nous  obligeront  au  moins  à  ne  parler 
que  par  signes.  Certes,  j’avoue  qu’il  est  vrai  ce  que 
20  vous  dites,  qu’on  ne  peut  mieux  connoître  par 
aucun  exemple  l’incertitude  des  choses  humaines. 
Qui  m’eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j’eusse 
dû  vivre  plus  longtemps  que  car,  j’eusse  cru  qu’il 
m’eût  promis  une  vie  plus  longue  que  celle  des 
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patriarches.  Cependant,  il  se  trouve  qu’après  avoir 
vécu  onze  cents  ans,  plein  de  force  et  de  crédit; 
après  avoir  été  employé  dans  les  plus  importants 
traités,  et  assisté  toujours  honorablement  dans  le 
5  conseil  de  nos  rois,  il  tombe  tout  d’un  coup  en  dis¬ 
grâce  et  est  menacé  d’une  fin  violente.  Je  n’at¬ 
tends  plus  que  l’heure  d’entendre  en  l’air  des  voix 
lamentables,  qui  diront  :  Le  grand  car  est  mort,  et  le 
trépas  du  grand  Cam  ni  du  grand  Pan  ne  semble- 
lo  roit  pas  si  important  ni  si  étrange.  Je  sais  que  si  l’on 
consulte  là-dessus  un  des  plus  beaux  esprits  de  notre 
siècle,  et  que  j’aime  extrêmement,  il  dira  qu’il  faut 
condamner  cette  nouveauté,  qu’il  faut  user  du  car 
de  nos  pères,  aussi  bien  que  de  leur  terre  et  de  leur 
15  soleil,  et  que  l’on  ne  doit  point  chasser  un  mot  qui 
a  été  dans  la  bouche  de  Charlemagne  et  de  saint 
Louis.  Mais  c’est  vous  principalement,  made¬ 
moiselle,  qui  êtes  obligée  d’en  prendre  la  protection. 
Puisque  la  plus  grande  force  et  la  plus  parfaite 
20  beauté  de  notre  langue  est  en  la  vôtre,  vous  y 
devez  avoir  une  souveraine  puissance,  et  faire  vivre 
ou  mourir  les  paroles  comme  il  vous  plaît. 

Aussi  crois-je  que  vous  avez  déjà  sauvé  celle- 
ci  du  hasard  qu’elle  couroit,  et  qu’en  l’enfer- 
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rhant  dans  votre  lettre,  vous  l’avez  mise  comme 
dans  un  asile  et  dans  un  lieu  de  gloire,  où  le 
temps  et  l’envie  tie  la  sauroient  toucher.  Parmi 
tout  cela,  je  confesse  que  j’ai  été  étonné  de 
5  voir  coiùbieti  vos  bontés  sont  bizarres,  et  que 
je  trouve  étrange  que  vous,  mademoiselle,  qui  lais¬ 
seriez  périr  cent  hommes  sans  en  avoir  pitié,  ne 
puissiez  voir  mourir  une  syllabe.  Si  vous  eussiez 
eu  autant  de  soin  de  moi  que  vous  en  avez  de  car^ 
lo  j’eusse  été  bien  heureux  malgré  ma  mauvaise  for¬ 
tune.  La  pauvreté,  l’exil  et  la  douleur  ne  m’au- 
roient  qu’à  peine  touché  ;  et  si  vous  ne  m’eussiez 
pu  ôter  ces  maux,  vous  m’en  eussiez  au  moins  ôté 
le  sentiment.  Lorsque  j’espérois  recevoir  quelque 
15  consolation  dans  votre  lettre,  j’ai  trouvé  qu’elle 
étoit  plus  pour  car  que  pour  moi,  et  que  son  ban¬ 
nissement  vous  mettoit  plus  en  peine  que  le  nôtre. 
J’avoue,  mademoiselle,  qu’il  est  juste  de  le  défen¬ 
dre.  Mais  vous  deviez  avoir  soin  de  moi  aussi 
20  bien  que  de  lui,  afin  que  l’on  ne  vous  reproche  pas 
que  vous  abandonnez  vos  amis  pour  un  mot.  Vous 
ne  répondez  rien  à  tout  ce  que  je  vous  avois  écrit  ; 
vous  ne  parlez  point  de  choses  qui  me  regardent. 
En  trois  ou  quatre  pages,  à  peine  vous  souvient-il 
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une  fois  de  moi,  et  la  raison  en  est  car.  Considé- 
rez-moi  davantage  une  autre  fois,  s’il  vous  plaît  ;  et 
quand  vous  entreprendrez  la  défense  des  affligés, 
souvenez-vous  que  je  suis  du  nombre.  Je  me  ser- 
5  virai  toujours  de  lui-même  pour  vous  obliger  à 
m’accorder  cette  grâce,  et  je  vous  assure  que  vous 
me  la  devez  :  car  je  suis,  mademoiselle,  votre, 
etc. 

123. — A  Mademoiselle  De  Rambouillet. 

[A  Paris,  durant  l’été  de  1639.] 
Mademoiselle,  personne  n’est  encore  mort  de 
10  votre  absence,  hormis  moi,  et  je  ne  crains  point  de 
vous  le  dire  ainsi  crûment,  pour  ce  que  je  crois  que 
vous  ne  vous  en  soucierez  guère.  Néanmoins,  si 
vous  en  voulez  parler  franchement,  à  cette  heure 
que  cela  ne  tire  plus  à  conséquence,  j’étois  un  assez 
15  joli  garçon  ;  et  hors  que  je  disputois  quelquefois 
volontiers  et  que  j’étois  aussi  opiniâtre  que  vous,  je 
n’avois  pas  de  grands  défauts.  Vous  saurez  donc, 
mademoiselle,  que,  depuis  mercredi  dernier,  qui  fut 
le  jour  de  votre  partement,  je  ne  mange  plus,  je  ne 
20  parle  plus,  et  je  ne  vois  plus  ;  et  enfin,  il  n’y  man¬ 
que  rien,  sinon,  que  je  ne  suis  pas  enterré.  Je  ne 
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l’ai  pas  voulu  être  sitôt,  pour  ce,  premièrement,  que 
j’ai  eu  toujours  aversion  à  cela  ;  et  puis  je  suis  bien 
aise  que  le  bruit  de  ma  mort  ne  coure  pas  sitôt,  et 
je  fais  la  meilleure  mine  que  je  puis  afin  que  l’on 
5  ne  s’en  doute  pas.  Car  si  on  s’avise  que  cela  m’est 
arrivé  justement  sur  le  point  que  vous  êtes  partie, 
l’on  ne  s’empêchera  jamais  de  nous  mettre  en¬ 
semble  dans  les  couplets  de  L'année  est  bonne  qui 
courent  maintenant  partout.  En  vérité,  si  j’étois 
lo  encore  dans  le  monde,  une  des  choses  qui  m’y  fe- 
roient  autant  de  dépit,  seroit  le  peu  de  discrétion 
qu’ont  certaines  gens  à  faire  courre  toutes  sortes  de 
choses.  Les  vivants  ne  font  rien,  à  mon  avis,  de 
plus  impertinent  que  cela,  et  il  n’est  pas  jusqu’à 
15  nous  autres  morts,  à  qui  cela  ne  déplaise.  Je  vous 
supplie,  au  reste,  mademoiselle,  de  ne  point  rire  en 
lisant  ceci  :  car,  sans  mentir,  c’est  fort  mal  fait  de 
se  moquer  des  trépassés,  et  si  vous  étiez  en  ma 
place,  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  qu’on  en  usât  de 
20  la  sorte.  Je  vous  conjure  donc  de  me  plaindre,  et 
puisque  vous  ne  pouvez  plus  faire  autre  chose  pour 
moi,  d’avoir  soin  de  mon  âme,  car  je  vous  assure 
qu’elle  souffre  extrêmement.  Lorsqu’elle  se  sépara 
de  moi,  elle  s’en  alla  sur  le  grand  chemin  de  Char- 
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très,  et  de  là  droit  à  la  Mothe  :  et  même  à  l’heure 
que  vous  lisez  ceci,  je  vous  donne  avis  qu’elle  est 
auprès  de  vous,  et  elle  ira  cette  nuit  en  votre 
chambre  faire  cinq  ou  six  grands  cris,  si  cela  ne 
S  vous  tourne  point  à  importunité.  Je  crois  que 
vous  y  aurez  du  plaisir  :  car  elle  fait  un  bruit  de 
diable,  et  se  tourmente,  et  fait  une  tempête  si 
étrange  qu’il  vous  semblera  que  le  logis  sera  prêt  à 
se  renverser.  J’avois  dessein  de  vous  envoyer  le 
10  corps  par  le  messager,  aussi  bien  que  celui  de  la 
maréchale  de  Fervaque  ;  mais  il  est  en  un  si 
pitoyable  état  qu’il  eût  été  en  pièces  devant  que 
d’être  auprès  de  vous  ;  et  puis  j’ai  eu  peur  que  par 
le  chaud  il  ne  se  gâtât.  Vous  me  ferez  un  extrême 
15  honneur,  s’il  vous  plaît,  de  dire  aux  deux  belles 
Princesses  auprès  de  qui  vous  êtes,  que  je  les  sup¬ 
plie  très-humblement  de  se  souvenir  que,  tant  que 
j’ai  vécu,  j’ai  eu  une  affection  sans  pareille  pour 
leur  service  très-humble,  et  que  cette  passion  me 
20  dure  encore  après  ma  mort.  Car,  en  l’état  où  je 
suis,  je  vous  jure  que  je  les  respecte  et  les  honore 
autant  que  j’ai  jamais  fait.  Je  n’oserois  dire  qu’il 
n’y  a  point  de  mort  qui  soit  tant  leur  serviteur  que 
moi  ;  mais  j’assurerai  bien  qu’il  n’y  a  point  de  vi- 
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vant  qui  soit  plus  à  elle  que  j’y  suis,  ni  qui  soit 
plus  que  moi,  mademoiselle,  votre,  etc. 

Œuvres  de  Voiture,  Nou¬ 
velle  édition  par'^.  A.  Ubicini, 
Paris,  1855,  vol.  I.,  pp.  44, 

293,  336. 

7- 

POÉSIES  DE  VOITURE. 

SONNET. 

[Vers  1620.] 

IL  faut  finir  mes  jours  en  l’amour  d’Uranie  : 
L’absence  ni  le  temps  ne  m’en  sauroient  guérir, 
5  Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 

Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connois  sa  rigueur  infinie  ; 

Mais  pensant  aux  beautés,  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 

10  Je  n’ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  foibles  discours 
M’incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 

Mais  lorsqu’à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d’elle, 
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Après  beaucoup  de  peine  et  d’efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu’Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 

Et  m’y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

RONDEAU. 

Ma  foi,  c’est  fait  de  moi  :  car  Isabeau 
5  M’a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau, 

Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 

Quoi  !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  ème  ! 

Je  lui  ferois  aussitôt  un  bateau. 

En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau, 

10  Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 

Et  puis  mettons  par  quelque  stratagème  ; 

Ma  foi,  c’est  fait. 

Si  je  pouvois  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  l’ouvrage  seroit  beau. 

15  Mais  cependant  je  suis  dedans  l’onzième. 

Et  si  je  crois  que  je  fais  le  douzième. 

En  voilà  treize  ajustés  au  niveau  : 

Ma  foi,  c’est  fait  ! 

Œuvres  de  Voiture,  ed.  cit. 
vol.  II.,  pp.  310,  314. 
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8. 


PORTRAITS, 


I 


PORTRAIT  DE  lA  MARQUISE  DE 
SÉVIGNÉ 


PAR  MADAME  LA  COMTESSE  DE  LA  FAYETTE  SOUS 


LE  NOM  D  UN  INCONNU. 


OUS  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  des  belles 


I  se  tuent  de  les  embellir  pour  leur  plaire,  et 
n’oseroient  leur  dire  un  seul  de  leurs  défauts  :  mais 
pour  moi,  madame,  grâce  au  privilège  d’inconnu 
5  que  je  suis  auprès  de  vous,  je  m’en  vais  vous 
peindre  hardiment,  et  vous  dire  toutes  vos  vérités 
tout  à  mon  aise,  sans  crainte  de  m’attirer  votre 
colère  :  je  suis  au  désespoir  de  n’en  avoir  que 
d’agréables  à  vous  conter,  car  ce  me  seroit  un 
O  grand  déplaisir  si,  après  vous  avoir  reproché  mille 
défauts,  je  voyois  cet  inconnu  aussi  bien  reçu  de 
vous  que  mille  gens  qui  n’ont  fait  toute  leur  vie 
que  vous  louer.  Je  ne  veux  point  vous  accabler 
de  louanges,  et  m’amuser  à  vous  dire  que  votre 
5  taille  est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et 
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une  fleur  qui  assurent  que  vous  n’avez  que  vingt 
ans,  que  votre  bouche,  vos  dents,  et  vos  cheveux 
sont  incomparables  ;  je  ne  veux  point  vous  dire 
toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous  les  dit  assez  ; 

S  mais  comme  vous  ne  vous  amusez  pas  à  lui  parler, 
il  ne  peut  vous  dire  combien  vous  êtes  aimable  et 
charmante  quand  vous  parlez,  et  c’est  ce  que  je 
vous  veux  apprendre. 

Sachez  donc,  madame,  si  par  hasard  vous  ne  le 
10  savez  pas,  que  votre  esprit  pare  et  embellit  si  fort 
votre  personne,  qu’il  n’y  en  a  point  au  monde  de 
si  agréable.  Lorsque  vous  êtes  animée  dans  une 
conversation  dont  la  contrainte  est  bannie,  tout  ce 
que  vous  dites  a  tel  charme  et  vous  sied  si  bien, 
15  que  vos  paroles  attirent  les  Ris  et  les  Grâces  autour 
de  vous  ;  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne  un  si 
grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux,  que  quoi¬ 
qu’il  semble  que  l’esprit  ne  dût  toucher  que  les 
oreilles,  il  est  pourtant  certain  que  le  votre  éblouit 
20  les  yeux,  et  que  lorsqu’on  vous  écoute,  l’on  ne  voit 
plus  qu’il  manque  quelque  chose  à  la  régulari¬ 
té  de  vos  traits,  et  l’on  vous  croit  la  beauté  du 
monde  la  plus  achevée.  Vous  pouvez  juger  par  ce 
que  je  viens  de  vous  dire,  que  si  je  vous  suis  incon- 
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nu,  vous  ne  m’êtes  pas  inconnue,  et  qu’il  faut  que 
j’aie  eu  plus  d’une  fois  l’honneur  de  vous  voir  et  de 
vous  entretenir,  pour  avoir  démêlé  ce  qui  fait  en 
vous  cet  agrément  dont  tout  le  monde  est  surpris  ; 

5  mais  je  veux  encore  vous  faire  voir,  madame,  que 
je  ne  connois  pas  moins  les  qualités  solides  qui 
sont  en  vous  que  je  sais  les  agréables  dont  on  est 
touché.  Votre  âme  est  grand,  noble,  propre  à  dis¬ 
penser  des  trésors,  et  incapable  de  s’abaisser  au 
lo  soin  d’en  amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la  gloire 
et  à  l’ambition,  et  vous  ne  l’êtes  pas  moins  au 
plaisir.  Vous  paroissez  née  pour  eux,  et  il  sem¬ 
ble  qu’ils  soient  faits  pour  vous.  Votre  présence 
augmente  les  divertissements,  et  les  divertisse- 
15  ments  augmentent  votre  beauté,  lorsqu’ils  vous  en¬ 
vironnent  ;  enfin  la  joie  est  l’état  véritable  de  votre 
âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu’à 
personne  du  monde.  Vous  êtes  naturellement  ten¬ 
dre  et  passionnée  ;  mais,  à  la  honte  de  notre  sexe, 
20  cette  tendresse  nous  a  été  inutile,  et  vous  l’avez  ren¬ 
fermée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant  à  madame  de  la 
Fayette.  Ha  !  madame,  s’il  y  avoit  quelqu’un  au 
monde  assez  heureux  pour  que  vous  ne  l’eussiez  pas 
trouvé  indigne  de  ce  trésor  dont  elle  jouit,  et  qu’il 
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n’eût  pas  tout  mis  en  usage  pour  le  posséder,  il  mé- 
riteroit  toutes  les  disgrâces  dont  l’amour  peut  ac¬ 
cabler  ceux  qui  vivent  sous  son  empire.  Quel 
bonheur  d’être  le  maître  d’un  cœur  comme  le  vôtre, 
5  dont  les  sentiments  fussent  expliqués  par  cet  esprit 
galant  et  agréable  que  les  dieux  vous  ont  donné  !  et 
votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne 
se  peut  mériter  ;  jamais  il  n’y  en  eut  un  si  généreux, 
si  bien  bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui 
10  vous  soupçonnent  de  ne  le  montrer  pas  toujours 
tel  qu’il  est  ;  mais  au  contraire  vous  êtes  si  accou¬ 
tumée  à  n’y  rien  sentir  qui  ne  vous  soit  honorable 
de  montrer,  que  même  vous  y  laissez  voir  quelque¬ 
fois  ce  que  la  prudence  du  siècle  vous  obligeoit  de 
15  cacher.  Vous  êtes  née  la  plus  civile  et  la  plus  ob¬ 
ligeante  personne  qui  ait  jamais  été  ;  et  par  un  air 
libre  et  qui  est  doux  dans  toutes  vos  actions,  les 
plus  simples  compliments  de  bienséance  paroissent 
en  votre  bouche  des  protestations  d’amitié,  et  tous 
20  ceux  qui  sortent  d’auprès  de  vous  s’en  vont  persua¬ 
dés  de  votre  estime  et  de  votre  bienveillance,  sans 
qu’ils  se  puissent  dire  à  eux-mêmes  quelle  marque 
vous  leur  avez  donnée  de  l’un  et  de  l’autre.  Enfin 
vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel,  qui  n’ont  jamais 


66 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


été  données  qu’à  vous,  et  le  monde  vous  est  obligé 
de  lui  être  venu  montrer  mille  agréables  qualités, 
qui  jusqu’ici  lui  avoient  été  inconnues.  Je  ne 
veux  point  m’embarquer  à  vous  les  dépeindre 
5  toutes,  car  je  romprois  le  dessein  que  j’ai  de  ne 
vous  pas  accabler  de  louanges,  et  de  plus,  madame, 
pour  vous  en  donner  qui  fussent  dignes  de  vous  et 
dignes  de  paroître, 

Il  faudroit  être  votre  amant. 

Et  je  n’ai  pas  l’honneur  de  l’être. 

II. 

PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE 

FAIT  PAR  ELLE-MÊME. 

lo  I^UISQUE  l’on  veut  que  je  fasse  mon  portrait, 
I  je  tâcherai  de  m’en  acquitter  le  mieux  que 
je  pourrai.  Je  souhaiterois  qu’en  ma  personne  la 
nature  prévalût  sur  l’art  ;  car  je  sens  bien  que  je 
n’en  ai  aucun  pour  corriger  mes  défauts  ;  mais  la 
15  vérité  et  la  sincérité  avec  laquelle  je  vais  dire  ce 
qu’il  y  a  de  bien  et  de  mal  en  moi,  attireront  assuré¬ 
ment  la  bonté  de  mes  amis  pour  les  excuser.  Je 
ne  demande  point  de  la  pitié,  car  je  n’aime  point 
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à  en  faire,  et  la  raillerie  me  plairoit  beaucoup 
plus,  puisque  d’ordinaire  elle  part  plutôt  d’un 
principe  d’envie  que  l’autre,  et  que  rarement  l’on 
en  a  contre  les  gens  de  peu  de  mérite. 

5  Je  commencerai  donc  par  mon  extérieur.  Je 
suis  grande,  ni  grasse  ni  maigre,  d’une  taille  fort 
belle  et  fort  aisée.  J’ai  bonne  mine,  la  gorge  assez 
bien  faite,  les  mains  et  les  bras  pas  beaux,  mais  la 
peau  belle,  ainsi  que  la  gorge.  J’ai  la  jambe  droite 
10  et  le  pied  bien  fait  ;  mes  cheveux  sont  blonds  et 
d’un  beau  cendré  ;  mon  visage  est  long,  le  tour  en 
est  beau  ;  le  nez  grand  et  aquilin  ;  la  bouche  ni 
grande  ni  petite,  mais  façonnée  et  d’une  manière 
fort  agréable  ;  les  lèvres  vermeilles  ;  les  dents 
15  point  belles,  mais  pas  horribles  aussi  ;  mes  yeux 
sont  bleus,  ni  grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux 
et  fiers  comme  ma  mine.  J’ai  l’air  haut,  sans 
l’avoir  glorieux.  Je  suis  civile  et  familière,  mais 
d’une  manière  à  m’attirer  plutôt  le  respect  qu’à 
20  m’en  faire  manquer.  J’ai  une  fort  grande  négli¬ 
gence  pour  mon  habillement,  mais  cela  ne  va  pas 
jusqu’à  la  malpropreté  ;  je  la  hais  fort  :  je  suis 
propre  ;  et  négligée  ou  ajustée,  tout  ce  que  je  mets 
est  de  bon  air  ;  ce  n’est  pas  que  je  ne  sois  incom- 
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parableraent  mieux  ajustée,  mais  la  négligence  me 
sied  moins  mal  qu’à  une  autre,  car,  sans  me  flatter, 
je  dépare  moins  ce  que  je  mets  que  ce  que  je  mets 
ne  me  pare.  Je  parle  beaucoup  sans  dire  des 
5  sottises  ni  de  mauvais  mots.  Je  ne  parle  point  de 
ce  que  je  n’entends  pas,  comme  font  d’ordinaire  les 
gens  qui  aiment  à  parler,  et  qui,  se  fiant  trop  en 
eux-mêmes,  méprisent  les  autres.  J’ai  de  certains 
chapitres  où  l’on  me  feroit  volontiers  donner  dans 
lo  le  panneau  :  ce  sont  de  certaines  relations  des 
choses  dont  j’ai  eu  quelque  connoissance  et  quelque 
part  ;  et  quoique  d’autres  y  puissent  avoir  eu  part 
aussi  bien  que  moi,  et  que  j’en  dise  du  bien  quand 
j’en  parle,  il  semble  que  j’écoute  plus  volontiers 
15  celui  que  l’on  dit  de  moi,  et  que  je  cherche  davan¬ 
tage  à  m’attirer  des  louanges  qu’à  leur  en  donner. 
Je  pense  que  voilà  seulement  en  quoi  je  suis 
moquable.  Je  suis  toute  propre  à  me  piquer  de 
beaucoup  de  choses,  et  je  ne  me  pique  de  rien  que 
20  d’être  fort  bonne  amie  et  fort  constante  en  mes 
amitiés,  quand  je  suis  assez  heureuse  pour  trouver 
des  personnes  de  mérite  et  dont  l’humeur  se  rap¬ 
porte  à  la  mienne  ;  car  je  ne  dois  pas  pâtir  de 
l’inconstance  des  autres.  Je  suis  la  personne  du 
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monde  la  plus  secrète,  et  rien  n’égale  la  fidélité  et 
les  égards  que  j’ai  pour  mes  amis  :  aussi  veux-je 
que  l’on  en  ait  pour  moi,  et  rien  ne  me  gagne  tant 
que  la  confiance,  parce  que  c’est  une  marque 
5  d’estime,  ce  qui  est  sensible  au  dernier  point  à 
ceux  qui  ont  du  cœur  et  de  l’honneur.  Je  suis 
fort  méchante  ennemie,  étant  fort  colère  et  fort 
emportée,  et  cela,  joint  à  ce  que  je  suis  née,  peut 
bien  faire  trembler  mes  ennemis  ;  mais  aussi  j’ai 
10  l’âme  noble  et  bonne.  Je  suis  incapable  de  toute 
action  basse  et  noire  ;  ainsi  je  suis  plus  propre  à 
faire  miséricorde  que  justice.  Je  suis  mélan¬ 
colique  ;  j’aime  à  lire  les  livres  bons  et  solides  ; 
les  bagatelles  m’ennuient,  hors  les  vers  ;  je  les  aime 
de  quelque  nature  qu’ils  soient,  et  assurément  je 
juge  aussi  bien  de  ces  choses-là  que  si  j’étois  sa¬ 
vante.  J’aime  le  monde  et  la  conversation  des 
honnêtes  gens,  et  néanmoins  je  ne  m’ennuie  pas 
trop  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  parce  qu’il  faut 
20  que  les  gens  de  ma  qualité  se  contraignent,  étant 
plutôt  nés  pour  les  autres  que  pour  eux-mêmes  ;  de 
sorte  que  cette  nécessitié  s’est  si  bien  tournée  en 
habitude  en  moi,  que  je  ne  m’ennuie  de  rien, 
quoique  tout  ne  me  divertisse  pas.  Cela  n’empêche 
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point  que  je  ne  sache  discerner  les  personnes  de 
mérite,  car  j’aime  tous  ceux  qui  en  ont  un  de  par¬ 
ticulier  en  leur  profession.  Par-dessus  tous  les  au¬ 
tres,  j’aime  les  gens  de  guerre  et  à  les  ouïr  parler 
S  de  leur  métier  ;  et,  quoique  j’aie  dit  que  je  ne  parle 
de  rien  que  je  ne  sache  et  qui  ne  me  convienne, 
j’avoue  que  je  parle  volontiers  de  la  guerre  ;  je  me 
sens  fort  brave,  j’ai  beaucoup  de  courage  et  d’am¬ 
bition,  mais  Dieu  me  l’a  si  hautement  bornée  par  la 
lo  qualité  dont  il  m’a  fait  naître,  que  ce  qui  seroit  dé¬ 
faut  en  un  autre  est  maintenir  ses  oeuvres  en  moi. 
Je  suis  prompte  en  mes  résolutions,  et  ferme  à  les 
tenir.  Rien  ne  me  paroît  difficile  pour  servir  mes 
amis  ni  pour  obéir  aux  gens  de  qui  je  dépends. 
15  Je  ne  suis  point  intéressée  ;  je  suis  incapable  de 
toute  bassesse  et  j’ai  une  telle  indifférence  pour 
toutes  les  choses  du  monde,  par  le  mépris  que  j’ai 
des  autres  et  par  la  bonne  opinion  que  j’ai  de  moi, 
que  je  passerois  ma  vie  dans  la  solitude  plutôt  que 
20  de  contraindre  mon  humeur  fière  en  rien,  y  allât-il 
de  ma  fortune.  J’aime  à  être  seule  ;  je  n’ai  nulle 
complaisance  et  j’en  demande  beaucoup  ;  je  suis 
défiante  sans  me  défier  de  moi  ;  j’aime  à  faire  plai¬ 
sir  et  à  obliger  ;  j’aime  aussi  souvent  à  picoter  et  à 
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déplaire.  Comme  je  n’aime  point  les  plaisirs,  je 
ne  procure  pas  volontiers  ceux  des  autres.  J’aime 
les  violons  plus  que  toute  autre  musique  ;  j’ai  aimé 
à  danser  plus  que  je  ne  fais,  et  je  danse  fort  bien  ; 
5  je  hais  à  jouer  aux  cartes,  et  j’aime  les  jeux  d’ex¬ 
ercice  ;  je  sais  travailler  à  toutes  sortes  d’ouvrages, 
et  ce  m’est  un  divertissement  aussi  bien  que  d’aller 
à  la  chasse  et  de  monter  à  cheval.  Je  suis  beau¬ 
coup  plus  sensible  à  la  douleur  qu’à  la  joie,  con- 
o  noissant  mieux  l’une  que  l’autre,  mais  il  est  difficile 
de  s’en  apercevoir  ;  car, quoique  je  ne  sois  ni  comé¬ 
dienne  ni  façonnière,  et  qu’on  me  voie  d’ordinaire 
jusqu’au  fond  du  cœur,  j’en  suis  toutefois  si  maî¬ 
tresse  quand  je  veux,  que  je  le  tourne  comme  il  me 
2  plaît  et  n’en  fais  voir  que  le  côté  que  je  veux  mon¬ 
trer.  Jamais  personne  n’a  eu  tant  de  pouvoir  sur 
soi,  et  jamais  esprit  n’a  été  si  maître  de  son  corps  ; 
aussi  en  souffrai-je  quelquefois.  Les  grands  cha¬ 
grins  que  j’ai  eus  auroient  tué  une  autre  que  moi, 
O  mais  Dieu  m’a  si  bien  proportionné  toutes  choses  et 
les  a  rendues  si  soumises  les  unes  aux  autres,  qu’il 
m’a  donné  une  santé  et  une  force  non  pareille  : 
rien  ne  m’abat,  rien  ne  me  fatigue,  et  il  est  difficile 
de  connoître  les  événements  de  ma  fortune  et  les 
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déplaisirs  que  j’ai  par  mon  visage,  car  il  est  rare¬ 
ment  altéré.  J’ai  oublié  que  j’ai  un  teint  de  santé 
qui  répond  à  ce  que  je  viens  de  dire  :  il  n’est  pas 
délicat,  mais  il  est  blanc  et  vif.  Je  ne  suis  point 
S  dévote,  je  voudrois  bien  l’être,  et  déjà  je  suis  dans 
une  fort  grande  indifférence  pour  le  monde,  mais 
je  crains  que  ce  qui  me  le  fait  mépriser  ne  m’en 
détache  pas,  puisque  je  ne  me  mets  pas  du  nombre 
de  ce  que  j’y  méprise,  et  il  me  semble  que  l’amour- 
lo  propre  n’est  pas  une  qualité  utile  à  la  dévotion. 
J’ai  grande  application  à  mes  affaires,  je  m’y  at¬ 
tache  tout  à  fait  et  j’y  suis  aussi  soupçonneuse  que 
sur  le  reste.  J’aime  la  règle  et  l’ordre  jusqu’aux 
moindres  choses.  Je  ne  sais  si  je  suis  libérale,  je 
15  sais  bien  que  j’aime  toutes  les  choses  de  faste  et 
d’éclat,  et  à  donner  aux  gens  de  mérite  et  à  ceux 
que  j’aime  ;  mais,  comme  je  règle  cela  souvent  se¬ 
lon  ma  fantaisie,  je  ne  sais  si  cela  s’appelle  libéra¬ 
lité.  Quand  je  fais  du  bien,  c’est  de  la  meilleure 
20  grâce  du  monde,  et  personne  n’oblige  si  bien  que 
moi.  Je  ne  loue  pas  volontiers  les  autres  et  je  me 
blâme  rarement.  Je  ne  suis  point  médisante  ni  rail¬ 
leuse,  quoique  je  connoisse  mieux  que  personne  le 
ridicule  des  gens  et  que  j’aie  assez  d’inclination  à  y 
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tourner  ceux  qui  me  semblent  le  mériter.  Je  peins 
mal,  mais  j’écris  bien  naturellement  et  sans  con¬ 
trainte.  Quant  à  la  galanterie,  je  n’y  ai  nulle 
pente,  et  même  l’on  me  fait  la  guerre  que  les  vers 
5  que  j’aime  le  moins  sont  ceux  qui  sont  passionnés, 
car  je  n’ai  point  l’âme  tendre  ;  mais  quoiqu’on  dise 
que  je  l’ai  aussi  peu  sensible  à  l’amitié  qu’à  l’a¬ 
mour,  je  m’en  défends  fort,  car  j’aime  tout  à  fait 
ceux  qui  le  méritent  et  qui  m’y  obligent,  et  je  suis  la 
lo  personne  du  monde  la  plus  reconnoissante.  Je  suis 
naturellement  sobre  et  le  manger  m’est  une  fatigue, 
même  ce  m’en  est  une  de  voir  ceux  qui  y  prennent 
trop  de  plaisir.  J’aime  davantage  à  dormir,  mais 
la  moindre  chose  où  il  est  nécessaire  que  je  m’oc- 
15  cupe  m’en  distrait  sans  que  j’en  sois  incommodée. 
Je  ne  suis  point  intrigante  ;  j’aime  assez  à  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  plutôt  pour  m’en 
éloigner  que  par  l’envie  de  m’en  mêler.  J’ai  beau¬ 
coup  de  mémoire  et  je  ne  manque  pas  de  jugement. 
20  J’ai  à  souhaiter  que  si  quelques-uns  en  font  de  moi, 
ce  ne  soit  pas  sur  les  événéments  de  ma  fortune, 
car  elle  a  été  si  malheureuse  jusqu’ici,  au  prix  de 
ce  qu’elle  auroit  dû  être,  que  leur  réflexion  ne  me 
seroit  peut-être  pas  favorable.  Mais  assurément, 
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pour  me  faire  justice,  l’on  peut  dire  que  j’ai  moins 
manqué  de  conduite  que  la  fortune  de  jugement, 
puisque  si  elle  en  avoit  eu  elle  m’auroit  sans  doute 
mieux  traitée. 

E.  de  Barthe'lemy,  La  Ga¬ 
lerie  des  Portraits  de  Mademoi¬ 
selle  de  Montpensier.  Paris, 
1860,  pp.  95,  410. 

9- 

DESCRIPTION  DE  L’ÎLE  DE  POR¬ 
TRAITURE. 

5  T  A  grande  île  de  Portraiture  a  été  découverte 

J _ J  depuis  plusieurs  siècles,  mais  jamais  elle 

n’a  été  si  célèbre  qu’elle  l’est  depuis  deux  ou  trois 
ans.  Les  voyages  fréquents  que  plusieurs  Fran¬ 
çois  y  ont  faits,  et  le  commerce  qu’ils  y  ont  établi, 
lo  l’a  rendue  une  terre  des  plus  considérables  où  l’on 
puisse  aller.  .  .  .  Comme  on  ne  parloit  plus  à 
Paris  que  de  Portraits,  et  que  tous  les  bons  esprits 
étoient  curieux  d’en  avoir  ou  d’en  savoir  faire, 
nous  étions  ravis  d’aller  au  lieu  où  habitoient  les 
15  meilleurs  maîtres  de  cet  art,  et  d’où  l’on  croyoit 
qu’en  venoit  l’origine.  .  .  . 
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Ce  que  les  hommes  faisoient  en  ceci,  étoit  encore 
fait  plus  librement  par  les  femmes.  Il  y  avoit 
quantité  des  femmes  peintres,  dont  quelques-unes 
ne  l’étoient  guère  que  pour  elles-mêmes,  parce  qu’- 
5  elles  sembloient  mépriser  de  faire  le  portrait  d’autres 
personnes,  ne  croyant  pas  qu’il  y  eût  de  la  beauté, 
de  la  vertu,  et  de  la  perfection  autre  part  qu’en 
elles.  Mais  elles  cachoient  ce  sentiment  par  une 
fausse  humilité,  disant  qu’elles  n’avoient  pas  l’esprit 
10  assez  bon  pour  découvrir  les  qualités  des  autres 
gens,  et  que  c’étoit  tout  ce  qu’elles  pouvoient  faire 
de  se  connoître  elles-mêmes.  Toutefois,  si  elles  se 
connoissoient,  elles  se  déguisoient  donc  beaucoup, 
et  pour  se  peindre  elles  prenoient  une  autre  forme 
15  que  la  leur.  Il  y  en  avoit  aussi  qui,  pour  faire  leur 
portrait,  prenoient  des  masques  des  plus  fins,  et 
de  ceux  qui  imitoient  mieux  le  naturel,  ou  bien 
elles  se  fardoient  de  sorte  que  c’étoit  elles-mêmes, 
et  si  ce  n’étoit  plus  elles-mêmes.  A  les  voir,  on 
20  les  eût  prises  pour  des  poupées  de  cire,  ou  pour 
ces  figures  d’horloges  qui  sont  de  bois  ou  d’ivoire, 
dont  les  yeux  ont  du  mouvement  par  le  moyen  des 
ressorts,  sans  que  leur  front  et  leurs  joues  fassent 
aucun  pli  ;  comme  elles  leur  étoient  pareilles,  cela 
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donnoit  assez  à  connoître  qu’elles  étoient  contre¬ 
faites.  Quelques-unes  de  ces  dames  voulant  se 
peindre  peignoient  quelquefois  le  visage  de  quel¬ 
que  belle  du  siècle,  ou  bien  elles  faisoient  un  por- 
S  trait  des  beautés  de  plusieurs  beautés  ensemble, 
pour  peindre  la  leur,  et  puis  elles  disoient  galam¬ 
ment,  que  cela  leur  devoit  ressembler  autant  que 
la  Junon  de  la  ville  d’Agrigente  ressembloit  à  Junon 
même,  après  que  Zeuxis  eut  choisi  plusieurs  filles 
10  de  la  ville  pour  tirer  d’elles  ce  qu’elles  avoient  de 
plus  beau,  et  en  faire  le  portrait  de  cette  déesse. 
De  quelque  façon  qu’elles  eussent  fait  leur  por¬ 
trait,  elles  croyoient  qu’il  suffisoit  d’écrire  leur  nom 
au-dessus,  pour  faire  croire  que  ce  l’étoit  ;  que  per- 
15  sonne  n’en  pourroit  douter,  et  que  principalement 
ceux  qui  ne  les  avoient  pas  beaucoup  vues,  les 
tiendroient  pour  telles  qu’elles  se  représentoient, 
et  qu’enfin  c’étoit  toujours  leur  portrait,  puis¬ 
qu’il  avoit  été  fait  à  dessein  que  ce  le  fût.  On 
20  m’apprit  qu’il  n’y  avoit  que  les  femmes  vaines  et 
évaporées  qui  se  gouvernoient  de  cette  sorte,  et 
celles  qui  avoient  tant  d’ambition,  qu’elles  vouloient 
acquérir  de  la  réputation  justement,  ou  à  faux 
titre,  il  ne  leur  importoit  comment  :  elles  ne  se 
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soucioient  pas  d’être  laides  en  effet,  pourvu  que 
dans  le  monde,  elles  eussent  la  réputation  d’être 
belles. 

Celles  qui  étoient  plus  sages,  se  gouvernoient 
S  d’autre  sorte.  Si  elles  reconnoissoient  qu’elles 
étoient  laides  à  faire  peur,  il  ne  leur  prenoit  jamais 
envie  de  faire  faire  leur  portrait  par  quelqu’un,  ni 
de  se  peindre  elles-mêmes.  Elles  faisoient  plutôt 
le  portrait  des  autres  ;  mais  si  elles  avoient  seule- 
lo  ment  quelque  petite  difformité,  et  que  cela  ne  les 
empêchât  pas  d’avoir  la  curiosité  de  se  peindre, 
elles  tâchoient  de  déguiser  tout  adroitement.  Cela 
leur  étoit  permis,  et  l’on  n’y  trouvoit  rien  qui  ne 
fût  dans  la  bienséance  ;  parce  que  ceux  qui  avoient 
15  fait  les  lois  de  Portraiture  avoient  considéré  qu’il 
n’y  avoit  point  de  beauté  si  excellente,  qu’elle  n’eût 
quelque  petit  défaut,  et  que  cela  servoit  de  lustre  à 
ce  qui  paroissoit  de  plus  beau  dans  les  autres 
parties  du  visage  ;  que  c’étoit  comme  les  mouches, 
20  qui,  par  leur  noirceur,  relevoient  l’éclat  du  teint,  et 
en  faisoient  paroître  davantage  la  blancheur. 
Celles  qui  étoient  belles  sans  aucune  contradiction 
n’avoient  pas  besoin  d’emprunter  quelque  chose 
des  autres,  et  d’imiter  ce  qu’elles  avoient  de  plus 
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rare,  elles  se  considéroient  seulement  elles-mêmes, 
ayant  toujours  de  grands  miroirs  devant  elles,  où 
elles  prenoient  le  modèle  de  ce  qu’elles  vouloient 
représenter  sur  la  toile  ou  sur  le  papier.  Elles  se 
5  faisoient  alors  belles  comme  elles  étoient  effective¬ 
ment  ;  et  parce  qu’elles  étoient  assurées  de  l’appro¬ 
bation  publique,  aussi  bien  que  de  la  leur,  et  de 
celle  de  leurs  amis  particuliers,  elles  ne  faisoient 
point  difficulté  de  s’attribuer  quelquefois  de  petites 
lo  défectuosités  qu’on  savoit  bien  qu’elles  n’avoient 
pas,  ou  qui  étoient  fort  peu  de  chose  ;  et  cela 
n’étoit  qu’à  dessein  qu’on  crût  qu’elles  ne  se  vouloi¬ 
ent  point  flatter.  L’écriture  suivoit  la  Portraiture  : 
la  peinture  de  l’esprit  observoit  pour  elle  les  mêmes 
ig  règles  que  celle  du  corps.  Les  plus  adroites  avoi- 
ent  même  trouvé  un  moyen  pour  faire  que  leurs 
qualités  les  plus  aimables  fussent  connues  de  tout 
le  monde  avec  un  fort  bon  succès,  et  sans  qu’elles 
eussent  aucune  appréhension  de  changement  ou  de 
20  disgrâce,  pour  le  présent  ni  pour  l’avenir.  Elles  se 
montroient  officieuses  envers  leurs  bonnes  amies 
pour  faire  leur  portrait,  et  n’étoient  point  si  sottes 
que  de  se  piquer  en  ceci  de  gloire  pour  refuser  de 
s’y  occuper  :  car  elles  obligeoient  ainsi  celles  qui 
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étoient  les  plus  savantes  à  leur  rendre  le  change, 
et  par  ce  moyen  il  se  trouvoit  que  leur  portrait 
avoit  cours  dans  le  monde  avec  des  traits  les  plus 
avantageux  qu’elles  pouvoient  souhaiter,  parce  que 
5  ces  autres  dames  ne  s’épargnoient  pas  à  leur  attri¬ 
buer  quantité  de  perfections  ;  de  sorte  qu’elles 
contentoient  leur  ambition  sans  se  mettre  au  hasard 
d’être  accusées  de  vanité  ;  au  contraire,  les  unes  et 
les  autres  n’acquéroient  autre  titre  en  tout  ceci, 
lo  que  celui  de  bonnes  amies  fort  zélées,  et  qui  étoient 
fort  promptes  à  estimer  et  à  admirer  les  bonnes 
qualités  des  personnes  qu’elles  aimoient. 

On  nous  disoit  encore  que  la  passion  des  por¬ 
traits  avoit  si  bien  gagné  le  cœur  des  personnes  de 
15  ce  sexe  dans  toute  l’Europe,  et  principalement 
dans  la  France,  qu’il  en  venoit  tous  les>  jours 
plusieurs  dans  l’île  de  Portraiture  pour  s’y  instruire, 
sans  que  les  périls  du  voyage  et  le  regret  de  quitter 
leur  patrie  les  pussent  toucher. 

Charles  Sorel,  La  Descrip¬ 
tion  de  nie  de  Portraiture  et 
de  la  Ville  de  Portraits,  in 
Voyages  Imaginaires,  etc. 
Amsterdam,  1788,  vol.  XXVI., 
PP-  339.  364- 
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IL 

MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY 
ET  LES  FEMMES  SAVANTES. 


I. 

MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY  DÉCRITE 
PAR  ELLE-MÊME. 


Elle  [Sapho]  est  donc  fille  d’un  homme  de 
qualité  appelé  Scamandrogine  qui  étoit 
d’un  sang  si  noble  qu’il  n’y  avoit  point  de  famille 
où  l’on  pût  voir  une  plus  longue  suite  d’aïeux,  ni 
5  une  généalogie  plus  illustre  ni  moins  douteuse. 
De  plus,  Sapho  a  encore  eu  l’avantage  que  son 
père  et  sa  mère  avoient  tous  deux  beaucoup 
d’esprit  et  beaucoup  de  vertu  ;  mais  elle  eut  le  mal¬ 
heur  de  les  perdre  de  si  bonne  heure  qu’elle  ne  put 
lo  recevoir  d’eux  que  les  premières  inclinations  au 
bien,  car  elle  n’avoit  que  six  ans  lorsqu’ils  mou¬ 
rurent.  Il  est  vrai  qu’ils  la  laissèrent  sous  la  con¬ 
duite  d’une  parente  qu’elle  avoit  appelée  Cynegire 
qui  avoit  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  bien 
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élever  une  jeune  personne,  et  ils  la  laissèrent  avec 
un  bien  beaucoup  au-dessous  de  son  mérite.  ...  Je 
ne  m’arrêterai  pourtant  point  à  vous  dire  quelle  fut 
son  enfance,  car  elle  fut  si  peu  enfant  qu’à  douze 
5  ans  on  commença  de  parler  d’elle  comme  d’une 
personne  dont  la  beauté,  l’esprit  et  le  jugement 
étoient  déjà  formés  et  donnoient  de  l’admiration  à 
tout  le  monde  ;  mais  je  vous  dirai  seulement  qu’on 
n’a  jamais  remarqué  en  qui  que  ce  soit  des  inclina- 
lo  tions  plus  nobles,  ni  une  facilité  plus  grande  à  ap¬ 
prendre  tout  ce  qu’elle  a  voulu  savoir.  .  .  . 

Cependant,  quoique  Sapho  ait  été  charmante 
dès  le  berceau,  je  ne  veux  vous  faire  la  peinture  de 
sa  personne  et  de  son  esprit  qu’en  l’état  où  elle  est 
15  présentement,  afin  que  vous  la  connoissiez  mieux. 
Je  vous  dirai  donc  qu’encore  que  vous  m’entendiez 
parler  de  Sapho  comme  de  la  plus  merveilleuse  et 
de  la  plus  charmante  personne  de  toute  la  Grèce, 
il  ne  faut  pourtant  pas  vous  imaginer  que  sa  beauté 
20  soit  une  de  ces  grandes  beautés  en  qui  l’envie 
même  ne  sauroit  trouver  aucun  défaut,  mais  il  faut 
néanmoins  que  vous  compreniez  qu’encore  que  la 
sienne  ne  soit  pas  de  celles  que  je  dis,  elle  est 
pourtant  capable  d’inspirer  de  plus  grandes  pas- 
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sions  que  les  plus  grandes  beautés  de  la  terre. 
Mais  enfin,  Madame,  pour  vous  dépeindre  l’admi¬ 
rable  Sapho,  il  faut  que  je  vous  dise  qu’encore 
qu’elle  se  dise  petite,  lorsqu’elle  veut  médire  d’elle- 
5  même,  elle  est  pourtant  de  taille  médiocre,  mais  si 
noble  et  si  bien  faite  qu’on  ne  peut  y  rien  désirer. 
Pour  le  teint,  elle  ne  l’a  pas  de  la  dernière  blan¬ 
cheur  ;  il  a  toutefois  un  si  bel  éclat  qu’on  peut  dire 
qu’elle  l’a  beau.  Mais  ce  que  Sapho  a  de  souve- 
lo  rainement  agréable,  c’est  qu’elle  a  les  yeux  si  beaux, 
si  vifs,  si  amoureux  et  si  pleins  d’esprit,  qu’on  ne 
peut  ni  en  soutenir  l’éclat  ni  en  détacher  ses  re¬ 
gards.  En  effet,  ils  brillent  d’un  feu  si  pénétrant 
et  ils  ont  pourtant  une  douceur  si  passionnée  que 
15  la  vivacité  et  la  langueur  ne  sont  pas  des  choses 
incompatibles  dans  les  beaux  yeux  de  Sapho.  Ce 
qui  fait  leur  plus  grand  éclat,  c’est  que  jamais  il 
n’y  a  eu  une  opposition  plus  grande  que  celle  du 
blanc  et  du  noir  de  ses  yeux.  Cependant  cette 
20  grande  opposition  n’y  cause  nulle  rudesse,  et  il  y  a 
un  certain  esprit  amoureux  qui  les  adoucit  d’une  si 
charmante  manière  que  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait 
jamais  eu  une  personne  dont  les  regards  aient  été 
plus  redoutables.  De  plus,  elle  a  des  choses  qui 
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ne  se  trouvent  pas  toujours  ensemble,  car  elle  a  la 
physionomie  fine  et  modeste,  et  elle  ne  laisse  pas 
aussi  d’avoir  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  relevé 
dans  la  mine.  Sapho  a,  de  plus,  le  visage  ovale,  la 
5  bouche  petite  et  incarnate,  et  les  mains  si  admira¬ 
bles  que  ce  sont  en  effet  des  mains  à  prendre  des 
cœurs,  ou,  si  on  la  veut  considérer  comme  cette  sa¬ 
vante  fille  qui  est  si  chèrement  aimée  des  Muses, 
ce  sont  des  mains  dignes  de  cueillir  les  plus  belles 
10  fleurs  du  Parnasse.  .  .  . 

Mais,  Madame,  ce  n’est  pas  encore  par  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  que  Sapho  est  la 
plus  aimable  ;  car  les  charmes  de  son  esprit 
surpassent  de  beaucoup  ceux  de  sa  beauté.  En 
15  effet,  elle  l’a  d’une  si  vaste  étendue,  qu’on  peut 
dire  que  ce  qu’elle  ne  comprend  pas  ne  peut 
être  compris  de  personne  :  et  elle  a  une  telle 
disposition  à  apprendre  facilement  tout  ce  qu’elle 
veut  savoir  que,  sans  que  l’on  ait  presque  jamais 
20  ouï  dire  que  Sapho  ait  rien  appris,  elle  sait  pour¬ 
tant  toutes  choses.  Premièrement,  elle  est  née 
avec  une  inclination  à  faire  des  vers,  qu’elle  a  si 
heureusement  cultivée  qu’elle  en  fait  mieux  que 
qui  que  ce  soit,  et  elle  a  même  inventé  des  mesures 
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particulières  pour  en  faire  qu’Hésiode  et  Homère 
ne  connoissoient  pas,  et  qui  ont  une  telle  approba¬ 
tion  que  cette  sorte  de  vers  portent  le  nom  de  celle 
qui  les  a  inventés,  et  sont  appelés  saphiques.  Elle 
5  écrit  aussi  tout  à  fait  bien  en  prose,  et  il  y  a  un 
caractère  si  amoureux  dans  tous  les  ouvrages  de 
cette  admirable  fille,  qu’elle  émeut  et  qu’elle  atten¬ 
drit  le  cœur  de  tous  ceux  qui  lisent  ce  qu’elle  écrit. 
En  effet,  je  lui  ai  vu  faire  un  jour  une  chanson 
lo  d’improviste  qui  étoit  mille  fois  plus  touchante  que 
la  plus  plaintive  élégie  ne  sauroit  être,  et  il  y  a  un 
certain  tour  amoureux  à  tout  ce  qui  part  de  son 
esprit  que  nulle  autre  qu’elle  ne  sauroit  avoir. 
Elle  exprime  même  si  délicatement  les  sentiments 
15  les  plus  difficiles  à  exprimer,  et  elle  sait  si  bien 
faire  l’anatomie  d’un  cœur  amoureux,  s’il  est  per¬ 
mis  de  parler  ainsi,  qu’elle  en  sait  décrire  exacte¬ 
ment  toutes  les  jalousies,  toutes  les  inquiétudes, 
toutes  les  impatiences,  toutes  les  joies,  tous  les  dé- 
20  goûts,  tous  les  murmures,  tous  les  désespoirs,  toutes 
les  espérances,  toutes  les  révoltes,  et  tous  ces  senti¬ 
ments  tumultueux  qui  ne  sont  jamais  bien  connus 
que  de  ceux  qui  les  sentent  ou  qui  les  ont  sentis. 
Au  reste,  Sapho  ne  connoît  pas  seulement  tout  ce 
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qui  dépend  de  l’amour,  car  elle  ne  connoît  pas 
moins  bien  tout  ce  qui  appartient  à  la  générosité, 
et  elle  sait  enfin  si  parfaitement  écrire  et  parler  de 
toutes  choses,  qu’il  n’est  rien  qui  ne  tombe  sous  sa 
5  connoissance.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s’imaginer 
que  ce  soit  une  science  infuse,  car  Sapho  a  vu  tout 
ce  qui  est  digne  de  l’être,  et  elle  s’est  donné  la 
peine  de  s’instruire  de  tout  ce  qui  est  digne  de  cu¬ 
riosité.  Elle  sait  de  plus  jouer  de  la  lyre  et 
lo  chanter  ;  elle  danse  aussi  de  fort  bonne  grâce,  et 
elle  a  même  voulu  savoir  faire  tous  les  ouvrages  où 
les  femmes  qui  n’ont  pas  l’esprit  aussi  élevé  qu’elle, 
s’occupent  quelquefois  pour  se  divertir.  Mais  ce 
qu’il  y  a  d’admirable,  c’est  que  cette  personne,  qui 
15  sait  tant  de  choses  différentes,  les  sait  sans  faire  la 
savante,  sans  en  avoir  aucun  orgueil,  et  sans  mé¬ 
priser  celles  qui  ne  les  savent  pas.  En  effet,  sa 
conversation  est  si  naturelle,  si  aisée  et  si  galante 
qu’on  ne  lui  entend  jamais  dire  en  une  conversa- 
20  tion  générale  que  des  choses  qu’on  peut  croire 
qu’une  personne  de  grand  esprit  pourroit  dire  sans 
avoir  appris  tout  ce  qu’elle  sait.  Ce  n’est  pas  que 
les  gens  qui  savent  les  choses  ne  connoissent  bien 
que  la  nature  toute  seule  ne  pourroit  lui  avoir  ou- 
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vert  l’esprit  au  point  qu’elle  l’a,  mais  c’est  qu’elle 
songe  tellement  à  demeurer  dans  la  bienséance  de 
son  sexe,  qu’elle  ne  parle  presque  jamais  que  de  ce 
que  les  dames  doivent  parler,  et  il  faut  être  de  ses 
5  amis  très  particuliers  pour  qu’elle  avoue  seulement 
qu’elle  ait  appris  quelque  chose.  Il  ne  faut  pour¬ 
tant  pas  s’imaginer  que  Sapho  affecte  une  igno¬ 
rance  grossière  en  sa  conversation  ;  au  contraire, 
elle  sait  si  bien  l’art  de  la  rendre  telle  qu’elle  veut, 
lo  qu’on  ne  sort  jamais  de  chez  elle  sans  y  avoir  ouï 
dire  mille  belles  et  agréables  choses  ;  mais  c’est 
qu’elle  a  une  adresse  dans  l’esprit  qui  la  rend  maî¬ 
tresse  de  celui  des  autres.  Ainsi,  on  peut  assurer 
qu’elle  fait  presque  dire  tout  ce  qu’elle  veut  aux 
15  gens  qui  sont  avec  elle,  quoiqu’ils  pensent  ne  dire 
que  ce  qui  leur  plaît.  Elle  a  un  esprit  d’accom¬ 
modement  admirable,  et  elle  parle  si  également 
bien  des  choses  sérieuses  et  des  choses  galantes  et 
enjouées,  qu’on  ne  peut  comprendre  qu’une  même 
20  personne  puisse  avoir  des  talents  si  opposés.  Mais 
ce  qu’il  y  a  encore  de  plus  digne  de  louanges  en 
Sapho,  c’est  qu’il  n’y  a  pas  au  monde  une  meilleure 
personne  qu’elle,  ni  plus  généreuse,  ni  moins  in¬ 
téressée,  ni  plus  officieuse.  De  plus,  elle  est  fidèle 
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dans  ses  amitiés,  et  elle  a  l’âme  si  tendre  et  le  cœur 
si  passionné,  qu’on  peut  sans  doute  mettre  la  su¬ 
prême  félicité  à  être  aimé  de  Sapho,  car  elle  a  un 
esprit  si  ingénieux  à  trouver  de  nouveaux  moyens 
5  d’obliger  ceux  qu’elle  estime  et  de  leur  faire  con- 
noître  son  affection  que,  bien  qu’il  ne  semble  pas 
qu’elle  fasse  des  choses  fort  extraordinaires,  elle  ne 
laisse  pas  toutefois  de  persuader  à  ceux  qu’elle  aime 
qu’elle  les  aime  chèrement.  Ce  qu’elle  a  encore  d’ad- 
10  mirable,  c’est  qu’elle  est  incapable  d’envie,  et  qu’elle 
rend  justice  au  mérite  avec  tant  de  générosité  qu’elle 
prend  plus  de  plaisir  à  louer  les  autres  qu’à  être 
louée.  Outre  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  elle  a 
encore  une  complaisance  qui,  sans  avoir  rien  de 
15  lâche,  est  infiniment  commode  et  infiniment  agréa¬ 
ble  ;  et  si  elle  refuse  quelquefois  quelque  chose  à 
ses  amis,  elle  le  fait  avec  tant  de  civilité  et  tant  de 
douceur  qu’elle  les  oblige  même  en  les  refusant. 
Jugez  après  cela  de  ce  qu’elle  peut  faire  lorsqu’elle 
20  leur  accorde  son  amitié  et  sa  confiance.  Voilà 
quelle  est  cette  merveilleuse  Sapho.  .  .  . 

Mais  enfin.  Madame,  cette  merveilleuse  fille,  étant 
telle  que  je  viens  de  vous  la  dépeindre,  fit  un  bruit 
si  grand  à  Mitylène,  malgré  toute  sa  modestie  et 
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tout  le  soin  qu’elle  apportoit  à  cacher  ce  qu’elle 
savoit,  que  la  renommée  porta  bientôt  son  nom  par 
toute  la  Grèce,  et  l’y  porta  si  glorieusement  qu’on 
peut  assurer  que  jusqu’alors  nulle  personne  de  son 
5  sexe  n’avoit  eu  une  si  grande  réputation.  Les  plus 
grands  hommes  du  monde  demandoient  de  ses  vers 
avec  empressement  de  toutes  les  parties  de  la 
Grèce,  et  les  conservoient  avec  autant  de  soin  que 
d’admiration.  Elle  en  faisoit  pourtant  un  si  grand 
lo  mystère,  elle  les  donnoit  si  difficilement  et  elle 
témoignoit  les  estimer  si  peu,  que  cela  augmentoit 
encore  sa  gloire.  De  plus,  on  ne  savoit  quel 
temps  elle  prenoit  pour  les  faire,  car  elle  voyoit  ses 
amies  fort  assidûment,  et  on  ne  la  voyoit  presque 
15  jamais  ni  lire  ni  écrire.  Cependant  elle  prenoit  le 
temps  de  faire  tout  ce  qui  lui  plaisoit  ;  et  ses  heures 
étoient  si  bien  réglées  qu’elle  avoit  loisir  d’être  à 
ses  amis  et  à  elle-même. 

Mlle,  de  Scudéry,  Artatnïne 
ou  le  Grand  Cyrus,  vol.  X. ,  pp. 
554,  557,  559,  566. 
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2. 

LES  ENNEMIS  DE  MADEMOISELLE  DE 
SCUDÉRY. 


CEPENDANT  toute  cette  cabale  ignorante  et 
envieuse  qui  étoit  opposée  à  la  nôtre,  par- 
loit  de  nous  d’une  si  plaisante  manière  que  je  ne 
m’en  puis  souvenir  sans  étonnement.  Car  ils  se 
S  figuroient  qu’on  ne  parloit  jamais  chez  Sapho  que 
des  règles  de  la  poésie,  que  de  questions  curieuses 
et  que  de  philosophie,  et  je  ne  sais  même  s’ils  ne 
disoient  point  qu’on  y  enseignoit  la  magie.  Il  est 
vrai  que  ces  ennemis  déclarés  du  bon  sens  et  de  la 
10  vertu  étoient  d’étranges  gens  ;  car,  après  les  avoir 
un  jour  repassés  les  uns  après  les  autres,  je  trouvai 
que  les  plus  raisonnables  de  tous  ceux  qui  fuyoient 
Sapho  et  ses  amies  étoient  de  ces  jeunes  gens  gais 
et  étourdis  qui  se  vantent  de  ne  savoir  pas  lire,  et 
15  qui  font  vanité  d’une  espèce  d’ignorance  guerrière 
qui  leur  donne  l’audace  de  juger  de  ce  qu’ils  ne 
connoissent  pas,  et  qui  leur  persuade  que  les  gens 
qui  ont  de  l’esprit  ne  disent  que  des  choses  qu’ils 
n’entendent  point  ;  de  sorte  que,  sans  se  donner 
20  seulement  la  peine  de  savoir  par  eux-mêmes  com- 
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ment  parlent  ces  personnes  qu’ils  fuient  avec  tant 
de  soin  ils  en  font  des  contes  extravagants  qui  les 
rendent  eux-mêmes  ridicules  à  ceux  qui  sont  dans 
le  bon  sens.  Mais,  outre  ces  sortes  d’hommes  qui 
ne  sont  capables  que  d’un  enjouement  évaporé  et 
inquiet  qui  les  mène  continuellement  de  visite  en 
visite,  sans  savoir  ce  qu’ils  y  cherchent  ni  ce  qu’ils 
y  veulent  faire,  il  y  avoit  encore  des  femmes,  que 
je  mets  en  même  rang,  qui  fuyoient  Sapho  et  ses 
lo  amis  et  en  faisoient  des  railleries  à  leur  mode.  Il 
est  vrai  que  c’étoient  de  ces  femmes  qui  pensent 
qu’elles  ne  doivent  jamais  rien  savoir,  sinon  qu’elles 
sont  belles,  et  qu’elles  ne  doivent  jamais  rien  ap¬ 
prendre  qu’à  bien  se  coiffer  ;  de  ces  femmes,  dis-je, 
15  qui  ne  peuvent  jamais  parler  que  d’habillements, 
et  qui  font  consister  toute  la  galanterie  à  bien 
manger  les  collations  que  leurs  galants  leur  don¬ 
nent,  et  à  les  manger  même  en  ne  se  disant  que  des 
sottises  et  en  se  plaignant  bien  plus  aigrement,  si 
20  on  ne  les  traite  pas  assez  magnifiquement,  que  si 
on  leur  avoit  manqué  de  respect  en  une  chose  plus 
importante.  Il  y  avoit  aussi  d’une  autre  espèce  de 
femmes  qui,  pensant  que  la  vertu  scrupuleuse  vou- 
loit  qu’une  dame  ne  sût  rien  faire  autre  chose  que 
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d’être  femme  de  son  mari,  mère  de  ses  enfants  et 
maîtresse  de  sa  famille  et  de  ses  esclaves,  trouvoi- 
ent  que  Sapho  et  ses  amies  donnoient  trop  de 
temps  à  la  conversation  et  qu’elles  s’amusoient  à 
S  parler  de  trop  de  choses  qui  n’étoient  pas  d’une 
nécessité  absolue.  Il  y  avoit  aussi  quelques-uns  de 
ces  hommes  qui  ne  regardent  les  femmes  que 
comme  les  premières  esclaves  de  leurs  maisons,  qui 
défendoient  à  leurs  filles  de  lire  jamais  d’autres 
10  livres  que  ceux  qui  leur  servoient  à  prier  les  dieux, 
et  qui  ne  vouloient  pas  qu’elles  chantassent  des 
chansons  de  Sapho.  Et  il  y  avoit  enfin  encore  et 
des  hommes  et  des  femmes  qui  nous  fuyoient, 
qu’on  pouvoit  sans  injustice  confondre  parmi  le 
15  peuple  le  plus  grossier,  quoiqu’il  y  eût  des  per¬ 
sonnes  de  qualité.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  eût  aussi 
quelques  gens  d’esprit,  préoccupés  d’une  fausse 
imagination,  qui  avoient  quelque  disposition  à 
croire  que  la  société  où  nous  vivions  étoit  presque 
20  telle  que  tant  de  sottes  gens  la  disoient,  et  qui, 
sans  s’éclaircir,  demeuroient  dans  cette  erreur  sans 
s’en  désabuser. 

Mlle,  de  Scudéry,  Artam^ne  ou 
le  Grand  Cyrus,  vol.  X.,  p.  584. 
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LES  IMITATRICES  DE  MADEMOISELLE 
DE  SCUDÉRY. 

IL  est  vrai  qu’une  des  choses  qui  servoit  à  leur 
persuader  qu’en  effet  il  étoit  dangereux  aux 
femmes  de  vouloir  mettre  leur  esprit  au-dessus  des 
rubans,  des  boucles  et  de  toutes  les  bagatelles  de 
S  la  parure  des  dames,  fut  une  chose  qui  arriva,  qui 
étoit  sans  doute  assez  étrange.  Car  imaginez-vous, 
Madame,  qu’il  y  a  une  femme  à  Mitylène  qui,  ayant 
vu  Sapho  dans  le  commencement  de  sa  vie,  parce 
qu’elle  étoit  dans  son  voisinage,  se  mit  en  fantaisie 
lo  de  l’imiter,  et  elle  crut  en  effet  l’avoir  si  bien  imitée 
que,  changeant  de  maison,  elle  prétendit  être  la 
Sapho  de  son  quartier.  Mais,  à  vous  dire  la  vérité, 
elle  l’imita  si  mal  que  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  jamais 
rien  eu  de  si  opposé  que  ces  deux  personnes.  Je 
15  pense  que  vous  vous  souvenez  bien  que  je  vous  ai  dit 
qu’encore  que  Sapho  sache  presque  tout  ce  qu’on 
peut  savoir,  elle  ne  fait  pourtant  point  la  savante, 
et  que  sa  conversation  est  naturelle,  galante  et 
commode.  Mais  pour  celle  de  cette  dame,  qui 
20  s’appelle  Damophile,  il  n’en  est  pas  de  même  quoi- 
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qu’elle  ait  prétendu  imiter  Sapho.  Cependant  pour 
vous  la  dépeindre,  et  pour  vous  faire  voir  l’opposi¬ 
tion  de  ces  deux  personnes,  il  faut  que  je  vous 
dise  que  Damophile  s’étant  mis  dans  la  tête  d’imi- 
5  ter  Sapho,  n’entreprit  pas  de  l’imiter  en  détail,  mais 
seulement  d’être  savante  comme  elle,  et  croyant 
même  avoir  trouvé  un  grand  secret  pour  acquérir 
encore  plus  de  réputation  qu’elle  n’en  avoit,  elle  fit 
tout  ce  que  l’autre  ne  faisoit  pas.  Premièrement, 
lo  elle  avoit  toujours  cinq  ou  six  maîtres,  dont  le 
moins  savant  lui  enseignoit,  je  crois,  l’astrologie  ; 
elle  écrivoit  continuellement  à  des  hommes  qui 
faisoient  profession  de  science  ;  elle  ne  pouvoit  se 
résoudre  à  parler  à  des  gens  qui  ne  sussent  rien. 
15  On  voyoit  toujours  sur  sa  table  quinze  ou  vingt 
livres,  dont  elle  tenoit  toujours  quelqu’un  quand 
on  arrivoit  dans  sa  chambre  et  qu’elle  y  étoit  seule, 
et  je  suis  assuré  qu’on  pouvoit  dire  sans  mensonge 
qu’on  voyoit  plus  de  livres  dans  son  cabinet  qu’elle 
20  n’en  avoit  lu,  et  qu’on  en  voyoit  bien  moins  chez 
Sapho  qu’elle  n’en  lisoit.  De  plus,  Damophile  ne 
disoit  que  de  grands  mots,  qu’elle  prononçoit  d’un 
ton  grave  et  impérieux,  quoiqu’elle  ne  dît  que  de 
petites  choses  ;  et  Sapho,  au  contraire,  ne  se  ser- 
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voit  que  de  paroles  ordinaires  pour  en  dire  d’admi¬ 
rables.  Au  reste,  Damophile,  ne  croyant  pas  que 
le  savoir  pût  compatir  avec  les  affaires  de  sa 
famille,  ne  se  mêloit  d'aucuns  soins  domestiques  : 

5  mais  pour  Sapho,  elle  se  donnoit  la  peine  de  s’in¬ 
former  de  tout  ce  qui  étoit  nécessaire  pour  savoir 
commander  à  propos  jusques  aux  moindres  choses. 
De  plus,  Damophile,  non-seulement  parle  en  style 
de  livre,  mais  elle  parle  même  toujours  de  livres, 
lo  et  ne  fait  non  plus  de  difficulté  de  citer  les  auteurs  les 
plus  inconnus,  en  une  conversation  ordinaire,  que 
si  elle  enseignoit  publiquement  dans  quelque 
académie  célèbre.  Mais  ce  qu’il  y  a  eu  de  plus 
rare  en  la  vie  de  cette  personne,  est  qu’elle  a  été 
15  soupçonnée  d’avoir  promis  à  un  homme,  à  qui  sa 
beauté  avoit  donné  quelques  sentiments  tendres,  de 
l’écouter  favorablement,  quoiqu’il  fût  très-désagré¬ 
able,  à  condition  qu’il  feroit  des  vers  qu’elle  diroit 
qu’elle  auroit  faits,  afin  de  ressembler  mieux  à 
20  Sapho.  Jugez  après  cela  si  la  passion  de  passer 
pour  savante  peut  faire  faire  de  plus  bizarres 
choses  que  celle-là.  Ce  qui  rend  encore  Damo¬ 
phile  fort  ennuyeuse,  est  qu’elle  cherche  même 
avec  un  soin  étrange  à  faire  connoître  tout  ce 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


95 


qu’elle  sait,  ou  tout  ce  qu’elle  croit  savoir,  dès  la 
première  fois  qu’on  la  voit  ;  et  il  y  a  enfin  tant  de 
choses  fâcheuses,  incommodes  et  désagréables  en 
Damophile,  qu’on  peut  assurer  que,  comme  il  n’y  a 
5  rien  de  plus  aimable  ni  de  plus  charmant  qu’une 
femme  qui  s’est  donné  la  peine  d’orner  son  esprit 
de  mille  agréables  connoissances,  quand  elle  en 
sait  bien  user,  il  n’y  a  rien  aussi  de  si  ridicule  et 
de  si  ennuyeux  qu’une  femme  sottement  savante, 
lo  Damophile  étant  donc  telle  que  je  vous  la  dépeins, 
étoit  cause  que  ces  sortes  de  gens  qui  ne  voyoient 
ni  Sapho,  ni  ses  amies,  s’imaginoient  que  notre 
conversation  étoit  telle  que  celle  de  Damophile, 
qu’ils  disoient  avoir  imité  Sapho  ;  de  sorte  qu’ils  en 
15  disoient  mille  bizarres  choses,  dont  nous  nous  di¬ 
vertissions  quand  on  nous  les  racontoit,  nous  esti¬ 
mant  bien  heureux  de  ce  que  l’opinion  que  ces 
sortes  de  gens  avoient  de  notre  société,  les  empê- 
choit  de  nous  importuner  de  la  venir  troubler  par 
20  leur  présence.  .  .  . 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu’il  y  eut  à  Mitylène 
un  concert  admirable,  que  toute  la  ville  alla  enten¬ 
dre  un  jour  chez  une  femme  de  qualité,  où  Sapho 
et  toute  sa  troupe  furent  comme  les  autres  dames  ; 
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mais  comme  c’étoit  une  de  ces  assemblées  sans 
choix,  où  la  porte  est  ouverte  à  tout  le  monde,  et 
où  l’on  voit  quelquefois  cent  personnes  qu’on  ne 
voudroit  jamais  voir,  et  où  l’on  voit  aussi  tout  ce 
5  que  l’on  connoît  de  gens  fâcheux  et  incommodes, 
le  hasard  voulut  que  Sapho  fût  assise  auprès 
de  Damophile,  de  sorte  qu’elle  fut  contrainte, 
en  attendant  que  le  concert  commençât,  de  faire 
conversation  avec  elle  et  avec  ceux  qui  l’envi- 
lo  ronnoient.  Si  bien  que,  comme  Damophile  n’al- 
loit  jamais  sans  qu’elle  eût  avec  elle  deux  ou  trois 
de  ces  demi-savants,  qui  font  plus  les  habiles 
que  ceux  qui  le  sont  effectivement,  Sapho  se 
trouva  terriblement  embarrassée  ;  car  elle  ne  crai- 
15  gnoit  rien  davantage  que  ces  sortes  de  gens  ;  et 
certes,  ce  n’étoit  pas  sans  raison  qu’elle  les  crai- 
gnoit,  principalement  ce  jour-là.  En  effet,  à  peine 
fut-elle  assise,  qu’un  de  ces  amis  de  Damophile  se 
mit  à  lui  faire  une  question  sur  la  grammaire,  où 
20  Sapho  répondit  négligemment  en  tournant  la  tête 
de  l’autre  côté,  que,  n’ayant  appris  à  parler  que  par 
l’usage  seulement,  elle  ne  pouvoit  lui  répondre. 
Mais  dès  qu’elle  eut  dit  cela,  Damophile  lui  dit  à 
demi-voix,  avec  une  suffisance  insupportable. 
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qu’elle  vouloit  la  consulter  sur  un  doute  qu’elle 
avoit  touchant  un  vers  d’Hésiode,  qu’elle  n’enten- 
doit  pas.  Je  vous  jure,  répliqua  Sapho  en  souri¬ 
ant,  que  vous  ferez  bien  de  consulter  quelque 
5  autre  ;  car  pour  moi,  qui  ne  consulte  jamais  que 
mon  miroir,  pour  savoir  ce  qui  me  sied  le  moins 
mal,  je  ne  suis  pas  propre  à  être  consultée  sur  des 
questions  difficiles.  Comme  elle  achevoit  ces 
paroles,  un  de  ces  hommes  de  qualité  qui  pensent 
lo  que,  dès  qu’une  personne  se  mêle  d’écrire,  il  ne 
faut  lui  parler  que  de  livres,  vint  de  l’autre  bout  de 
la  salle,  fort  empressé,  lui  demander  si  elle  n’avoit 
point  fait  quelqu’une  des  chansons  qu’on  alloit 
chanter.  Je  vous  assure,  lui  répondit-elle  en  rou- 
15  gissant  de  dépit,  que  je  n’ai  rien  fait  aujourd’hui-que 
m’ennuyer  ;  car  j’ai  une  telle  impatience  que  le 
concert  commence,  ajouta-t-elle  en  se  reprenant, 
que  je  ne  souhaitai  jamais  rien  avec  plus  d’ardeur. 
Pour  moi,  lui  dit  alors  un  de  ces  amis  de  Damo- 
20  phile,  j’aimerois  bien  mieux  que  vous  voulussiez 
nous  réciter  quelque  belle  épigramme,  que  d’enten¬ 
dre  la  musique.  Comme  Sapho  étoit  prête  de 
répondre  à  celui-là  avec  assez  de  chagrin,  il  en 
vint  un  autre  avec  des  tablettes  à  la  main,  qui  la 
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pria  de  vouloir  bien  lire  une  élégie  qu’il  lui  bailla, 
et  de  lui  en  dire  son  avis  ;  de  sorte  que,  comme 
elle  aimoit  encore  mieux  lire  les  vers  des  autres 
que  de  souffrir  qu’on  lui  parlât  des  siens  d’une  si 
5  bizarre  manière,  elle  se  mit  à  lire  bas,  ou  du  moins 
à  faire  semblant  de  lire  ;  car  elle  avoit  tant  de  dépit 
d’être  si  mal  placée,  qu’elle  n’eût  pas  bien  jugé 
des  vers  qu’on  lui  montroit,  si  elle  l’eût  entrepris. 
Mais,  ce  qui  fit  encore  sa  plus  grande  distraction, 
lo  fut  que,  pendant  qu’elle  avoit  les  yeux  attachés  sur 
ces  vers,  elle  entendit  et  des  hommes  et  des  femmes 
derrière  elle  qui  parloient  de  son  esprit,  de  ses  vers 
et  de  son  savoir,  la  montrant  à  d’autres,  et  disant 
chacun  ce  qu’ils  en  pensoient,  selon  leur  fantaisie. 
15  En  efîett,  les  uns  disoient  qu’elle  n’avoit  point  la 
mine  d’être  si  savante  ;  les  autres,  au  contraire, 
trouvoient  qu’on  voyoit  bien  à  ses  yeux  qu’elle  en 
savoit  encore  plus  qu’on  n’en  disoit.  Il  y  eut  même 
un  homme  qui  dit  qu’il  n’eût  pas  voulu  que  sa  femme 
20  en  eût  su  autant  qu’elle  ;  et  il  y  eut  une  femme 
qui  souhaita  d’en  avoir  seulement  la  moitié  ;  si 
bien  que  chacun,  suivant  son  inclination,  la  loua 
ou  la  blâma,  pendant  qu’elle  faisoit  semblant  de 
lire  bien  attentivement.  Cependant,  Damophile 
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s’entretenoit  avec  ces  deux  ou  trois  demi-savants 
qui  étoient  auprès  d’elle,  et  leur  disoit  de  si  grandes 
paroles  qui  ne  vouloient  rien  dire,  qu’à  la  fin,  vou¬ 
lant  avoir  le  plaisir  d’ouïr  parler  quelque  temps  en- 
5  semble  deux  personnes  aussi  opposées  que  Sapho 
et  Damophile,  j’obligeai  la  première,  malgré  qu’elle 
en  eût,  à  rendre  l’élégie  à  celui  qui  la  lui  avoit 
baillée,  afin  de  la  forcer  d’être  de  cette  conversa¬ 
tion.  Sapho,  étant  bien  aise  de  me  voir  auprès 
lo  d’elle,  parce  qu’elle  espéroit  qu’elle  ne  parleroit 
plus  qu’à  moi,  rendit  cette  élégie  à  celui  qui  l’avoit 
faite,  à  qui  elle  dit  qu’elle  ne  s’y  connoissoit  pas 
assez  bien  pour  oser  le  louer.  Après  quoi,  se  tour¬ 
nant  de  mon  côté,  eh  bien,  Démocède,  me  dit-elle 
15  à  demi-bas,  ne  suis-je  pas  bien  malheureuse  de 
m’être  trouvée  si  près  de  Damophile  et  de  ses 
amis  ?  Mais  du  moins,  ajouta-t-elle,  ai-je  une 
grande  consolation  que  vous  soyez  venu  à  mon  se¬ 
cours.  Non,  non.  Madame,  lui  dis-je  en  riant,  ce 
20  n’est  pas  ce  qui  m’amène  présentement  ici  ;  car, 
selon  moi,  il  importe  à  votre  gloire  que  vous  parliez, 
afin  qu’on  sache  que  vous  ne  parlez  pas  comme 
Damophile.  En  effet,  après  cela  je  me  mêlai  dans 
la  conversation  de  Damophile  et  de  ceux  à  qui 


loo  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

elle  parloit,  adressant  toujours  la  parole  à  Sapho, 
quelque  dépit  qu’elle  en  eût.  Cependant,  comme 
parmi  les  hommes  qui  étoient  auprès  de  Damo- 
phile,  il  y  en  avoit  un  qui  parloit  effectivement 
5  assez  bien  des  choses  qu’il  savoit,  il  se  mit  à  parler 
de  l’harmonie  et  ensuite  de  la  nature  de  l’amour, 
avec  beaucoup  d’éloquence  ;  mais  ce  qu’il  y  eut 
d’admirable,  fut  de  voir  la  différence  de  Sapho  et 
de  Damophile  ;  car  la  dernière  ne  cessoit  d’inter- 
lo  rompre  celui  qui  parloit,  ou  pour  lui  faire  des  ob¬ 
jections  embrouillées,  ou  pour  lui  dire  de  nouvelles 
raisons  qu’elle  n’entendoit  pas,  et  qui  ne  pouvoient 
être  entendues.  Elle  ne  laissoit  pourtant  pas  de 
dire  toutes  ces  choses  d’un  ton  suffisant,  et  avec  un 
15  air  de  visage  qui  faisoit  voir  la  satisfaction  qu’elle 
avoit  d’elle  ;  quoique  l’on  connût  clairement  que 
la  moitié  du  temps  elle  n’entendoit  point  du  tout 
ce  qu’elle  disoit.  Pour  Sapho,  elle  ne  parloit  que 
lorsque  la  bienséance  vouloit  absolument  qu’elle 
20  répondît  à  ce  que  cet  homme  lui  demandoit  ; 
mais,  quoiqu’elle  dît  toujours  qu’elle  n’entendoit 
rien  aux  choses  dont  il  parloit,  elle  le  disoit  comme 
une  personne  qui  les  entendoit  mieux  que  celui  qui 
se  mêloit  de  les  vouloir  enseigner  ;  et  toute  sa 
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modestie  et  tout  son  chagrin  ne  pouvoient  empêcher 
qu’on  ne  connût,  malgré  la  simplicité  de  ses 
paroles,  qu’elle  savoit  tout  et  que  Damophile  ne 
savoit  rien. 


Mlle,  de  Scudéry,  Artamine 
ou  le  Grand  Cyrus,  vol.  X,, 
pp.  588,  6oi. 
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LES  ENNUIS  D’UNE  SAVANTE. 
UISQU’IL  vous  le  faut  dire,  reprit  elle 


[Sapho],  je  suis  si  lasse  d’être  bel  esprit  et 
de  passer  pour  savante  qu’en  l’humeur  où  je  me 
trouve  aujourd’hui,  je  mets  la  suprême  félicité  à  ne 
savoir  ni  lire  ni  écrire  ni  parler,  et  si  c’étoit  une 
10  chose  possible  que  de  pouvoir  oublier  à  lire,  à 
écrire  et  à  parler,  je  vous  proteste  que  je  commen- 
cerois  de  me  taire  tout  à  l’heure,  pour  ne  parler  de 
ma  vie,  tant  je  suis  rebutée  de  la  sottise  du  monde, 
et  de  la  persécution  inséparablement  attachée  à 
15  celles  qui,  comme  moi,  ont  le  malheur  d’avoir  la 
réputation  de  savoir  quelque  autre  chose  que  faire 
des  boucles  et  choisir  des  rubans.  Sapho  dit  cela 
avec  un  chagrin  si  aimable  et  d’un  air  si  spirituel, 
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que  cette  agréable  colère  augmenta  l’amour  ou 
l’amitié  qu’on  avoit  pour  elle  dans  l’âme  de  tous 
ceux  qui  l’entendirent.  Mais  encore,  lui  dit  Cydnon, 
dites-nous  précisément  ce  qui  vous  est  arrivé. 

S  Mais  comment  est-il  possible,  répliqua-t-elle,  que 
vous  m’ayez  pu  voir  auprès  de  Damophile,  envi¬ 
ronnée  de  tous  ces  savants  qui  la  suivent  toujours, 
sans  me  plaindre,  et  sans  songer  que  je  passois 
fort  mal  mon  temps  ?  Si  vous  eussiez  été  du  côté 
lo  où  j’étois,  répliqua  Phylire  en  souriant,  vous  n’eus¬ 
siez  pas  été  importunée  par  des  dames  trop  savan¬ 
tes.  Je  vous  assure,  répliqua-t-elle,  que  je  ne  sais 
où  je  ne  l’eusse  pas  été  aujourd’hui  ;  car  vous  aviez 
à  l’entour  de  vous  quatre  ou  cinq  femmes  qui  font 
15  une  profession  si  ouverte  de  haïr  toutes  les  person¬ 
nes  qui  ont  de  l’esprit,  et  qui  affectent  une  igno¬ 
rance  si  grossière,  qu’elles  m’auroient  encore  dit 
quelque  chose  qui  m’auroit  déplu,  ou  qui  m’auroit 
ennuyée.  Du  moins,  reprit  Nicanor,  si  vous  eus- 
20  siez  été  où  j’étois,  vous  eussiez  trouvé  plus  de  com¬ 
plaisance  ;  car  comme  il  n’y  avoit  que  des  hommes 
à  l’entour  de  moi,  vous  n’eussiez  pu  manquer  d’en 
être  louée.  Je  l’aurois  sans  doute  été,  répliqua- 
t-elle,  car  on  s’est  mis  dans  la  fantaisie  qu’il  me  faut 
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toujours  louer  ;  mais  ce  qu’il  y  a  de  vrai,  c’est  que 
je  ne  l’aurois  pas  été  à  ma  mode  ;  car  enfin,  Nica- 
nor,  la  plus  grande  partie  des  gens  de  votre  condi¬ 
tion  savent  si  peu  ce  qu’il  faut  dire  à  une  personne 
5  comme  moi,  que  la  moitié  du  temps  ils  me  mettent 
en  colère,  lorsqu’ils  pensent  m’obliger  ;  et,  à  la 
réserve  de  ceux  qui  sont  ici  présentement,  je  ne 
sache  presque  personne  qui  ne  m’ait  dit  quelque 
chose  qui  m’ait  déplu.  Encore  ne  sais-je,  ajouta- 
10  t-elle,  s’il  n’y  a  point  quelqu’un  ici  qui  m’ait  fâchée 
quelquefois  ;  du  moins  sais-je  bien  que  j’ai  sujet 
de  me  plaindre  de  ce  que  vous  n’apprenez  pas  à 
tous  les  gens  que  vous  voyez,  de  quelle  manière  je 
veux  qu’on  me  traite.  Pour  Alcée,  ajouta-t-elle,  je 
15  suis  assurée  qu’il  entre  mieux  dans  mes  sentiments 
que  tout  le  reste  de  la  compagnie.  Il  est  vrai,  dit- 
il  en  riant,  que  le  métier  de  bel  esprit,  dont  on  dit 
que  je  me  mêle,  est  assez  incommode.  Mais  en¬ 
core,  dit  Phylire,  quelle  incommodité  peut-il  avoir 
20  et  quel  mal  peut  faire  à  Sapho  cette  grande  réputa¬ 
tion  qu’elle  a  par  tout  le  monde  ?  En  effet  ne 
doit-elle  pas  avoir  bien  de  la  joie  de  penser  que 
tout  ce  qu’il  y  a  de  gens  d’esprit  à  Athènes,  à 
Corinthe,  à  Lacédémone,  à  Thèbes,  à  Argos,  à 
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Delphes  et  par  toute  la  Grèce,  ne  parle  d’elle 
qu’avec  admiration  ?  Pour  tous  les  gens  qui  ne 
me  connoissent  point,  répliqua  Sapho,  j’en  suis  fort 
contente  ;  mais  pour  la  plus  grande  partie  de  ceux 
5  que  je  vois,  je  n’en  suis  pas  si  satisfaite  ;  et  si  vous 
voulez  que  je  vous  fasse  toutes  mes  plaintes,  je 
vous  les  ferai  afin  que  Nicanor  instruise  les  gens 
de  la  cour  comment  il  faut  qu’ils  vivent  avec  les 
gens  d’esprit,  que  Phylire  apprenne  aux  dames  de 
lo  son  quartier  à  vivre  bien  avec  celles  du  nôtre,  et 
qu’Amithone,  Erinne,  Athys  et  Cydnon  ne  m’accu¬ 
sent  plus  d’être  bizarre  dans  mes  plaintes  et  dans 
mes  chagrins.  C’est  pourquoi,  pour  parler  de  la 
chose  en  général,  je  vous  dirai  encore  une  fois  qu’il 
15  n’y  a  rien  de  plus  incommode  que  d’être  bel  esprit, 
ou  d’être  traité  comme  l’étant,  quand  on  a  le  cœur 
noble  et  qu’on  a  quelque  naissance.  Car  enfin,  je 
pose  pour  fondement  indubitable  que,  dès  qu’on 
se  tire  de  la  multitude  par  les  lumières  de  son 
20  esprit  et  qu’on  acquiert  la  réputation  d’en  avoir 
plus  qu’un  autre,  et  d’écrire  assez  bien  en  vers  ou 
en  prose  pour  pouvoir  faire  des  livres,  on  perd  la 
moitié  de  sa  noblesse,  si  on  en  a,  et  l’on  n’est  point 
ce  qu’est  un  autre  de  la  même  maison  et  du  même 
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sang,  qui  ne  se  mêlera  pas  d’écrire.  En  effet,  on 
vous  traite  tout  autrement,  et  l’on  diroit  que  vous 
n’êtes  plus  destiné  qu’à  divertir  les  autres,  et  qu’il  y  a 
une  loi  qui  vous  oblige  à  écrire  toujours  des  choses 
5  de  plus  en  plus  belles,  et  que,  dès  que  vous  n’en 
voulez  plus  écrire,  on  ne  vous  doit  plus  regarder. 
Si  vous  êtes  riche,  on  a  bien  de  la  peine  à  le  croire  ; 
si  vous  ne  l’êtes  pas,  c’est  la  dernière  infortune  ; 
et,  pauvre  pour  pauvre,  on  est  traité  bien  plus 
10  doucement  quand  on  n’est  point  bel  esprit  que 
quand  on  l’est.  Je  vois  pourtant,  répliqua  Nicanor, 
que  tous  les  hommes  de  la  cour  caressent  fort  tous 
ceux  qui  se  mêlent  d’écrire.  Je  vous  assure,  répli¬ 
qua  Sapho,  qu’ils  les  caressent  d’une  étrange  ma- 
15  nière  ;  car  presque  tous  les  jeunes  gens  de  la  cour 
traitent  ceux  qui  se  mêlent  d’écrire  comme  ils 
traitent  des  artisans.  En  effet  ils  pensent  leur 
avoir  rendu  tout  ce  qu’ils  doivent  à  leur  mérite, 
quand  ils  leur  ont  loué  en  passant,  et  bien  souvent 
20  mal  à  propos,  quelque  chose  qu’ils  ont  écrit, 
ou  qu’ils  leur  ont  demandé  ce  qu’ils  font,  quel 
ouvrage  ils  ont  entrepris,  s’il  sera  bientôt  fait, 
et  s’il  ne  sera  point  trop  court  ;  car  c’est  ce  qu’ils 
savent  de  plus  fin  que  de  dire  toujours  que  ce 
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qu’on  leur  montre  n’est  pas  assez  long.  Cepen¬ 
dant  il  y  a  sans  doute  une  grande  distinction  à  faire 
entre  ceux  qui  écrivent  ;  car  il  y  a  assurément  des 
gens  dont  il  ne  faut  voir  que  les  ouvrages,  mais  il  y 
5  en  a  d’autres  aussi  dont  la  personne  doit  encore 
être  préférée  à  leurs  écrits.  Cependant  ces  gens, 
qu’on  appelle  les  gens  du  monde,  les  confondent 
avec  les  autres,  et  ne  leur  parlent  point  comme  ils 
parlent  à  ceux  qui  ne  se  mêlent  point  d’écrire, 
lo  quoique  peut-être  ils  en  soient  plus  dignes.  Je 
consens  donc  que  ces  savants  qui  ne  sont  point  du 
tout  propres  à  la  conversation  ordinaire,  n’y  soient 
point  admis,  quoique  je  veuille  qu’on  les  respecte, 
ou  qu’on  les  excuse,  s’ils  ont  effectivement  du 
15  mérite.  Mais  pour  ceux  qui  savent  parler  aussi 
agréablement  qu’ils  savent  écrire,  je  veux  qu’on 
leur  parle  d’ordinaire  comme  s’ils  n’écrivoient  pas, 
et  qu’on  ne  les  accable  pas  de  demandes  continu¬ 
elles  de  leurs  ouvrages.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  de 
20  ces  gens-là  qui  en  importunent  les  autres,  et  qui  ne 
cessent  de  persécuter  ceux  avec  qui  ils  sont,  des 
productions  de  leur  esprit  ;  mais  à  dire  la  vérité, 
je  ne  sais  quel  est  le  plus  importuné,  ou  de  celui 
qui  trouve  un  de  ces  auteurs  qui  accablent  ceux 
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qu’ils  voient  de  récits  continuels,  ou  de  celui  qui 
se  mêle  d’écrire  et  qui  trouve  de  ces  gens  de 
qualité  qui  ne  lui  parlent  jamais  d’autre  chose  que 
de  ce  qu’il  écrit,  principalement  lorsqu’il  a  quelque 
5  naissance  et  qu’il  a  le  cœur  bien  placé.  Pour  moi, 
j’avoue  qu’on  ne  me  sauroit  faire  un  plus  grand 
dépit  que  de  me  venir  parler  hors  de  propos  de  vers 
que  je  fais  quelquefois  pour  me  divertir.  Mais  en¬ 
core  faut-il  être  équitable,  dit  Amithone  ;  car  le 
10  moyen  de  ne  louer  jamais  ce  que  vous  écrivez  ? 
Mais  le  moyen  que  j’endure  éternellement,  reprit 
Sapho,  que  l’un  me  vienne  demander  si  je  fais  une 
élégie,  l’autre,  si  j’ai  fait  une  chanson,  un  autre  en¬ 
core,  si  c’est  moi  qui  ai  fait  une  épigramme,  et  le 
15  moyen  enfin  d’endurer  qu’on  ne  me  parle  point 
comme  on  parle  aux  autres,  moi  qui  ne  veux  être 
que  comme  les  autres  sont,  et  qui  ne  puis  souffrir 
qu’on  m’en  distingue  d’une  si  bizarre  manière  ? 
Cependant,  on  ne  me  dit  jamais  rien  comme  on  le 
20  dit  à  tout  le  reste  du  monde  ;  car  si  on  me  fait  ex¬ 
cuse  de  ce  qu’on  ne  m’est  pas  venu  voir,  on  me  dit 
qu’on  a  eu  peur  d’interrompre  mes  occupations.  Si 
on  m’accuse  de  rêver,  on  me  dit  que  c’est  sans 
doute  que  je  ne  suis  jamais  mieux  que  lorsque  je 
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suis  seule  avec  moi-même  :  si  je  dis  seulement  que 
j’ai  mal  à  la  tête,  je  trouve  toujours  quelqu’un  qui 
aime  assez  les  choses  communes  pour  me  dire  que 
c’est  la  maladie  des  beaux  esprits  ;  et  mon  médecin 
5  même,  quand  je  me  plains  de  quelque  légère  incom¬ 
modité,  me  dit  que  le  même  tempérament  qui  fait 
mon  bel  esprit  fait  mes  maux.  Enfin,  je  suis  si 
importunée  de  vers,  de  savoir  et  de  bel  esprit,  que 
je  regarde  la  stupidité  et  l’ignorance  comme  le  sou- 
lo  verain  bien.  ...  Je  vois  des  hommes  et  des  femmes 
qui  me  parlent  quelquefois,  qui  sont  dans  un  em¬ 
barras  étrange,  parce  qu’ils  se  sont  mis  dans  la  fan¬ 
taisie  qu’il  ne  me  faut  pas  dire  ce  qu’on  dit  aux 
autres  gens.  J’ai  beau  leur  parler  de  la  beauté  de 
15  la  saison,  des  nouvelles  qui  courent  et  de  toutes  les 
choses  qui  font  la  conversation  ordinaire,  ils  en  re¬ 
viennent  toujours  à  leur  point  ;  et  ils  sont  si  per¬ 
suadés  que  je  me  contrains  pour  leur  parler  ainsi, 
qu’ils  se  contraignent  pour  me  parler  d’autres  choses 
20  qui  m’accablent  tellement  que  je  voudrois  n’être 
plus  Sapho  quand  cette  aventure  m’arrive.  Car  en¬ 
fin  je  le  dis  comme  si  vous  pouviez  voir  mon  cœur, 
on  ne  me  sauroit  faire  un  plus  sensible  dépit  que 
de  me  traiter  en  fille  savante.  C’est  pourquoi  je 
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conjure  toute  la  compagnie  de  m’empêcher  de  re¬ 
cevoir  cette  persécution,  en  disant  plutôt  à  toute  la 
terre,  que  je  ne  suis  point  ce  qu’on  me  dit,  que  c’est 
Alcée  qui  fait  les  vers  qu’on  m’attribue,  et  que  je 
5  n’ai  rien  digne  d’être  estimé  ;  afin  qu’après  cela  on 
me  laisse  en  repos,  sans  me  chercher  ni  sans  me 
fuir  ;  car  je  vous  avoue  que  je  n’aime  guère  ni 
qu’on  me  cherche  ni  qu’on  me  fuie  comme  savante. 

Mlle,  de  Scudéry,  Artamène 
CM  le  Grand  Cyrus,  vol  X.,  pp. 

612,  622,  624. 

S- 

LES  VRAIES  SAVANTES. 

En  effet  a  peine  vit-elle  [Sapho]  l’entrer  dans 
sa  chambre  qu’elle  fut  au-devant  de  lui  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  ...  et  le  regardant 
avec  un  visage  souriant  ;  Vous  m’avez  tellement 
louée  de  ne  dire  point  de  grandes  choses,  que  je 
n’ose  presque  vous  faire  un  grand  remerciement 
15  de  l’obligation  que  je  vous  ai,  de  peur  que,  contre 
ma  coutume,  il  ne  m’échappe  quelqu’une  de  ces 
grandes  paroles  qui  pourroient  m’acquérir  l’estime 
de  Thémistogène  et  me  feroient  perdre  la  vôtre. 
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.  .  .  Quand  vous  me  connoîtrez  bien,  répliqua 
Sapho,  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  si  jalouse  de 
ma  gloire,  et  que,  tant  qu’on  ne  dira  pas  que  je 
manque  de  vertu  et  de  bonté,  je  ne  me  mettrai 
5  guère  en  peine  de  ce  qu’on  dira  de  moi.  Après 
cela,  Sapho  ayant  fait  asseoir  Phaon,  la  conversa¬ 
tion  fut  tout  à  fait  divertissante  ;  car,  non-seule¬ 
ment  ses  amies  particulières  étoient  chez  elle,  mais 
Phylire,  Nicanor,  Alcée  et  moi  y  étions  aussi  :  joint 
lo  que  la  querelle  de  Phaon  et  de  Thémistogène 
tourna  la  d’un  côté  qui  fit  dire  mille  belles  et  agré¬ 
ables  choses  à  Sapho.  En  effet,  après  avoir  bien 
parlé  de  l’erreur  de  Thémistogène,  qui  croyoit  qu’on 
ne  pouvoit  rien  savoir  si  on  ne  parloit  continuelle- 
15  ment  de  science,  Phylire  dit  qu’encore  que  l’igno¬ 
rance  grossière  fût  un  grand  défaut,  elle  pensoit 
pourtant  qu’il  y  avoit  moins  d’inconvénient  que  la 
plus  grande  partie  des  femmes  fussent  ignorantes 
que  d’être  savantes.  Car,  imaginez-vous,  dit-elle, 
20  quelle  persécution  ce  seroit,  s’il  y  avoit  deux  ou 
trois  cents  Damophiles  à  Mitylène.  Mais  imaginez- 
vous  au  contraire,  répliqua  précipitamment  Phaon, 
quelle  félicité  il  y  auroit  s’il  y  avoit  seulement 
cinq  ou  six  Saphos  en  toute  la  terre.  .  .  .  Eh  ! 
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de  grâce,  Phaon,  reprit  elle  [Sapho]  en  rougissant, 
n’effacez  point  l’obligation  que  je  vous  ai  par  des 
louanges  que  je  n’aime  pas  ;  et  souvenez-vous,  s’il 
vous  plaît,  que  je  ne  veux  point  passer  pour 
5  savante  ;  car  enfin,  je  suis  fortement  persuadée 
que  si  je  sais  quelque  chose  que  toutes  les  femmes 
ne  savent  pas,  je  ne  sais  du  moins  rien  que  toutes 
les  dames  ne  dussent  savoir.  En  vérité,  reprit 
Cydnon  en  riant,  vous  les  engagez  à  bien  des 
lo  choses  ;  car,  à  parler  sincèrement,  vous  en  savez 
tant,  que  je  ne  sais  comment  vous  pouvez  faire 
pour  les  cacher,  ni  comment  nous  les  pourrions  ap¬ 
prendre.  Je  vous  assure,  répliqua  Sapho,  que  j’en 
sais  si  peu  que  si  toutes  les  femmes  vouloient  bien 
15  employer  tout  le  temps  qu’elles  emploient  à  rien, 
elles  en  sauroient  raille  fois  plus  que  moi.  Ce  que 
dit  la  belle  Sapho  est  si  bien  dit,  quoiqu’il  ne  soit 
pas  positivement  vrai  pour  ce  qui  la  regarde,  reprit 
Phaon,  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  l’en  louer  ; 
20  car  il  est  certain  qu’il  y  a  lieu  de  reprocher  presque 
à  toutes  les  dames  qu’elles  perdent  la  plus  précieuse 
chose  du  monde,  en  perdant  beaucoup  d’heures 
qu’elles  pourroient  plus  agréablement  employer 
qu’elles  ne  font.  En  mon  particulier,  dit  Phylire, 
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je  ne  sais  comment  les  dames  pourroient  trouver  le 
loisir  d’apprendre  quelque  chose  quand  elles  le 
voudroient  ;  car,  pour  moi,  je  n’ai  pas  bien  souvent 
celui  d’aller  au  temple  ;  et  j’ai  une  amie  qui  est 
S  tous  les  jours  habillée  si  tard,  qu’elle  ne  peut 
jamais  sortir  que  quand  le  soleil  se  couche.  J’avois 
toujours  cru,  reprit  Amithone,  qu’il  falloit  que 
Sapho  ne  dormît  point,  pour  avoir  le  temps  de  faire 
tout  ce  qu’elle  fait,  jusqu’à  ce  que  j’aie  eu  fait  un 
lo  voyage  à  la  campagne  avec  elle  ;  mais  depuis  cela 
je  m’en  suis  désabusée,  étant  certain  qu’elle  règle 
si  bien  toutes  ses  heures  qu’elle  a  loisir  de  faire 
mille  choses  que  je  ne  ferois  point,  car  elle  trouve 
le  temps  de  dormir  autant  qu’il  faut  pour  avoir  le 
15  teint  reposé  et  les  yeux  tranquilles  ;  elle  trouve 
celui  de  s’habiller  aussi  galamment  qu’une  autre  ; 
elle  trouve,  dis-je,  celui  de  lire,  d’écrire,  de  rêver, 
de  se  promener,  de  donner  ordre  à  ses  affaires  et  de 
se  donner  à  ses  amies  ;  et  tout  cela  sans  être  em- 
20  pressée  et  sans  embarrass.  Je  voudrois  bien,  dit 
la  belle  Athis,  qu’elle  m’eût  enseigné  son  secret, 
car,  si  je  le  savois,  je  pense  que  je  me  résoudrois  à 
tâcher  d’apprendre  plus  que  je  ne  sais.  Mais  avant 
que  de  l’obliger  à  dire  un  si  grand  secret,  répliqua 
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Erinne,  je  voudrois  bien  que  toutes  les  personnes 
qui  sont  ici  examinassent  si,  en  effet,  il  seroit  bien 
que  les  femmes  en  général  sussent  plus  qu’elles  ne 
savent.  Ha  !  pour  cette  question,  reprit  Sapho,  je 
5  pense  qu’elle  est  aisée  à  résoudre,  car  enfin  il  faut 
que  j’avoue  (aujourd’hui  que  je  ne  suis  plus  en 
colère  comme  je  l’étois  il  y  a  quelques  jours) 
qu’encore  que  je  sois  ennemie  déclarée  de  toutes 
les  femmes  qui  font  les  savantes,  je  ne  laisse  pas 
lo  de  trouver  l’autre  extrémité  fort  condamnable,  et 
d’être  souvent  épouvantée  de  voir  tant  de  femmes 
de  qualité  avec  une  ignorance  si  grossière  que, 
selon  moi,  elles  déshonorent  notre  sexe.  En  effet, 
ajouta-t-elle,  la  difficulté  de  savoir  quelque  chose 
15  avec  bienséance  ne  vient  pas  tant  à  une  femme  de 
ce  qu’elle  sait,  que  de  ce  que  les  autres  ne  savent 
pas,  et  c’est  sans  doute  la  singularité  qui  fait  qu’il 
est  très-difficile  d’être  comme  les  autres  ne  sont 
point,  sans  être  exposée  à  être  blâmée  ;  car,  à 
20  parler  véritablement,  je  ne  sache  rien  de  plus  in¬ 
jurieux  à  notre  sexe  que  de  dire  qu’une  femme 
n’est  point  obligée  de  rien  apprendre.  Mais  si 
cela  est,  ajouta  Sapho,  je  voudrois  donc  en  même 
temps  qu’on  lui  défendît  de  parler,  et  qu’on  ne  lui 
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apprît  point  à  écrire  ;  car  si  elle  doit  écrire  et 
parler,  il  faut  qu’on  lui  permette  toutes  les  choses 
qui  peuvent  lui  éclairer  l’esprit,  lui  former  le  juge¬ 
ment  et  lui  apprendre  à  bien  parler  et  à  bien  écrire. 

S  Sérieusement,  poursuivit-elle,  y  a-t-il  rien  de  plus 
bizarre  que  de  voir  comment  on  agit  pour  l’ordi¬ 
naire  en  l’éducation  des  femmes  ?  On  ne  veut  pas 
qu’elles  soient  coquettes  ni  galantes,  et  on  leur 
permet  pourtant  d’apprendre  soigneusement  tout 
lo  ce  qui  est  propre  à  la  galanterie,  sans  leur  permettre 
de  savoir  rien  qui  puisse  fortifier  leur  vertu  ni  oc¬ 
cuper  leur  esprit.  En  effet,  toutes  ces  grandes 
réprimandes  qu’on  leur  fait  dans  leur  première 
jeunesse,  de  n’être  pas  assez  propres,  de  ne  s’habiller 
15  point  d’assez  bon  air,  et  de  n’étudier  pas  assez  les 
leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chanter  leur 
donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis  ?  Et 
ce  qu’il  y  a  de  rare  est  qu’une  femme  qui  ne  peut 
danser  avec  bienséance  que  cinq  ou  six  ans  de  sa 
20  vie,  en  emploie  dix  ou  douze  à  apprendre  continu¬ 
ellement  ce  qu’elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six  ; 
et  à  cette  même  personne  qui  est  obligée  d’avoir  du 
jugement  jusques  à  la  mort  et  de  parler  jusques  à 
son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend  rien  du  tout 
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qui  puisse  ni  la  faire  parler  plus  agréablement,  ni 
la  faire  agir  avec  plus  de  conduite  ;  et  vu  la  mani¬ 
ère  dont  il  y  a  des  dames  qui  passent  leur  vie,  on 
diroit  qu’on  leur  a  défendu  d’avoir  de  la  raison  et 
5  du  bon  sens,  et  qu’elles  ne  sont  au  monde  que  pour 
dormir,  pour  être  grasses,  pour  être  belles,  pour  ne 
rien  faire,  et  pour  ne  dire  que  des  sottises  ;  et  je 
suis  assurée  qu’il  n’y  a  personne  dans  la  compagnie 
qui  n’en  connoisse  quelqu’une  à  qui  ce  que  je  dis 
10  convient.  En  mon  particulier,  ajouta-t-elle,  j’en 
sais  une  qui  dort  plus  de  douze  heures  tous  les 
jours,  qui  en  emploie  trois  ou  quatre  à  s’habiller, 
ou  pour  mieux  dire  à  ne  s’habiller  point,  car  plus 
de  la  moitié  de  ce  temps-là  se  passe  à  ne  rien  faire 
15  ou  à  défaire  ce  qui  avoit  déjà  été  fait.  Ensuite 
elle  en  emploie  encore  bien  deux  ou  trois  à  faire 
divers  repas,  et  tout  le  reste  à  recevoir  des  gens  à 
qui  elle  ne  sait  que  dire,  ou  à  aller  chez  d’autres 
qui  ne  savent  de  quoi  l’entretenir  ;  jugez  après  cela 
20  si  la  vie  de  cette  personne  n’est  pas  bien  employée  ! 

.  .  .  Pour  moi,  dit  Sapho,  je  suis  persuadée,  que  la 
raison  de  ce  peu  de  temps  qu’ont  toutes  les  femmes, 
est  sans  doute  que  rien  n’occupe  davantage  qu’une 
longue  oisiveté  ;  joint  qu’elles  se  font  presque 
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toutes  de  grandes  affaires  de  fort  petites  choses,  et 
qu’une  boucle  de  leurs  cheveux  mal  tournée  leur 
emporte  plus  de  temps  à  la  mieux  tourner  que  ne 
feroit  une  chose  fort  utile  et  fort  agréable  tout  en- 
5  semble.  Il  ne  faut  pourtant  pas  qu’on  s’imagine, 
ajouta-t-elle,  que  je  veuille  qu’une  femme  ne  soit 
point  propre,  et  qu’elle  ne  sache  ni  danser  ni 
chanter  ;  car,  au  contraire,  je  veux  qu’elle  sache 
toutes  les  choses  divertissantes  ;  mais,  à  dire  la 
lo  vérité,  je  voudrois  qu’on  eût  autant  de  soin  d’orner 
son  esprit  que  son  corps,  et  qu’entre  être  ignorante 
ou  savante,  on  prît  un  chemin  entre  ces  deux  ex¬ 
trémités  qui  empêchât  d’être  incommode  par  une 
suffisance  impertinente  ou  par  une  stupidité  ennuy- 
15  euse.  Je  vous  assure,  reprit  Amithone,  que  ce 
chemin  est  bien  difficile  à  trouver.  Si  quelqu’un 
le  peut  enseigner,  répliqua  Phaon,  ce  ne  peut  être 
que  Sapho.  En  mon  particulier,  reprit  Phylire,  je 
lui  serois  fort  obligée  si  elle  me  vouloit  dire  précisé- 
20  ment  ce  qu’une  femme  doit  savoir.  Il  seroit  sans 
doute  assez  difficile,  répliqua  Sapho,  de  donner  une 
règle  générale  de  ce  que  vous  demandez,  car  il  y  a 
une  si  grande  diversité  dans  les  esprits  qu’il  ne  peut 
y  avoir  de  loi  universelle  qui  ne  soit  injuste.  Mais 
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ce  que  je  pose  pour  fondement  est  qu’encore  que 
je  voulusse  que  les  femmes  sussent  plus  de  choses 
qu’elles  n’en  savent  pour  l’ordinaire,  je  ne  veux 
pourtant  jamais  qu’elles  agissent  ni  qu’elles  parlent 
5  en  savantes.  Je  veux  donc  bien  qu’on  puisse  dire 
d’une  personne  de  mon  sexe,  qu’elle  sait  cent 
choses  dont  elle  ne  se  vante  pas,  qu’elle  a  l’esprit 
fort  éclairé,  qu’elle  connoît  finement  les  beaux 
ouvrages,  qu’elle  parle  bien,  qu’elle  écrit  juste,  et 
lo  qu’elle  sait  le  monde  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu’on 
puisse  dire  d’elle  :  c’est  un  femme  savante,  car  ces 
deux  caractères  sont  si  différents  qu’ils  ne  se  res¬ 
semblent  point.  Ce  n’est  pas  que  celle  qu’on  n’ap¬ 
pellera  point  savante  ne  puisse  savoir  autant  et  plus 
15  de  choses  que  celle  à  qui  on  donnera  ce  terrible 
nom,  mais  c’est  qu’elle  se  sait  mieux  servir  de  son 
esprit,  et  qu’elle  sait  cacher  adroitement  ce  que 
l’autre  montre  mal  à  propos.  Ce  que  vous  dites 
est  si  bien  démêlé,  reprit  Nicanor,  qu’il  est  aisé  de 
20  comprendre  cette  différence.  Mais  à  ce  que  je 
vois,  dit  alors  Phylire,  il  y  a  donc  des  choses  ou 
qu’il  ne  faut  pas  savoir,  ou  qu’il  ne  faut  pas  mon¬ 
trer,  quand  on  les  sait.  Il  est  constamment  vrai, 
répliqua  Sapho,  qu’il  y  a  certaines  sciences  que  les 
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femmes  ne  doivent  jamais  apprendre,  et  qu’il  y  en 
a  d’autres  qu’elles  peuvent  savoir,  mais  qu’elles  ne 
doivent  pourtant  jamais  avouer  qu’elles  sachent, 
quoiqu’elles  puissent  souffrir  qu’on  le  devine. 

5  Mais  à  quoi  leur  sert  de  savoir  ce  qu’elles  n’oseroi- 
ent  montrer  ?  reprit  Phylire.  Il  leur  sert,  répliqua 
Sapho,  à  entendre  ce  que  de  plus  savants  qu’elles 
disent,  et  a  en  parler  même  à  propos,  sans  en  parler 
pourtant  comme  les  livres  en  parlent,  mais  seule- 
lo  ment  comme  si  le  simple  sens  naturel  leur  faisoit 
comprendre  les  choses  dont  il  s’agit.  Joint  qu’il  y 
a  mille  agréables  connoissances,  dont  il  n’est  pas 
nécessaire  de  faire  un  si  grand  secret.  En  effet, 
on  peut  savoir  quelques  langues  étrangères,  on  peut 
15  avouer  qu’on  a  lu  Homère,  Hésiode  et  les  ex¬ 
cellents  ouvrages  de  l’illustre  Aristée,  sans  faire 
trop  la  savante  ;  on  peut  même  en  dire  son  avis 
d’une  manière  si  modeste  et  si  peu  affirmative  que, 
sans  choquer  la  bienséance  de  son  sexe,  on  ne 
20  laisse  pas  de  faire  voir  qu’on  a  de  l’esprit,  de  la 
connoissance  et  du  jugement.  On  peut  et  on  doit 
savoir  tout  ce  qui  peut  servir  à  écrire  juste,  car, 
selon  moi,  c’est  une  erreur  insupportable  à  toutes 
les  femmes  de  vouloir  bien  parler  et  de  vouloir  mal 
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écrire,  et  le  privilège  qu’elles  prétendent  en  avoir 
est  si  honteux  à  tout  le  sexe  en  général,  si  elles 
l’entendoient  bien,  qu’elles  en  devroient  rougir.  Il 
est  vrai,  dit  Nicanor,  que  la  plupart  des  daines 
5  semblent  écrire  pour  n’être  pas  entendues,  tant  il  y 
a  peu  de  liaison  en  leurs  paroles,  et  tant  leur  ortho¬ 
graphe  est  bizarre.  Cependant,  ajouta  Sapho  en 
riant,  ces  mêmes  dames  qui  font  si  hardiment  des 
fautes  si  grossières  en  écrivant,  et  qui  perdent  tout 
lo  leur  esprit  dès  qu’elles  commencent  d’écrire,  se  mo¬ 
queront  des  journées  entières  d’un  pauvre  étranger  « 
qui  aura  dit  un  mot  pour  un  autre.  Il  y  a  toute¬ 
fois  bien  plus  de  sujet  de  trouver  étrange  de  voir 
une  femme  de  beaucoup  d’esprit  faire  mille  fautes 
15  en  écrivant  sa  langue  naturelle,  que  de  voir  un 
Scythe  qui  ne  parlera  pas  bien  grec.  Hélas  !  dit 
alors  Phylire  en  riant,  que  j’ai  de  part  à  ce  que 
vous  dites  !  Vous  parlez  pourtant  si  juste,  repris- 
je,  que  je  ne  sais  comment  il  est  possible  que  vous 
20  n’écriviez  pas  de  même.  Je  veux  croire,  reprit 
Sapho,  que  Phylire  écrit  aussi  bien  qu’elle  parle  ; 
mais  après  tout,  il  est  certain  qu’il  y  a  des  femmes 
qui  parlent  bien,  qui  écrivent  mal,  et  qui  écrivent 
mal  purement  par  leur  faute.  Mais  encore  vou* 
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drois-je  savoir  d’où  cela  vient,  dit  la  belle  Athys. 
Cela  vient  sans  doute,  répliqua  Sapho,  de  ce  que 
la  plupart  des  femmes  n’aiment  point  à  lire,  ou  de 
ce  qu’elles  lisent  sans  aucune  application  et  sans 
5  faire  même  nulle  réflexion  sur  ce  qu’elles  ont  lu  ; 
ainsi,  quoiqu’elles  aient  lu  mille  et  mille  fois  les 
mêmes  paroles  qu’elles  écrivent,  elles  les  écrivent 
pourtant  tout  de  travers,  et  en  mettant  les  lettres 
les  unes  pour  les  autres,  elles  font  une  confusion 
lo  qu’on  ne  sauroit  débrouiller,  à  moins  que  d’y  être 
fort  accoutumé.  Ce  que  vous  dites  est  tellement 
vrai,  reprit  Érinne,  que  je  fis  hier  une  visite  à  une 
de  mes  amies  qui  est  revenue  de  la  campagne, 
à  qui  j’ai  reporté  toutes  les  lettres  qu’elle  m’a 
15  écrites  pendant  qu’elle  y  étoit,  afin  qu’elle  me  les 
lût.  Jugez  donc,  poursuivit  Sapho,  si  j’ai  tort 
de  souhaiter  que  les  femmes  aiment  à  lire  et 
qu’elles  lisent  avec  quelque  application.  Cepen¬ 
dant  il  s’en  trouve  qui  ont  naturellement  beau- 
20  coup  d’esprit,  qui  ne  lisent  presque  jamais  ;  et 
ce  qu’il  y  a,  selon  moi,  de  plus  étrange,  c’est  que 
ces  femmes  qui  ont  infiniment  de  l’esprit  aiment 
mieux  s’ennuyer  quelquefois  horriblement  lors¬ 
qu’elles  sont  seules,  que  de  s’accoutumer  à  lire  et 
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à  se  faire  une  compagnie  telle  qu’elles  la  pourroient 
souhaiter,  en  choisissant  une  lecture  enjouée  ou  sé¬ 
rieuse,  selon  leur  humeur.  Il  est  pourtant  certain 
que  la  lecture  éclaire  si  fort  l’esprit  et  forme  si  bien 
5  le  jugement,  que  la  conversation  toute  seule  ne 
peut  le  faire  aussitôt  ni  aussi  parfaitement.  En 
effet,  la  conversation  ne  vous  donne  que  les  pre¬ 
mières  pensées  de  ceux  qui  vous  parlent,  qui  sont 
bien  souvent  des  pensées  tumultueuses,  que  ceux 
lo  mêmes  qui  les  ont  eues  condamnent  un  quart 
d’heure  après  ;  mais  la  lecture  vous  donne  le  der¬ 
nier  effort  de  l’esprit  de  ceux  qui  ont  fait  les  livres 
que  vous  lisez  ;  de  sorte  que  quand  même  on  ne 
lit  simplement  que  pour  son  plaisir,  il  en  demeure 
15  toujours  quelque  chose  dans  l’esprit  de  la  personne 
qui  lit,  qui  le  pare  et  qui  l’éclaire,  et  qui  empêche 
cette  personne  de  tomber  dans  des  ignorances 
grossières,  qui  choquent  terriblement  tous  ceux 
qui  n’en  sont  pas  capables.  ...  Ce  que  je  vou- 
20  drois  principalement  apprendre  aux  femmes,  seroit 
de  ne  parler  point  trop  de  ce  qu’elles  sauroient 
bien,  et  de  ne  parler  jamais  de  ce  qu’elles  ne 
savent  point  du  tout.  Et  à  parler  raisonnable¬ 
ment,  je  voudrois  qu’elles  ne  fussent  ni  fort  sa- 
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vantes  ni  fort  ignorantes,  et  qu’elles  voulussent 
ménager  un  peu  mieux  les  avantages  que  la  nature 
leur  a  donnés.  Je  voudrois,  dis-je,  qu’elles  eussent 
autant  de  soin  de  parer  leur  esprit  que  leur  per- 
5  sonne.  Mais  encore  une  fois,  dit  Phylire,  où 
trouver  le  temps  de  lire  et  d’apprendre  quelque 
chose  ?  Je  ne  demande  pour  cela,  répliqua  Sapho, 
que  celui  que  les  dames  perdent  à  ne  rien  faire  ou 
à  faire  des  choses  inutiles,  et  il  y  en  aura  de  reste 
lo  pour  en  savoir  assez  pour  avoir  besoin  d’en  cacher. 
De  plus,  il  ne  faut  pas  qu’on  s’imagine  que  je 
veuille  que  cette  femme  que  j’introduis  soit  une 
liseuse  éternelle  qui  ne  parle  jamais,  au  contraire, 
je  veux  qu’elle  ne  lise  que  pour  apprendre  à  bien 
15  parler  ;  et  s’il  étoit  impossible  de  joindre  la  lecture 
à  la  conversation,  je  conseillerois  encore  plutôt  la 
dernière  que  l’autre  à  une  dame.  Mais  comme 
cela  n’est  nullement  incompatible,  et  qu’il  y  a 
mille  agréables  connoissances  qu’une  femme  peut 
20  avoir  sans  sortir  de  la  modestie  de  son  sexe,  pour¬ 
vu  qu’elle  en  use  bien,  je  souhaiterois  de  tout  mon 
cœur  que  toutes  les  femmes  fussent  moins  pares¬ 
seuses  qu’elles  ne  le  sont,  et  que  j’eusse  moi-même 
profité  des  conseils  que  je  donne  aux  autres. 

Mlle,  de  Scudéry,  Artamlne  ou  le 
Grand  Cyrus,  vol.  X.,  pp.  664,  675. 
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6. 

LA  JOURNÉE  DES  MADRIGAUX. 


Le  Samedy  donc  alloit  finir,  et  chacun  com- 
mençoit  à  se  retirer,  plus  ou  moins  content, 
suivant  qu’il  avoit  eu  plus  ou  moins  de  part  à 
l’entretien  de  Sapho  ;  quand  la  secrette  influënce 
S  des  madrigaux  qui  commençoit  à  tomber  avec  le 
serein,  conduisit  la  meilleure  partie  de  l’assemblée 
chez  la  princesse  Philoxène,  qu’une  légère  indispo¬ 
sition  avait  retenue  ce  jour-là  dans  son  palais.  Le 
Chroniqueur  qui  ne  donne  guère  ses  regards  et  son 
10  attention  qu’aux  beautez  vivantes,  ne  vous  décrira 
point  icy  bien  au  long  tout  ce  qu’il  ne  vid  luy 
mesme  qu’à  demy.  La  magnificence  du  palais,  la 
richesse  de  ses  emmeublemens,  et  les  deux  mer¬ 
veilleuses  statues  de  la  grande  et  de  la  petite  Pan- 
iS  dore  dont  les  fables  disent  que  chacune  des 
Déesses  leur  a  fait  un  présent,  et  qu’elles  ont  esté 
habillées  de  la  main  des  Grâces.  Ces  choses  pour¬ 
tant  et  surtout  les  deux  statués  que  Philoxène,  par 
une  libéralité  sans  exemple,  avoit  déjà  données  à 
20  Méliante,  arrestèrent  durant  quelque  temps  cette 
belle  troupe  ;  mais  incontinent  après,  encore  qu’il 
n’y  eût  là  que  des  héros  et  des  héroïnes  de  roman, 


124 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


qui  n’ont  pas  trop  accoustumé  de  se  chauffer,  il  est 
certain  que  tout  le  monde  s’assit  auprès  du  feu. 
Alors  commença  la  plus  agréable  conversation 
qu’on  sauroit  s’imaginer  ;  car  Philoxène  et  Téla- 
5  mire  faisoient,  aussi  bien  qu’il  estoit  possible, 
l’honneur  de  leur  maison  ;  et  afin  que  tout  le  reste 
de  la  compagnie  fût  de  belle  humeur,  Polyandre 
avoit  oublié  en  entrant  la  négociation  et  les  affaires 
d’Estat  ;  le  berger  Acante,  des  choses  à  la  vérité  de 
10  moindre  importance,  mais  qui  ne  luy  touchoient 
pas  moins  au  cœur;  Méliante,  sa  fièvre;  Trasile 
ses  constantes  amours  et  ses  longs  voyages  ;  et  la 
divine  Sapho,  regardant  le  siècle,  la  cour,  sa  propre 
fortune,  comme  des  choses  au  dessous  d’elle,  ne  se 
15  souvenoit  pour  estre  contente,  que  de  son  esprit  et 
de  sa  vertu.  En  cet  estât,  leurs  âmes  estoient,  sans 
doute,  bien  disposées  pour  recevoir  les  inspirations 
d’Apollon,  qui  marchant  alors,  comme  elles  font 
d’ordinaire,  après  la  liberté  et  la  joye,  n’eurent 
20  point  de  peine  à  s’en  rendre  maistresses.  Toute 
la  troupe  s’en  ressentit  ;  tout  le  palais  en  fut 
remply  et,  s’il  est  vray  ce  qu’on  en  conte,  la  Poésie 
passant  l’antichambre,  les  sales,  et  les  garde- 
robes  mesme,  descendit  jusques  aux  offices  ;  un 
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escuyer,  qui  estoit  bel  esprit,  ou  qui  avoit 
volonté  de  l’estre,  et  qui  avoit  pris  la  nouvelle 
maladie  de  la  Cour,  acheva  un  sonnet  de  bouts- 
rimez  sans  suër  que  médiocrement  ;  et  un  grand 
5  laquais  fit  pour  le  moins  six  douzaines  de  vers 
burlesques.  Mais  nos  héros  et  nos  héroïnes  ne 
s’attachèrent  qu’aux  madrigaux  ;  jamais  il  n’en  fut 
tant  fait  ni  si  promptement.  A  peine  celuy-cy 
venoit-il  d’en  prononcer  un,  que  celuy-là  en  sentoit 
10  un  autre  qui  luy  fourmilloit  dans  la  teste.  Icy  on 
récitoit  quatre  vers,  là  on  en  escrivoit  douze. 
Tout  s’y  faisoit  gayement  et  sans  grimace.  Per¬ 
sonne  n’en  rongeoit  ses  ongles,  et  n’en  perdoit  le 
rire  ni  le  parler.  Ce  n’estoit  que  défis,  que  réponses, 
15  que  répliques,  qu’attaques,  que  ripostes.  La  plume 
passoit  de  main  en  main,  et  la  main  ne  pouvoit 
suffire  à  l’esprit.  On  fit  des  vers  pour  toutes  les 
dames  présentes.  J’en  say  mesme  qui  pensèrent  à 
Doralise  quoyqu’absente  et  peut-estre  avec  un  peu 
20  plus  d’amitié  qu’elle  n’en  avoit  pour  eux.  Ils  se 
contentèrent  d’y  penser  pourtant,  ne  leur  semblant 
pas  que  les  persécutions  que  la  fortune  luy  faisoit 
souffrir  en  ce  temps-là  peûssent  entrer  de  bonne 
grâce  en  madrigal. 
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Mais  afin  que  je  puisse  vous  raconter  plus  ejt- 
actement  ce  qui  se  passa  en  cet  assaut  de  réputa¬ 
tion,  et  quel  en  fut  le  sujet,  je  me  sens  icy  obligé,  à 
la  façon  des  historiens  célèbres,  de  reprendre  la 
5  chose  d’un  peu  plus  haut. 

Vous  avez  veû,  s’il  vous  en  souvient,  en  un  autre 
endroit  de  ces  Chroniques,  qu’un  samedy  au  soir, 
le  généreux  Théodamas  en  se  retirant  donna  à 
Sapho  je  ne  say  quoy,  enveloppé  d’un  papier  bien 
lo  parfumé,  à  la  charge  qu’elle  ne  le  regarderoit  que 
quand  il  seroit  party.  Ce  je  ne  say  quoy,  comme 
on  le  sçeut  depuis,  estoit  un  cachet  de  chrystal, 
gravé  du  chiffre  de  Sapho,  et  du  sien,  meslez  en¬ 
semble.  Sapho  l’en  remercia  le  lendemain  par  un 
15  admirable  madrigal.  Ce  madrigal  attira  une  épitre 
fort  galante  de  Théodamas  ;  l’épitre,  un  autre 
madrigal  de  Sapho,  et  ce  madrigal  un  autre  de 
Théodamas  qui  voulut  avoir  le  dernier.  Dès  lors 
on  commença  à  comprendre  dans  le  monde  qu’un 
20  beau  madrigal  et  un  beau  cachet  de  chrystal 
estoient  deux  choses  qui  ne  rymoyent  pas  mal,  et 
qui  alloient  encore  mieux  l’une  avec  l’autre.  Or, 
depuis  longtemps  le  sage  Théodamas  brûloit  d’une 
amoureuse  passion  pour  la  belle  et  vertuëuse 
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Philoxène  ;  mais  d’une  passion  si  discrette  qu'elle 
ne  scandalisa  personne  ;  de  sorte  que  le  fameux 
auteur  du  Grand-Cyrus,  qui  a  eu  d’ailleurs  des 
mémoires  si  particuliers  et  si  amples  de  toutes  les 
5  autres  intrigues  du  Monde,  n’a  trouvé  rien  à  dire 
de  celle-cy.  Cherchant  donc  à  plaire  à  sa  prin¬ 
cesse  par  toute  sorte  de  soins,  grands  et  petits,  il 
s’avisa  de  lui  envoyer  un  cachet  de  même  matière 
que  celuy  de  Sapho,  avec  le  madrigal  suivant,  la 
10  conjurant,  comme  vous  verrez,  d’y  répondre  par 
un  autre. 

MADRIGAL  DE  THÉODAMAS. 

A  PHILOXÈNE. 

Vous  savez  bien  que  les  cachets 
Sont  les  confidents  des  secrets, 

Et  puisqu’  on  dit  partout  que  j’ay  grand  part  aux  vostres 
IJ  Je  ne  dois  pas  souffrir  que  d’autres 

Vous  donnent  de  quoy  les  garder  ; 

Recevez  donc,  sans  marchander. 

Le  cachet  que  je  vous  envoyé. 

Et  si  vous  voulez  que  je  croye 
20  Que  voix  du  peuple  est  voix  de  Dieu, 

Philoxène,  donnez-moi  lieu. 

Par  un  madrigal  favorable. 

Écrit  de  vostre  main  aymable. 
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D’espérer  qu’il  n’est  rien  de  secret  et  de  doux, 

Que  légitimement  je  n’obtiene  de  vous. 

Philoxène  savoit  faire  des  vers  quand  il  lui 
plaisoit  ;  mais  en  cette  occasion,  elle  crut  qu’il 
S  estoit  de  la  dignité  d’une  grande  princesse,  comme 
elle,  de  ne  répondre  que  par  secrétaire.  Elle  vou¬ 
lut  employer  Acante  qui  se  rencontra  le  premier 
sur  ses  pas  ;  il  s’en  deffendit  quelque  temps,  disant 
que  le  prince  Agathyrse  y  seroit  infiniment  plus 
lo  propre,  soit  pour  la  satisfaction  de  la  princesse, 
soit  pour  celle  de  Théodamas.  Enfin,  pourtant, 
après  une  longue  contestation,  il  promit  à  Philo¬ 
xène  qu’il  seroit  son  pis-aller  et  que  si  Agathyrse  ne 
vouloit  pas  faire  de  beaux  vers  pour  elle,  il  essay- 
15  eroit  d’en  faire  de  mauvais.  Agathyrse  fit  le  lende¬ 
main  le  madrigal  que  vous  allez  voir,  non  pas  pour 
répondre  à  celuy  de  Théodamas,  mais  tout  au  con¬ 
traire,  pour  s’excuser  d’y  répondre. 

MADRIGAL  D’AGATHYRSE, 

A  PHILOXÈNE. 

Le  présent  qu’on  vous  fait,  aymable  Philoxène, 

20  Semble  vous  advertir  de  garder  le  secret. 
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Et  vous  devez,  je  croy,  vous  résoudre  sans  peine 
D’observer  un  advis  si  sage  et  si  descret  ; 

Ne  confiez  donc  plus  le  vostre 
A  la  fidellité  d’un  autre  ; 

5  Tel  est  intéressé  qui  ne  se  montre  pas  ; 

On  est  fort  rarement  à  soy-mesme  contraire, 

Et  je  pense  qu’en  pareil  cas 
Le  mieux  est  toujours  de  se  taire  ; 

Mais  si  vous  souhaittez  que  sans  déguisement, 

10  J’explique  vostre  sentiment. 

Souffrez  qu’auparavant  j’aprenne  à  le  connoistre  ; 

Quel  moyen  sans  cela  de  le  faire  paroistre  ? 

Je  n’en  pourrois  parler  que  fort  douteusement  ; 

Ainsi,  pour  bien  agir,  sans  crainte  qu’on  me  blasme, 
Laissez-moi  pénétrer  jusqu’au  fond  de  vostre  âme. 

Incontinent  après,  Agathyrse  s’enfuit  au  païs  de 
Neustrie,  de  peur  qu’on  ne  lui  en  demandât  davan¬ 
tage,  et  c’est  l’opinion  commune,  que  ce  ne  fut 
point  par  paresse,  qualité  qui  ne  seroit  nullement 
20  honneste  à  un  héros  ;  mais  qu’en  effet  il  étoit  de 
l’advis  de  son  madrigal,  et  prenoit  trop  d’intérêt  en 
Philoxène,  pour  aller  dire  sans  répugnance  des 
douceurs  de  sa  part  à  Théodamas. 

E.  Colombey,  La  Journée 
des  Aladrigaux  suivie  de  la 
Gazette  de  Tendre,  etc.,  Paris, 
1856,  pp.  15-23. 
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LA  CARTE  DE  TENDRE. 


“  I  H  !  de  grâce,  aimable  Clélie,  s’écria  Her- 

J _ ^  minius,  dites-moi  où  j’en  suis,  je  vous  en 

conjure.” — “Vous  en  êtes  encore  à  Nouvelle  Ami¬ 
tié,  reprit-elle  en  riant,  et  vous  ne  serez  de  long- 
5  temps  plus  loin.” — “  Du  moins,  répliqua-t-il  en 
souriant  aussi  bien  qu’elle,  ne  serois-je  pas  marri 
de  savoir  combien  il  y  a  de  Nouvelle  Amitié  à 
Tendre.” — “A  mon  avis,  reprit  Aronce,  peu  de 
gens  savent  la  carte  de  ce  pays-là.” — “  C’est  pour- 
lo  tant  un  voyage  que  beaucoup  de  gens  veulent  faire, 
répliqua  Herminius,  et  qui  mériteroit  bien  qu’on 
sût  la  route  qui  peut  conduire  à  un  aussi  aimable 
lieu  ;  et  si  la  belle  Clélie  vouloit  me  faire  la  grâce 
de  me  l’enseigner,  je  lui  en  aurois  une  obligation 
15  éternelle.” — “  Peut-être  vous  imaginez-vous,  reprit 
Clélie,  qu’il  n’y  a  qu’une  petite  promenade,  de 
Nouvelle  Amitié  à  Tendre  ;  c’est  pourquoi  avant 
que  de  vous  y  engager,  je  veux  bien  vous  promettre 
de  vous  donner  la  carte  de  ce  pays  qu’Aronce  croit 
20  qui  n’en  a  point.” — “  Eh  !  de  grâce.  Madame,  lui 
dit-il  alors,  s’il  est  vrai  qu’il  y  en  ait  une  donnez-la- 
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moi  aussi  bien  qu’à  Herminius.”  Aronce  n’eut 
pas  plus  tôt  dit  cela  qu’Horace  fit  la  même  prière, 
que  je  demandai  la  même  grâce,  et  que  Fenice 
pressa  aussi  fort  Clélie  de  nous  donner  la  carte 
5  d’un  pays  dont  personne  n’avoit  encore  fait  de 
plan.  Nous  ne  nous  imaginâmes  pourtant  alors 
autre  chose,  sinon  que  Clélie  écriroit  quelque  agré¬ 
able  lettre  qui  nous  instruiroit  de  ses  véritables 
sentiments  ;  mais  lorsque  nous  la  pressâmes,  elle 
10  nous  dit  qu’elle  l’avoit  promise  à  Herminius,  que 
ce  seroit  à  lui  qu’elle  l’envoieroit,  et  que  ce  seroit 
le  lendemain.  De  sorte  que,  comme  nous  savions 
que  Clélie  écrivoit  fort  galamment,  nous  eûmes 
beaucoup  d’impatience  de  voir  la  lettre  que  nous 
15  présupposions  qu’elle  devoit  écrire  à  Herminius  ; 
et  Herminius  lui-même  en  eut  tant,  qu’il  écrivit 
dès  le  lendemain  au  matin  un  billet  à  Clélie  pour 
la  sommer  de  sa  parole  ;  et,  comme  il  étoit  fort 
court,  je  crois  que  je  ne  mentirai  pas,  quand  je 
20  vous  dirai  qu’il  étoit  tel  : 

HERMINIUS  A  LA  BELLE  CLÉLIE. 

Comme  je  ne  puis  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre, 
si  vous  ne  tenez  votre  parole,  je  vous  demande  la  carte 
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que  vous  m'avez  promise  j  mats,  en  vous  la  demandant, 
ie  m'engage  à  partir  dès  que  je  l'aurai  reçue,  pour 
faire  un  voyage  que  j'imagine  si  agréable,  que  j 'aime- 
rois  mieux  l'avoir  fait  que  d'avoir  vu  toute  la  terre, 
5  quand  même  je  devrois  recevoir  un  tribut  de  toutes  les 
nations  qui  sont  au  monde. 

Lorsque  Clélie  reçut  ce  billet,  j’ai  su  qu’elle 
avoit  oublié  ce  qu’elle  avoit  promis  à  Herminius, 
et  que  n’ayant  écouté  toutes  les  prières  que  nous 
lo  lui  avions  faites  que  comme  une  chose  qui  nous 
divertissoit  alors,  elle  avoit  pensé  qu’il  ne  nous 
en  souviendroit  plus  le  lendemain.  De  sorte 
que  d’abord  le  billet  d’Herminius  la  surprit  ; 
mais  comme  dans  ce  temps-là  il  lui  passa  dans 
l’esprit  une  imagination  qui  la  divertit  elle-même, 
elle  pensa  qu’elle  pourroit  effectivement  divertir 
les  autres  ;  si  bien  que,  sans  hésiter  un  moment, 
elle  prit  des  tablettes,  et  écrivit  ce  qu’elle  avoit 
si  agréablement  imaginé  ;  et  elle  l’exécuta  si 
20  vite  qu’en  une  demi  heure  elle  eut  commencé  et 
achevé  ce  qu’elle  avoit  pensé  ;  après  quoi  joignant 
un  billet  à  ce  qu’elle  avoit  fait,  elle  l’envoya  à  Her¬ 
minius,  avec  qui  Aronce  et  moi  nous  étions  alors. 
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Mais  nous  fumes  bien  étonnés  lorsqu’Herminius, 
après  avoir  vu  ce  que  Clélie  lui  venoit  d’envoyer, 
nous  fit  voir  que  c’étoit  effectivement  une  carte 
dessinée  de  sa  main,  qui  enseignoit  par  où  l’on 
5  pouvoit  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre,  et  qui 
ressemble  tellement  à  une  véritable  carte  qu’il  y  a 
des  mers,  des  rivières,  des  montagnes,  un  lac,  des 
villes  et  des  villages  ;  et  pour  vous  le  faire  voir. 
Madame,  voyez,  je  vous  prie,  une  copie  de  cette 
10  ingénieuse  carte,  que  j’ai  toujours  conservée  soi¬ 
gneusement  depuis  cela. 

A  ces  mots,  Célère  donna  effectivement  la  carte 
qui  suit  cette  page  à  la  princesse  des  Léontins,  qui 
en  fut  agréablement  surprise  ;  mais  afin  qu’elle  en 
15  connût  mieux  tout  l’artifice,  il  lui  expliqua  l’inten¬ 
tion  que  Clélie  avoit  eue,  et  qu’elle  avoit  elle- 
même  expliquée  à  Herminius,  dans  le  billet  qui 
accompagnoit  cette  carte.  Si  bien  qu’après  que  la 
princesse  des  Léontins  l’eut  entre  les  mains, 
20  Célère  lui  parla  ainsi  : 

“Vous  vous  souvenez  sans  doute  bien.  Madame, 
qu’Herminius  avoit  prié  Clélie  de  lui  enseigner  par 
où  l’on  pouvoit  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre  ; 
de  sorte  qu’il  faut  commencer  par  cette  première 
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ville,  qui  est  au  bas  de  cette  carte,  pour  aller  aux 
autres  ;  car  afin  que  vous  compreniez  mieux  le  des¬ 
sein  de  Clélie,  vous  verrez  qu’elle  a  imaginé  qu’on 
peut  avoir  de  la  tendresse  par  trois  causes  diffé- 
5  rentes  :  ou  par  une  grande  estime,  ou  par  reconnais¬ 
sance,  ou  par  inclination  ;  et  c’est  ce  qui  l’a  obligée 
d’établir  ces  trois  villes  de  Tendre  sur  trois  rivières 
qui  portent  ces  trois  noms,  et  de  faire  aussi  trois 
routes  différentes  pour  y  aller.  Si  bien  que  comme 
lo  on  dit  Cumes  sur  la  mer  d’Ionie  et  Cumes  sur  la 
mer  Tyrrhène,  elle  fait  qu’on  dit  Tendre  sur  In¬ 
clination,  Tendre  sur  Estime  et  Tendre  sur  Recon- 
noissance.  Cependant,  comme  elle  a  présupposé 
que  la  tendresse  qui  naît  par  inclination  n’a  besoin 
15  de  rien  autre  chose  pour  être  ce  qu’elle  est,  Clélie, 
comme  vous  le  voyez.  Madame,  n’a  mis  nul  village 
le  long  des  bords  de  cette  rivière,  qui  va  si  vite 
qu’on  n’a  que  faire  de  logement  le  long  de  ses 
rives,  pour  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre. 
20  Mais  pour  aller  à  Tendre  sur  Estime,  il  n’en  est 
pas  de  même  ;  car  Clélie  a  ingénieusement  mis 
autant  de  villages  qu’il  y  a  de  petites  et  de  grandes 
choses  qui  peuvent  contribuer  à  faire  naître  par 
estime  cette  tendresse  dont  elle  entend  parler.  En 
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effet,  vous  voyez  que  de  Nouvelle  Amitié  on  passe 
à  un  lieu  qu’elle  appelle  Grand  Esprit,  parceque 
c’est  ce  qui  commence  ordinairement  l’estime  ;  en¬ 
suite  vous  voyez  ces  agréables  villages  de  Jolis 
5  Vers,  de  Billet  galant,  et  de  Billet  doux,  qui  sont 
les  opérations  les  plus  ordinaires  du  grand  esprit 
dans  les  commencements  d’une  amitié. 

“  Ensuite  pour  faire  un  plus  grand  progrès  dans 
cette  route,  vous  voyez  Sincérité,  Grand  Cœur, 
10  Probité,  Générosité,  Respect,  Exactitude,  et  Bonté, 
qui  est  tout  contre  Tendre,  pour  faire  connoître 
qu’il  ne  peut  y  avoir  de  véritable  estime  sans  bonté, 
et  qu’on  ne  peut  arriver  à  Tendre  de  ce  côté-là 
sans  avoir  cette  précieuse  qualité.  Après  cela, 
15  Madame,  il  faut,  s’il  vous  plaît,  retourner  à  Nou¬ 
velle  Amitié  pour  voir  par  quelle  route  on  va  de 
là  à  Tendre  sur  Reconnaissance.  Voyez  donc,  je 
vous  en  prie,  comment  il  faut  aller  d’abord  de 
Nouvelle  Amitié  à  Complaisance,  ensuite  à  ce  petit 
20  village  qui  se  nomme  Soumission,  et  qui  en  touche 
un  autre  fort  agréable,  qui  s’appelle  Petits  Soins. 
Voyez,  dis-je,  que  de  là  il  faut  passer  par  Assiduité, 
pour  faire  entendre  que  ce  n’est  pas  assez  d’avoir 
pendant  quelques  jours  tous  ces  petits  soins  oblige- 
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ants  qui  donnent  tant  de  reconnoissance,  si  on  ne 
les  a  assidûment.  Ensuite  vous  voyez  qu’il  faut 
passer  à  un  autre  village  qui  s’appelle  Empresse¬ 
ment,  et  ne  faire  pas  comme  certaines  gens  tran- 
5  quilles,  qui  ne  se  hâtent  pas  d’un  moment,  quelque 
prière  qu’on  leur  fasse,  et  qui  sont  incapables 
d’avoir  cet  empressement  qui  oblige  quelquefois  si 
fort.  Après  cela  vous  voyez  qu’il  faut  passer  à 
Grands  Services,  et  que  pour  marquer  qu’il  y  a  peu 
10  de  gens  qui  en  rendent  de  tels,  ce  village  est  plus 
petit  que  les  autres.  Ensuite,  il  faut  passer  à  Sen¬ 
sibilité,  pour  faire  connoître  qu’il  faut  sentir 
jusques  aux  plus  petites  douleurs  de  ceux  qu’on 
aime  ;  après,  il  faut  pour  arriver  à  Tendre  passer 
15  par  Tendresse,  car  l’amitié  attire  l’amitié.  En¬ 
suite,  il  faut  aller  à  Obéissance,  n’y  ayant  presque 
rien  qui  engage  plus  le  cœur  de  ceux  à  qui  on 
obéit  que  de  le  faire  aveuglément,  et  pour  arriver 
enfin  où  l’on  veut  aller,  il  faut  passer  à  Constante 
20  Amitié,  qui  est  sans  doute  le  chemin  le  plus  sûr 
pour  arriver  à  Tendre  sur  Reconnoissance. 

“  Mais,  Madame,  comme  il  n’y  a  point  de 
chemins  où  l’on  ne  se  puisse  égarer,  Clélie  a  fait, 
comme  vous  le  pouvez  voir,  que  si  ceux  qui  sont  à 
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Nouvelle  Amitié  prenoient  un  peu  plus  à  droit,  ou 
un  peu  plus  à  gauche,  ils  s’égareroient  aussi  ;  car, 
si  au  partir  de  Grand  Esprit  on  alloit  à  Négligence, 
que  vous  voyez  tout  contre  sur  cette  carte, 
S  qu’ensuite,  continuant  cet  égarement,  on  allât  à 
Inégalité,  de  là  à  Tiédeur,  à  Légèreté  et  à  Oubli, 
au  lieu  de  se  trouver  à  Tendre  sur  Estime,  on  se 
trouveroit  au  Lac  d’indifférence,  que  vous  voyez 
marqué  sur  cette  carte,  et  qui,  par  ses  eaux  tran- 
10  quilles,  représente  sans  doute  fort  juste  la  chose 
dont  il  porte  le  nom  en  cet  endroit.  De  l’autre 
côté,  si  au  partir  de  Nouvelle  Amitié  on  prenoit  un 
peu  trop  à  gauche,  et  qu’on  allât  à  Indiscrétion,  à 
Perfidie,  à  Orgueil,  à  Médisance  ou  à  Méchanceté, 
15  au  lieu  de  se  trouver  à  Tendre  sur  Reconnoissance, 
on  se  trouveroit  à  la  Mer  d’inimitié,  où  tous  les 
vaisseaux  font  naufrage,  et  qui,  par  l’agitation  de 
ses  vagues,  convient  sans  doute  fort  juste  avec 
cette  impétueuse  passion  que  Clélie  veut  représenter. 
20  “  Ainsi  elle  fait  voir  par  ces  routes  différentes 

qu’il  faut  avoir  mille  bonnes  qualités  pour  l’obliger 
à  avoir  une  amitié  tendre,  et  que  ceux  qu’en  ont 
de  mauvaises  ne  peuvent  avoir  part  qu’à  sa  haine 
ou  à  son  indifférence.  Aussi  cette  sage  fille  vou- 
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lant  faire  connoître  sur  cette  carte  qu’elle  n’avoit 
jamais  eu  d’amour,  et  qu’elle  n’auroit  jamais  dans 
le  cœur  que  de  la  tendresse,  fait  que  la  Rivière 
d’inclination  se  jette  dans  une  mer  qu’elle  appelle 
5  la  Mer  Dangereuse,  parcequ’il  est  assez  dangereux 
à  une  femme  d’aller  un  peu  au  delà  des  dernières 
bornes  de  l’amitié  ;  et  elle  fait  ensuite  qu’au  delà 
de  cette  mer,  c’est  ce  que  nous  appelions  Terres  in¬ 
connues,  parcequ’en  effet  nous  ne  savons  point  ce 
lo  qu’il  y  a,  et  que  nous  ne  croyons  pas  que  personne 
ait  été  plus  loin  qu’Hercule  ;  de  sorte  que,  de  cette 
façon,  elle  a  trouvé  lieu  de  faire  une  agréable  mo¬ 
rale  d’amitié  par  un  simple  jeu  de  son  esprit,  et  de 
faire  entendre  d’une  manière  assez  particulière 
15  qu’elle  n’a  point  eu  d’amour  et  qu’elle  n’en  peut 
avoir. 

“  Aussi  Aronce,  Herminius  et  moi  trouvâmes- 
nous  cette  carte  si  galante,  que  nous  la  sûmes  de¬ 
vant  que  de  nous  séparer.  Clélie  prioit  pourtant 
20  instamment  celui  pour  qui  elle  l’avoit  faite,  de  ne 
la  montrer  qu’à  cinq  ou  six  personnes  qu’elle 
aimoit  assez  pour  la  leur  faire  voir  ;  car,  comme 
ce  n’étoit  qu’un  simple  enjouement  de  son  esprit, 
elle  ne  vouloit  pas  que  de  sottes  gens,  qui  ne  sau- 
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roient  pas  le  commencement  de  la  chose,  et  qui  ne 
seraient  pas  capables  d’entendre  cette  nouvelle 
galanterie,  allassent  en  parler  selon  leur  caprice  ou 
la  grossièreté  de  leur  esprit.  Elle  ne  put  pourtant 
S  être  obéie,  parcequ’il  y  eut  une  certaine  constella¬ 
tion  qui  fit  que  quoiqu’on  ne  voulût  montrer  cette 
carte  qu’à  peu  de  personnes,  elle  fit  pourtant  un  si 
grand  bruit  par  le  monde,  qu’on  ne  parloit  que  de 
la  carte  de  Tendre.  Tout  ce  qu’il  y  avoit  de  gens 
îo  d’esprit  à  Capoue  écrivirent  quelque  chose  à  la 
louange  de  cette  carte,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
car  elle  servit  de  sujet  à  un  poëme  fort  ingénieux,  à 
d’autres  vers  fort  galants,  à  de  fort  belles  lettres,  à 
de  fort  agréables  billets  et  à  des  conversations  si 
15  divertissantes  que  délie  soutenoit  qu’elles  valoient 
mille  fois  mieux  que  sa  carte,  et  l’on  ne  voyoit 
alors  personne  à  qui  l’on  ne  demandât  s’il  vouloit 
aller  à  Tendre.  En  effet,  cela  fournit  durant  quel¬ 
que  temps  d’un  si  agréable  sujet  de  s’entretenir, 
20  qu’il  n’y  eut  jamais  rien  de  plus  divertissant. 

“Au  commencement,  Clélie  fut  bien  fâchée  qu’on 
en  parlât  tant  :  “  Car  enfin,  disoit-elle  un  jour  à  Her- 
minius,  pensez-vous  que  je  trouve  bon  qu’une  ba¬ 
gatelle  que  j’ai  pensé  qui  avoit  quelque  chose  de 
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plaisant  pour  notre  cabale  en  particulier,  devienne 
publique,  et  que  ce  que  j’ai  fait  pour  n’être  vu  que 
de  cinq  ou  six  personnes  qui  ont  infiniment  de 
l’esprit,  qui  l’ont  délicat  et  connoissant,  soit  vu  de 
5  deux  mille  qui  n’en  ont  guère,  qui  l’ont  mal  tourné 
et  peu  éclairé,  et  qui  entendent  fort  mal  les  plus 
belles  choses?  Je  sais  bien,  poursuivit-elle,  que 
ceux  qui  savent  que  cela  a  commencé  par  une  con¬ 
versation  qui  m’a  donné  lieu  d’imaginer  cette  carte 
lo  en  un  instant  ne  trouveront  pas  cette  galanterie 
chimérique  ni  extravagante  ;  mais,  comme  il  y  a  de 
fort  étranges  gens  par  le  monde,  j’appréhende  ex¬ 
trêmement  qu’il  y  en  ait  qui  s’imaginent  que  j’ai 
pensé  à  cela  fort  sérieusement,  que  j’ai  rêvé  plu- 
15  sieurs  jours  pour  le  chercher,  et  que  je  crois  avoir 
fait  une  chose  admirable.  Cependant  c’est  une 
folie  d’un  moment,  que  je  ne  regarde  tout  au  plus 
que  comme  une  bagatelle  qui  a  peut-être  quelque 
galanterie  et  quelque  nouveauté  pour  ceux  qui  ont 
20  l’esprit  assez  bien  tourné  pour  l’entendre.” 

“  Clélie  n’avoit  pourtant  pas  raison  de  s’inquiéter. 
Madame,  car  il  est  certain  que  tout  le  monde  prit 
tout  à  fait  bien  cette  nouvelle  invention  de  faire 
savoir  par  où  l’on  peut  acquérir  la  tendresse  d’une 
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honnête  personne  ;  et  qu’à  la  réserve  de  quelques 
gens  grossiers,  stupides,  malicieux,  ou  mauvais 
plaisants,  dont  l’approbation  étoit  indifférente  à 
Clélie,  on  en  parla  avec  louange.  Encore  tira-t-on 
5  même  quelque  divertissement  de  la  sottise  de  ces 
gens-là  ;  car  il  y  eut  un  homme  entre  les  autres 
qui,  après  avoir  vu  cette  carte  qu’il  avoit  demandé 
à  voir  avec  une  opiniâtreté  étrange,  et  après  l’avoir 
fort  entendu  louer  à  de  plus  honnêtes  gens  que  lui, 
10  demanda  grossièrement  à  quoi  cela  servoit  et  de 
quelle  utilité  étoit  cette  carte  :  Je  ne  sais  pas, 
lui  répliqua  celui  à  qui  il  parloit,  après  l’avoir  re¬ 
pliée  fort  diligemment,  si  elle  servira  à  quelqu’un  ; 
mais  je  sais  bien  qu’elle  ne  vous  conduira  jamais  à 
15  Tendre.” 

Mlle,  de  Scudéry,  Clélie, 
Histoire  romaine,  Paris,  1656, 
vol.  I.,  pp.  391-410. 

8. 

LA  GAZETTE  DE  TENDRE. 

DE  NOUVELLE  AMITIE. 

IL  est  party  d’icy,  ces  jours  passez,  deux  dames 
de  haute  qualité,  qui  ont  pris  diverses  routes 
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pour  aller  à  Te^idre  ;  car  l’une  s’est  embarquée  sur 
le  fleuve  d' Incltnatio7i,  et  l’autre  a  pris  le  chemin  de 
Tendre-sur-Reconnaissance.  On  dit  mesme  que 
dès  le  premier  jour,  elle  fut  coucher  à  Petits-Soins, 
5  et  qu’elle  ne  fit  que  disner  à  Complaisance.  Pour 
l’autre  on  ne  sait  pas  encore  si  elle  est  arrivée  ; 
mais,  selon  toutes  les  apparences,  son  voyage  aura 
esté  heureux  ;  car  lorsqu’elle  s’embarqua,  la  rivière 
estoit  grosse,  et  le  vent  estoit  favorable.  On  attend 
lo  encore  icy,  à  la  fin  de  la  campagne,  un  chevalier, 
dont  le  grand  esprit  et  le  grand  cœur  l’ont  rendu 
célèbre  partout  ;  et  l’on  assure  aussi  qu’il  doit  y 
venir  un  Jeune  Héros,  qui  s’est  hautement  signalé 
aux  dernières  occasions.  Il  y  a  encore  plusieurs 
15  autres  personnes  en  cette  ville,  qui  prétendent  aller 
à  Tendre  ;  mais  elles  n’ont  pas  résolu  le  chemin 
qu’elles  veulent  tenir. 

DE  GRAND  ESPRIT 

On  est  icy  fort  en  peine  d’un  illustre  étranger, 
appellé  Acante,  qui  y  passa  il  y  a  déjà  assez  long- 
20  temps  ;  car  on  n’a  point  de  nouvelles  de  son  ar¬ 
rivée  à  Tendre.  On  sçayt  seulement  qu’il  fit  quel¬ 
que  séjour  à  Jolis-  Vers,  où  il  fut  admirablement 
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bien  receu  ;  qu’il  demeura  quelque  temps  à  Billet- 
Galant,  et  qu’il  se  trouva  si  bien  à  Billet-Doux,  que 
pouvant  aller  coucher  à  Sincérité,  il  ayma  mieux 
demeurer  à  cet  aymable  village.  Les  uns  disent, 
5  qu’il  a  en  ce  lieu-là  quitté  la  route  de  Tenire-sur- 
Estime,  et  que  tournant  tout-court,  à  gauche,  il  a 
pris  la  Rivière  d' Inclination  ;  les  autres,  qu’il  n’a 
fait  que  la  traverser  et  qu’il  est  allé  à  Petits-Soins, 
pour  suivre  de  là  le  chemin  de  Tendre-sur- Recoti- 
10  naissance  ;  et  d’autres  assurent,  au  contraire,  qu’il 
a  continué  son  premier  chemin.  Il  y  en  a  mesme 
qui  disent  qu’il  est  allé  à  Tendre.  Mais,  en  fin,  on 
n’en  sçayt  rien  avec  certitude  ;  ce  qui  afflige  fort 
ceux  qui  le  connoissent,  car  c’est  un  homme  de 
15  grand  mérite. 

d’oubly 

Il  arriva  icy,  il  y  a  quelques  jours,  un  Estranger  de 
fort  bonne  mine,  qui,  après  avoir  passé  de  Nouvelle- 
Amitié  à  Grand-Esprit  ;  de  Grand- Esprit  à  Jolis- 
Vers  ;  de  Jolis-  Vers  à  Billet-  Galant  ;  et  de  Billet- 
20  Galant  à  Billet-Doux,  s’égara,  en  partant  de  cet 
agréable  village  ;  de  sorte  qu’au  lieu  d’aller  à  Sin¬ 
cérité,  il  vint  dans  nostre  ville,  où  il  fut  un  jour 
tout-entier,  sans  s’appercevoir  mesme  qu’il  estoit 
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égaré.  Mais  aussi,  des  qu’on  l’en  eut  fait  apperce- 
voir,  il  partit  d’icy  avec  tant  de  diligence,  qu’il  y 
en  a  qui  assurent  qu’il  a  plus  fait  de  chemin  en 
deux  jours,  qu’il  n’en  avoit  fait  depuis  qu’il  estoit 
5  party  de  Nouvelle- Amitié. 

DE  NEGLIGENCE 

Jamais  nous  n’avions  veû  de  si  aymables  Estrangères 
que  celles  qui  sont  présentement  dans  nostre  ville. 
On  ne  sçayt  pourtant  pas  bien  ce  qui  les  y  retient. 
Les  uns  disent  qu’elles  se  sont  égarées  ;  les  autres, 
lo  qu’elles  ont  esté  exilées  de  Tendre,  pour  quelques 
divisions  secrettes,  qui  sont  entre  la  Nouvelle-  Ville 
et  V Ancienne  J  les  autres,  qu’elles  prétendent  y  re¬ 
tourner,  quand  elles  se  seront  reposées  icy  ;  et  les 
autres,  qu’elles  se  trouvent  si  bien  en  un  lieu  où 
15  l’on  fait  profession  de  n’avoir  soin  de  rien  qu’elles 
n’en  partiront  point  ;  ce  qui  seroit  un  grand  orne¬ 
ment  à  nostre  ville,  car  elles  sont  fort  bien  faites  et 
ont  infiniment  de  l’esprit. 

DE  SINCERITE 

Il  vient  si  peu  d’Estrangers  dans  nostre  petit  vil- 
20  lage,  qu’on  pourroit  ne  le  marquer  point  dans  la 
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carte  sans  que  ceux  qui  voyagent  en  souffrissent 
nulle  incommodité  ;  car  la  pluspart  de  ceux  qui 
veulent  aller  à  Tendre  le  laissent  à  droite,  ou  à 
gauche,  sans  y  passer  ;  ce  qui  a  tellement  rompu 
S  nostre  commerce,  que  nous  ne  savons  des  nouvelles 
de  nulle  part. 


DE  TIEDEUR 

Il  y  a  quelques  jours  que  nous  vismes  arriver  icy  un 
Jeune  Estranger,  qui  est  beau,  bien  fait,  agréable 
et  plein  d’esprit.  Quand  il  y  vint,  ses  gens  disoy- 
10  ent  qu’il  n’y  seroit  qu’un  Jour  ;  mais  il  se  trouve 
si  bien  parmy  nous,  qu’il  ne  parle  plus  de  partir. 
En  effet,  bien  loin  de  le  voir  en  habit  de  campagne, 
pour  continuër  son  voyage,  nous  le  voyons  tous  les 
jours  dans  nos  temples,  dans  nos  rués  et  chez  nos 
15  dames,  avec  ses  cheveux  blons,  aussi  poudrez  et 
aussi  frisez  que  s’il  ne  devoit  qu’aller  au  bal.  Il  y 
en  a  pourtant  qui  disent  qu’encore  qu’il  ne  paroisse 
pas  empressé,  et  qu’il  ayt  beaucoup  de  langueur 
dans  les  yeux,  il  n’est  pourtant  pas  aussi  indifférent 
20  qu’il  semble  l’estre  ;  mais  il  a  une  si  grande  tran- 
quilité  sur  le  visage  qu’on  le  soupçonne  fort  de  ne 
désirer  rien  ardemment,  et  personne  ne  doute  qu’il 
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ne  préférast  un  paisible  plaisir,  quelque  petit  qu’il 
fust,  au  plus  grand  plaisir  du  monde,  qui  seroit 
accompagné  de  quelque  peine  ;  c’est  pourquoy  on 
ne  sçayt  pas  s’il  s’opiniastrera  au  dessein  d’aller  à 
5  Tendre,  où  l’on  ne  peut  arriver  sans  quelque  diffi¬ 
culté. 

d’inegalite 

Un  Estranger  d’un  mérite  rare,  et  dont  toutes  les 
inclinations  sont  grandes  et  nobles,  estant  party  de 
Grand-Esprit,  où  il  fait  son  séjour  ordinaire,  s’égara 
10  et  vint  coucher  icy,  malgré  luy  ;  mais  il  en  partit 
si  matin,  que  cela  n’a  guère  retardé  son  voyage. 
En  effet,  nous  avons  seû  que  cet  homme  illustre 
qui  s’appelle  Agathyrse,  est  arrivé  en  fort  peu  de 
temps  de  Générosité,  après  avoir  passé  par  Sincérité, 
15  par  Grand-Cœur  et  par  Probité  ;  mais  on  dit  que, 
trouvant  le  chemin  àé Exactitude  trop  long,  celuy  de 
Respect  trop  ennuyeux  et  trop  peu  battu,  il  a  résolu 
de  tourner  à  gauche  et  d’aller  le  long  de  la  Rivière 
d' Inclination  ;  car,  comme  elle  ne  serpente  point, 
20  elle  sert  de  guide  à  ceux  qui  la  suivent  et  le  chemin 
en  est  moins  long.  Il  y  en  a  mesme  qui  assurent 
qu’il  veut  aller  sur  ce  fleuve,  et  qu’en  cas  qu’on  n’y 
trouve  point  de  barque,  il  entreprendra  de  faire  un 
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miracle,  en  allant  en  chaise  sur  cette  rivière,  comme 
il  fut  un  jour  voir  Théodamas  avec  plusieurs  dames. 
Il  est  vray  que  ce  doivent  estre  des  Daufins  qui  le 
porteront,  et  non  pas  des  hommes  ;  car  on  assure 
5  qu’il  y  en  aura  quatre,  qui  viendront  de  la  Mer 
Dangereuse^  en  remontant  le  fleuve,  pour  luy  rendre 
cet  office.  Ce  qui  rend  la  chose  vraysemblable, 
c’est  qu’Agathyrse  est  un  homme  dont  le  grand 
cœur  ne  peut  souffrir  que  rien  luy  résiste  ;  qui 
10  diviseroit  les  fleuves  aussi  bien  que  Cyrus,  s’ils 
s’opposoient  à  son  passage,  et  qui  est  capable 
de  tout  entreprendre  par  un  sentiment  de  gloire. 
Néantmoins  on  ne  sçayt  point  encore  avec  certi¬ 
tude  s’il  veut  effectivement  aller  à  Tendre,  et  on  ne 
15  parle  de  ses  desseins  que  sur  de  simples  conjec¬ 
tures,  qui  peuvent  aysément  estre  trompeuses. 

DE  GRAND  SERVICE 

Nous  n’avons  point  eu  d’Estrangers  ni  d’Es- 
trangères  en  cette  ville,  depuis  que  le  sage  Théoda¬ 
mas,  le  grand  Aristée,  la  charmante  Cléonisbé,  l’ay- 
20  mable  Cléodore,  la  généreuse  Doralise,  le  vaillant 
Prince  de  Phocée,  l’agréable  Hamilcar,  la  belle  et 
merveilleuse  Elise  et  le  généreux  Bomilcar,  y  passé- 
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rent  en  divers  temps  ;  et  nous  nous  attendons  si 
peu  d’y  en  voir  beaucoup  d’autres,  que  de  tous 
ceux  qui  avoyent  des  maisons  destinées  à  loger 
ceux  qui  passent  icy,  il  n’y  en  a  plus  qu’un  qui 
5  tienne  la  sienne  ouverte  pour  cela.  Encore  n’y 
a-t-il  qu’une  chambre  meublée,  qui  est,  la  pluspart 
du  temps,  inutile. 

DE  CONSTANTE  AMITIE 

Depuis  la  mort  de  la  belle  et  généreuse  Elise, 
nous  n’avons  veû  icy  que  l’aymable  Arpasie,  la  sage 
10  Agélaste  et  un  homme  d’un  grand  mérite,  qui  est  né 
au  bord  de  l’Océan  ;  mais  nous  ne  désespérons  pas 
d’en  voir  d’autres,  car  on  nous  assure  qu’il  y  a  des 
gens  en  divers  temps  de  l’Empire  de  Tendre,  qui 
pourront  passer  par  icy. 

E.  Colombey,  La  Journée 
des  Madrigaux  suivie  de  la  Ga¬ 
zette  de  Tendre,  etc.  Paris, 
1856,  pp.  63-71. 
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III. 

LES  PRÉCIEUSES. 

I. 

LES  PRÉCIEUSES  DÉCRITES  PAR  L’ABBÉ 
DE  PURE. 

IL  faut  vous  résoudre  à  connoître  ce  monde 
(j’appelle  ainsi  le  triage  de  ces  personnes)  car 
en  vérité  ce  sont  des  abrégés  de  tout  ce  que  le 
monde  peut  avoir  de  beau  et  de  spirituel.  Une  de 
5  leurs  conversations  est  plus  utile  que  la  lecture  des 
meilleurs  livres,  et  remplit  plus  l’esprit  que  la  con¬ 
férence  des  docteurs  ;  outre  qu’on  n’apprend  pas 
seulement  la  substance  des  choses,  mais  de  plus  on 
y  forme  de  belles  notions  et  la  manière  de  les  dé- 
10  biter.  Mon  Dieu,  répliqua  Philonime,  vous  faites 
naître  de  grands  désirs  de  voir  ces  beautés,  et  d’en¬ 
tendre  ces  Muses.  Mais  où  peut-on  les  voir  ?  où 
peut-on  les  entendre  ?  Ces  personnes  d’ordinaire 
doivent  se  rendre  rares,  et  ne  paroître  pas  tous  les 
15  jours.  Il  faut  au  moins  les  désirer  et  les  attendre, 
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et  célébrer  les  jours  qu’on  a  l’heur  de  les  entendre 
ou  de  les  voir.  Il  ne  faut,  dit  Agathonte,  point 
faire  toutes  ces  grimaces  ni  jeter  en  l’air  tant  de 
discours  superflus.  Si  vous  avez  tant  de  curiosité 
5  de  ces  choses  que  vous  témoignez  d’en  avoir,  vous 
n’avez  qu’à  vous  trouver  dans  quelque  ruelle  un 
peu  remarquable.  C’est  le  temple  où  ordinaire¬ 
ment  cette  sorte  de  Divinité  habite.  Vous  avez 
ouï  parler  des  Invisibles  et  des  Rosecroix  qui  se 
lo  trouvoient  par  tout  où  ils  étoient  désirés.  Ces  nou¬ 
velles  Muses  sont  aussi  promptes  à  se  trouver  dans 
les  conversations  célèbres  et  recherchées.  Mais  sur¬ 
tout  quand  il  y  a  lieu  d’agiter  quelque  point  d’es¬ 
prit,  ou  de  censurer  quelque  ouvrage,  elles  ont  un 
15  soin  de  s’y  trouver,  comme  s’il  s’agissoit  de  leur 
fortune,  ou  de  celle  de  tout  le  monde. 

Je  vous  aurois  une  singulière  obligation,  dit 
Philonime,  si  vous  aviez  la  bonté  de  me  procurer 
ce  contentement,  et  de  me  faire  savoir  quand  je 
20  pourrois  faire  une  si  heureuse  rencontre,  et  une  si 
belle  conversation.  Dès  demain,  répliqua  Aga¬ 
thonte,  Eulalie  et  Mélanire  doivent  se  trouver  chez 
la  docte  Aracie.  Si  vous  voulez  je  vous  y  mènerai, 
et  tieridrai  à  gloire  dq  fournir  un  esprit  comme  le 
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vôtre,  et  dont  les  ouvrages  ont  déjà  paru  sur  les 
rangs.  C’est  me  faire  un  double  plaisir,  que  de 
me  le  faire  si  promptement,  et  de  me  promettre 
pour  demain  une  satisfaction  que  je  me  disposois  à 
5  désirer  longtemps.  Mais  il  faut,  s’il  vous  plaît, 
adorable  Agathonte,  que  vous  ayez  la  bonté  de  me 
donner  quelque  conduite,  et  quelque  règle,  pour 
agir  dans  ces  lieux.  Vous  savez  que  je  suis  un 
jeune  homme  qui  n’ai  de  lumière  que  celle  d’une 
lo  étude  sombre  et  particulière,  et  qui  ne  me  suis  ex¬ 
posé  au  jour  que  par  intervalle,  et  dans  les  saisons 
si  contraires  et  si  éloignées,  que  je  n’ose  dire  que 
j’aie  été  au  monde,  et  encore  moins  que  j’y  sois  en¬ 
core.  Il  me  faut  faire  la  charité  tout  entière,  et  me 
15  dire  la  qualité  des  personnes  que  nous  verrons,  et 
le  personnage  qu’il  me  faudra  jouer  en  les  voyant, 
et  après  les  avoir  vues.  Je  ne  façonne  point  avec 
vous,  répondit  Agathonte,  je  vous  dirai  ingénu¬ 
ment  ce  que  je  penserai,  et  ce  que  je  crois  qu’il 
20  faut  faire  pour  gagner  1’  approbation  de  ces  com¬ 
pagnies,  et  établir  sa  réputation  parmi  les  Préci¬ 
euses.  A  ce  mot  le  pauvre  Philonime  fut  surpris, 
et  demeura  comme  interdit.  Il  n’osoit  pas  de¬ 
mander  l’explication  d’un  mot  assez  significatif  de 
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soi-même,  et  assez  connu.  Il  avoit  peine  aussi  d’en 
concevoir  le  mystère  et  l’application.  Mais  Aga- 
thonte  jugeant  bien  de  la  cause  de  son  embarras, 
l’en  voulut  tirer  officieusement,  et  lui  dit  :  Cher 
5  Philonime,  ce  mot  qui  vous  étonne  n’est  pas 
échappé  de  ma  bouche,  et  n’est  pas  un  terme  vo¬ 
lontaire  et  capricieux  dont  j’aie  voulu  revêtir 
quelque  bizarre  imagination.  C’est  un  mot  du 
temps,  c’est  un  mot  à  la  mode,  qui  a  cours  aujourd’- 
lo  hui  comme  autrefois  celui  de  Prude,  et  depuis  ce¬ 
lui  de  Feuillantine.  Ainsi  aujourd’hui  on  appelle 
les  Précieuses  certaines  personnes  du  beau  sexe 
qui  ont  su  se  tirer  du  prix  commun  des  autres  et 
qui  ont  acquis  une  espèce  et  un  rang  tout  particulier. 
15  .  .  .  Ils  partirent  tous  deux  dans  cet  esprit  pour 
aller  chez  Aracie,  qu’ils  trouvèrent  très-préparée  à 
recevoir  la  compagnie  ;  car  c’étoit  son  jour.  Je  dis 
que  c’étoit  son  jour,  parce  que  l’on  observe  main¬ 
tenant  pour  la  commodité  du  public,  cette  manière 
20  de  rendez-vous.  Un  jour  est  pris  par  l’une,  et 
l’autre  par  l’autre  ;  de  sorte  que  quiconque  veut 
avoir  une  conversation,  ou  la  rencontre  d’une  dame, 
n’a  plus  besoin  de  confident,  ni  de  poulet,  pour 
convenir  du  rendez-vous  pour  soulager  sa  peine. 
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Il  n’a  qu’à  savoir  un  certain  Calendrier  de  Ruelle^ 
et  la  liste  de  celles  qui  y  ont  séance,  et  sans  se  ser¬ 
vir  que  des  prétextes  publics,  aller  rejoindre  aü 
gré  de  ses  désifs  les  personnes  chéries.  Cette  in- 
5  vention  fut  l’ouvrage  d’une  Nymphe  du  siècle,  qui 
par  le  succès  de  son  dessein,  donna  grand  progrès 
à  cette  mode.  Depuis,  cela  s’est  tourné  en  obliga¬ 
tion,  et  depuis,  en  nécessité.  L’obligation  étoit  uii 
peu  sévère  ;  car  outre  que  celle  qui  étoit  de  jour  à 
10  recevoir  la  compagnie,  ne  s’en  poüvoit  pas  dispen¬ 
ser,  même  par  maladie  de  père  ni  de  mère,  encor 
moins  de  mari  et  d’enfants,  mais  seulement  par  la 
perte,  l’absence,  ou  l’affliction  d’une  chose  aimée  ; 
elle  étoit  encore  obligée  de  tenir  la  chambre, 
15  même  un  jour  de  divertissement,  quand  une  entrée 
de  quelque  homme  illustre,  une  joute,  un  feu  d’ar¬ 
tifice,  un  ballet,  ou  une  comédie  extraordinaire, 
l’eut  appellée  ailleurs.  On  eut  beau  consulter  les 
habiles  en  Ruelle,  les  doctes  en  droit  de  Chevet, 
20  on  ne  put  trouver  de  prétexte  ni  de  raison  pour 
dispenser  les  belles  et  les  civiles  professes  dans  la 
règle  du  jour  de  ces  dures  nécessités.  .  .  .  Pour 
la  Précieuse,  c’est  un  animal  d’une  espèce  autant 
bizarre  qu’inconnue.  Les  Naturalistes  n’en  disent 
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rien  ;  et  nos  plus  anciens  Historiens,  ni  même  nos 
modernes,  n’en  ont  point  encor  fait  de  mention. 
Comme  on  découvre  tous  les  jours  des  astres  au 
ciel,  et  des  pays  inhabités  sur  la  terre,  et,  si  vous 
5  voulez,  des  modes  en  France,  la  Précieuse  fut  in¬ 
troduite  à  peu  près  en  vogue  en  même  année  qu’on 
eut  déclaré  permis  de  prendre  la  macreuse  pour 
poisson,  et  en  manger  tout  le  carême.  On  fut  sur¬ 
pris  à  l’abord  d’une  chose  de  si  belle  apparence,  et 
lo  on  la  reçut  avec  toute  l’estime  que  notre  nation  a 
pour  toutes  les  choses  nouvelles.  Chacun  tâcha 
de  s’en  fournir,  ou  du  moins  d’en  voir.  On  dit 
qu’elles  ne  se  formulent  que  d’une  vapeur  spiri¬ 
tuelle,  qui  s’excitant  par  les  douces  agitations  qui  se 
15  font  dans  une  docte  Ruelle,  se  forment  enfin  en 
corps,  et  composent  la  Précieuse,  ...  La  Pré¬ 
cieuse  n’est  point  la  fille  de  son  père  ni  de  sa  mère  ; 
elle  n’a  ni  l’un  ni  l’autre,  non  plus  que  ce  sacri¬ 
ficateur  de  l’ancienne  loi.  Elle  n’est  pas  non 
20  plus  l’ouvrage  de  la  nature  sensible  et  ma¬ 
térielle  ;  elle  est  un  extrait  de  l’esprit,  un  pré¬ 
cis  de  la  raison.  Cet  esprit  et  cette  raison  est 
le  germe  qui  les  produit  ;  mais  comme  la  perle 
vient  de  l’Orient,  et  se  forme  dans  des  coquilles  par 
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le  ménage  que  l’huître  fait  de  la  rosée  du  ciel  ; 
ainsi  la  Précieuse  se  forme  dans  la  Ruelle  par  la 
culture  des  dons  suprêmes  que  le  ciel  a  versé  dans 
leur  âme.  Il  y  en  a  de  barroques  qui  ne  sont  pas 
5  si  belles  que  les  autres,  mais  qui  ne  laissent  pas 
d’être  aussi  fines  et  de  surprendre  les  yeux,  et  d’être 
d’aussi  bon  débit  que  les  autres.  Voilà  ce  que  je 
pense  à  peu  près  de  leur  origine,  quoiqu’on  en  ait 
fait  courir  mille  autres  contes,  comme  celui  de  deux 
10  grandes  voyageuses,  qui  s’appellent  Vanité  et  Co¬ 
quetterie  ;  qu’on  disoit  avoir  emmené  en  France 
cette  mode  de  Précieuses,  mais  que  la  guerre  et  la 
pauvreté  avoient  empêché  et  beaucoup  diminué  le 
gain  de  leur  négoce.  ...  Il  n’est  plus  de  femme 
15  qui  n’affecte  d’avoir  une  Précieuse,  ou  pour  se 
mettre  en  réputation  d’esprit,  ou  pour  avoir  droit 
de  censurer  autrui,  et  de  se  tirer  de  la  jurisdiction 
des  connoisseurs  et  des  raisonnables.  Quand  on 
entre  dans  une  Ruelle  ;  comme  les  duchesses  ont 
20  leur  rang  dans  le  Cercle,  ainsi  la  Précieuse  y  a  le 
sien  ;  et  si  la  belle  place  est  fortuitement  occupée 
par  quelque  personne  de  condition,  vous  voyez  le 
chagrin  dans  toute  la  Ruelle,  comme  d’une  profana¬ 
tion  d’un  autel  qui  n’étoit  destiné  qu’à  la  Précieuse. 
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Mais  je  suis  bien  bon  de  vous  parler  ainsi  à  bâtons 
rompus  d’une  chose  dont  je  puis  vous  faire  voir  une 
description  faite  avec  plus  d’ordre  et  de  loisir. 
C’est  une  lettre  que  j’écrivis  il  y  a  quelques  mois 
5  au  pauvre  défunt  Niassare.  Vous  avez  ouï  parler 
de  son  esprit  et  de  sa  curiosité.  Comme  j’avois  un 
grand  commerce  avec  lui,  je  ne  voulus  pas  man¬ 
quer  l’occasion  de  faire  valoir  la  première  nouvelle 
que  j’eus  des  Précieuses,  et  je  lui  en  marquai  suc- 
lo  cinctement  ce  que  j’en  pouvois  et  penser  et  savoin 
Mon  Dieu,  permettez-moi  que  je  lise  promptement 
cette  lettre,  dit  Philonime,  car  outre  que  j’espère 
d’avoir  beaucoup  de  plaisir  de  l’art  dont  elle  sera 
écrite,  j’ai  impatience  d’apprendre  ce  que  c’est 
15  véritablement  que  ces  Précieuses.  Mais,  permet¬ 
tez-moi  au  moins  que  je  vous  demande  par  avance 
si  c’est  une  lettre  burlesque  ou  sérieuse,  et  si  je 
dois  me  préparer  à  rire  ou  à  admirer.  Philonime,  ré¬ 
pliqua  Gename,  je  connois  un  auteur  qui  a  fait  le 
20  Mystère  de  la  Ruelle,  qui  vouloit  par  avance  ex¬ 
poser  un  dessein  d’une  lettre  qu’il  avoit  conçue  ;  et, 
après,  la  chaleur  de  l’imagination  l’emportant,  il  se 
trouvoit  toujours  avoir  menti,  et  avoir  écrit  toute 
autre  chose.  Je  le  connois  mieux  que  vous,  repart 
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Philonime,  il  est  mon  ami  de  longue  main,  et  s’ap¬ 
pelle  Gelasire.  Mais  possible  vous  ne  savez  pas 
comme  il  a  fait  son  livre,  par  quelle  saillie,  et  avec 
quelle  liberté.  Il  suffit  qu’il  ne  fut  pas  si  chagrin 
5  entièrement,  qu’il  ne  crut  avoir  sa  part  de  la  rail¬ 
lerie  qu’il  faisoit  des  autres.  Mais  de  l’humeur 
dont  je  le  connois,  ce  n’a  pas  été  par  intérêt  d’es¬ 
prit  qu’il  a  mis  la  main  à  la  plume.  Je  le  soup¬ 
çonneras  bien  plutôt  de  l’avoir  fait  par  un  esprit 
lo  de  vengeance.  Mais  ne  perdons  point  le  temps  à 
des  imaginations  et  des  conjectures  inutiles  ;  appre¬ 
nons,  s’il  vous  plaît,  d’une  plus  habile  personne  que 
lui,  ce  que  c’est  que  Précieuse. 

LETTRE  DE  GENAME  A  NIASSARE. 

Monsieur, 

Vos  désirs  troublent  les  miens,  et  votre  curiosité 
15  ruine  mon  repos.  J’avois  juré  de  ne  plus  écrire 
de  nouvelles,  et  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans 
le  calme  de  l’étude,  et  dans  les  douceurs  de  mon 
cabinet.  Cependant  il  faut  pour  l’amour  de  vous 
que  je  renonce  à  mes  vœux  et  à  mes  serments,  que 
20  je  rompe  mes  résolutions,  et  que  je  reprenne  un 
commerce  que  j’avois  quitté.  Ce  m’est  une  étrange 
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violence  de  mettre  la  plume  à  la  main,  et  surtout 
dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  la  discrétion  et 
le  secret  ont  fait  tarir  toute  sorte  de  nouvelles. 
Mes  amis,  et  ceux  qui  me  conversent,  ne  m’en 
5  disent  jamais  ;  et  soit  que  la  stérilité  soit  générale, 
soit  que  leur  curiosité  soit  discrète,  ou  peut-être  que 
mon  aversion  leur  soit  connue,  nous  nous  en  pas¬ 
sons  également  bien,  même  nous  nous  piquons  de 
passer  de  longues  conversations  sans  en  dire  aucune, 
lo  Toutefois  je  vais  faire  un  extraordinaire  pour 
l’amour  de  vous,  et  je  vous  envoie  la  plus  fraîche 
nouvelle  que  je  sache,  et  qui  se  débite  à  Paris. 

Vous  n’avez  possible  pas  entendu  parler  en  vos 
quartiers  de  la  Précieuse  ;  et  vous  allez  vous  ima- 
15  giner  que  c’est  quelque  rareté  de  l’Orient,  ou  quel¬ 
que  miracle  des  Indes  et  des  pays  éloignés.  Je  ne 
veux  point  laisser  longtemps  votre  imagination 
dans  l’erreur  ni  dans  la  peine  de  deviner.  Je  vous 
dirai  en  peu  de  mots  ce  que  j’en  puis  savoir,  et  ce 
20  que  j’en  ai  appris  des  personnes  bien  instruites,  et 
des  connoisseurs  les  plus  intelligents.  Ce  n’est 
point  un  simple  ouvrage  de  Nature,  ou  de  l’Art, 
c’est  un  effort  de  l’un  et  de  l’autre  ;  c’est  un  précis 
de  l’esprit,  et  un  extrait  de  l’intelligence  humaine. 
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Les  premiers  beaux  jours  que  la  paix  nous  a 
donnés,  ont  fait  cette  heureuse  production,  et  en 
ont  embelli  leur  sérénité,  et  enrichi  nos  conversa¬ 
tions.  Ces  astres  qui  brillent  sur  la  terre,  ont  deux 
5  sortes  de  ciel  que  la  nouvelle  Philosophie  a  appelé 
Alcôve  ou  Ruelle.  L’un  et  l’autre  ne  composent 
qu’une  sphère,  et  sont  dans  un  même  cercle  que 
l’on  appelle  de  Conversation.  On  ne  laisse  pas  d’y 
distinguer  les  endroits  et  les  zones  froides,  torrides 
10  et  tempérées  ;  mais  il  y  souffle  un  vent  qu’on  ap¬ 
pelle  Déguisement,  qui  rend  les  unes  si  semblables 
aux  autres,  que  les  plus  habiles  Astrologues  n’en 
peuvent  que  très-malaisément  les  distinguer  et 
éviter  la  confusion.  Mais  quand  nous  n’aurions 
15  appris  de  ces  nouveaux  phénomènes  que  la  certi¬ 
tude  de  ce  dogme  de  Copernic  qu’on  a  tant  de 
peine  à  établir  ;  je  crois  que  toute  la  mathématique 
leur  est  infiniment  obligée  de  les  avoir  mis  si  nette¬ 
ment  devant  les  yeux,  comme  les  astres  sont  fixes 
20  et  stables,  et  comme  la  terre  est  mobile  et  agitée. 
On  voit,  mais  clairement,  dans  une  Ruelle,  le 
mouvement  de  toute  la  terre  ;  et  trois  ou  quatre 
Précieuses  débiteront  dans  un  après-midi  toute  ce 
que  le  soleil  peut  avoir  vu  dans  ses  diverç  tours  de 
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différentes  saisons.  Il  n’est  rien  d’obscur  à  leur 
intelligence  et  à  leurs  yeux.  Ils  ont  des  rayons  et 
des  lumières  que  pénètrent  jusqu’aux  pensées  et 
jusqu’aux  secrets  des  cœurs  ;  et  rien  ne  peut  se 
5  dérober  à  leur  curiosité,  ni  se  soustraire  à  leur  con- 
noissance.  Mais  de  peur  de  parler  trop  longtemps 
phébus,  et  de  dire  de  trop  gros  mots  pour  une 
lettre,  je  vais  parler  plus  familièrement,  et  vous 
faire  le  récit  d’une  secte  nouvelle,  qui  est  la  plus 

lo  aimable  qui  fut  jamais.  Elle  est  composée  seule¬ 
ment  de  personnes  du  beau  sexe.  On  n’a  point 
voulu  de  mélange  du  nôtre,  pour  agir  avec  plus  de 
pureté,  et  pour  pouvoir  donner  effort  à  leur  esprit 
avec  moins  de  scrupule  et  plus  de  liberté. 

15  La  Précieuse  de  soi  n’a  point  de  définition  ;  les 
termes  sont  trop  grossiers  pour  bien  exprimer  une 
chose  si  spirituelle.  On  ne  peut  coAcevoir  ce  que 
c’est  que  par  le  corps  qu’elles  composent,  et  par 
les  apparences  de  ce  corps. 

20  Ce  corps  est  un  amas  de  belles  personnes  ;  c’est 
un  composé  du  triage  des  Ruelles,  et  de  tout  ce 
qu’il  y  a  de  beau  qui  les  fréquente.  Les  parties, 
quoique  différentes  entr’elles,  ne  laissent  pas 
d’avoir  un  beau  rapport  avec  le  tout  ;  et  quelque 
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diversité  ou  opposition  qui  arrive,  l’harmonie  n’en 
est  point  interrompue  et  même  elle  en  est  plus 
agréable.  Comme  les  anges  font  leur  espèce  par¬ 
ticulière,  de  même  chaque  Précieuse  a  la  sienne. 

5  Mélanire  n’est  point  différente  d’Aracie,  comme 
Mandane  peut  l’être  de  Citherée,  ou  Cléopâtre  de 
Julie.  Ces  deux  Précieuses  portent  en  elles-mêmes 
des  espèces  toutes  différentes,  si  visiblement  op¬ 
posées,  qu’on  les  peut  définir  et  mettre  dans  leur 
lo  catégorie.  Je  ne  veux  point  vous  fatiguer  en  vous 
faisant  parcourir  toutes  ses  espèces  aussi  nom¬ 
breuses  que  diverses.  Je  m’arrêtera  seulement  aux 
principales,  et  qui  même  parmi  elles  ont  quelque 
sorte  d’estime  et  de  rang  particulier. 

15  Celles  qu’on  appelle  Beautés,  sont  des  Précieuses, 
qui  pour  faire  valoir  les  talents  naturels  et  les 
grâces  nées  avec  elles,  ont  pour  objet  principal  l’ap¬ 
probation  et  le  plaisir  des  yeux.  Et  d’autant  que 
ces  sens  sont  trop  bas,  et  d’un  ordre  inférieur  au 
20  mérite  de  ces  belles,  elles  les  élèvent  par  la  raison 
et  par  l’esprit,  et  tâchent  de  fonder  en  droit  les 
passions  qu’elles  peuvent  faire  naître. 

Les  fières  et  les  sévères  composent  deux  autres 
espèces  parmi  ces  Beautés.  Les  premières  ne  de- 
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mandent  que  du  respect,  et  souffrent  les  désirs  et 
les  passions,  pourvu  qu’elles  ne  soient  accom¬ 
pagnées.  Les  autres  ne  se  repaissent  pas  de  ces 
foibles  effets  d’une  âme  timide,  et  de  ces  com- 
5  mencements  tremblants  d’une  passion  naissante. 
Elles  sont  sévères  même  aux  amitiés  consommées, 
aux  vœux  reconnus,  aux  passions  fortifiées.  Si  bien 
qu’elles  sont  très -différentes  les  unes  des  autres  ; 
car  quelque  soumission,  quelque  déférence,  un  té- 
lo  moignage  de  respect,  adoucit  la  fière,  au  lieu  que 
la  sévère  s’en  irrite.  Mais  ce  qu’elles  ont  de  com¬ 
mun,  et  qui  leur  donne  du  rapport,  c’est  que  ni 
l’une  ni  l’autre  ne  sont  pas  pourtant  invincibles. 

Parmi  les  Beautés,  il  y  a  encore  deux  autres  espè- 
15  ces  qui  semblent  n’être  qu’une  même  chose,  et  qui 
néanmoins  sont  bien  dissemblables.  La  première  est 
celle  des  Beautés  journalières,  la  seconde  est  celle 
des  Beautés  changeantes.  Celles-là  ravissent  parfois 
par  l’éclat  de  leur  teint,  par  le  brillant  de  leurs  yeux, 
20  et  d’autres  fois  paroissent  languissantes  et  les  re¬ 
gards  mourants.  Néanmoins  quelque  changement 
qui  survienne,  quelque  désordre  qui  se  passe  au  pré¬ 
judice  du  teint  et  des  yeux,  la  beauté  et  la  vigueur 
se  réveille  au  bout  de  quelques  jours,  et  rétablit  un 
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visage.  Mais  celle-ci  est  dans  le  déclin  continuel, 
le  penchant  est  trop  roide  pour  retenir  la  chute. 
La  trentième  année  ne  passe  point  dans  le  bon 
compte  pour  un  jour,  elle  se  déclare  pour  ce  qu’elle 
5  est.  On  n’en  revient  plus,  on  change.  Si  bien 
qu’il  y  a  autant  à  dire  entre  la  journalière  et  la 
changeante,  comme  entre  la  malade  et  la  morte  ;  car 
celle-là  peut  guérir,  mais  celle-ci  n’en  sauroit  re¬ 
venir. 

10  Je  vous  en  vais  décrire  deux  autres  espèces  qui 
vous  surprendront  aussi  bien  que  moi,  et  qui  ne 
laissent  pas  d’être  fort  considérables.  Ce  sont  les 
Beautés  d’encore,  et  celles  de  p/us  ou  moins.  Les 
premières  sont  de  celles  qui  le  hâle  de  la  Cour,  ou 
15  la  fatigue  de  la  fertilité,  a  laissé  à  la  merci  d’un 
vieux  souvenir.  On  dit  aussitôt  qu’on  la  voit,  elle 
est  encore  belle,  elle  est  encore  passable.  Les  au¬ 
tres  sont  des  objets  qui  n’ont  pas  de  quoi  arrêter 
les  yeux  par  la  autorité  de  leur  mérite,  il  faut  re- 
20  courir  à  celle  de  la  comparaison  ;  et  l’on  dit  elle  est 
plus  belle,  elle  est  moins  fière,  elle  est  plus  douce, 
elle  est  moins  intéressée. 

Il  y  a  les  Beautés  de  Consolation  et  celles  d' Espoir. 
Les  unes  pour  l’ordinaire  sont  des  femmes  qui  repas- 
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sant  agréablement  sur  les  ruines  que  les  temps  ou  les 
passetemps  ont  fait  sur  leur  visage,  citent  aussitôt  les 
siècles  passés  et  les  vieilles  vogues,  comme  dans  les 
salles  de  maître  on  salue  les  armes  après  les  avoir 
5  posées,  ou  comme  on  fait  la  révérence  quand  on  a 
dansé,  ou  comme  on  se  salue  quand  on  se  quitte. 
De  même  la  Beauté  de  Comolation  tâche  de  faire 
honneur  à  sa  défunte  bonne  mine,  même  quitte  la 
place  aux  jeunes  beautés  avec  bonne  grâce,  et 
10  prend  congé  des  plaisirs,  avec  cette  consolation  de 
les  avoir  pris,  et  de  les  avoir  goûté  dans  sa  saison. 
Les  autres  sont  pour  l’ordinaire  des  filles,  dont  la 
jeunesse  a  prévenu  la  plénitude,  et  cette  rondeur 
massive  que  les  premières  années  n’ont  point,  ou 
15  bien  des  filles  dont  les  désirs  ont  desséché  l’em¬ 
bonpoint.  Mais  ce  sont  tables  d’attente,  qui 
promettant  beaucoup,  aux  unes  un  peu  de  ma¬ 
turité,  aux  autres  un  peu  de  satisfaction,  une 
couple  d’années  à  celles-là,  un  bon  parti  à  celles-ci, 
20  les  rendent  parfaitement  belles.  Si  bien  que  la 
beauté,  quoiqu’  absente,  ne  laisse  pas  d’être  espérée, 
et  si  elles  ne  sont  belles,  en  effet  elles  le  sont 
d’espoir. 

La  différence  de  ces  beautés  et  de  celles  du  com- 
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mun,  est  en  une  chose  assez  visible,  mais  assez  par¬ 
ticulière.  C’est  que  l’ordinaire  des  belles  dames 
est  d’étaler  ce  qu’elles  ont  de  plus  beau,  de  l’offrir 
aux  yeux  des  spectateurs,  accueillir  les  regards 
5  que  la  beauté  dérobe  au  respect  ;  et  soit  par  habi¬ 
tude,  par  foiblesse,  ou  par  les  lois  de  la  mode, 
écouter  et  prêter  l’oreille  à  ceux  qui  les  traitent  de 
belles.  Mais  la  modestie  défend  à  leur  langue  d’en 
dire  le  moindre  mot.  La  bouche  doit  être  fermée, 
10  elle  ne  peut  au  plus  parler  que  par  son  miroir,  que 
par  quelques  oeillades,  que  par  quelque  souris  qui 
puisse  être  aussitôt  interprété  en  faveur  de  sa  mo¬ 
destie  que  de  sa  vanité.  Mais  la  Précieuse  doit 
savoir  en  douze  façons  pour  le  moins  dire  qu’elle 
15  est  belle,  sans  qu’on  puisse  imputer  à  orgueil  ce 
qu’elle  peut  dire  de  soi-même.  Il  faut  qu’elle  ait 
l’adresse  de  pouvoir  vanter  son  mérite,  donner  prix 
à  ses  sentiments,  réputation  à  ses  ouvrages,  appro¬ 
bation  à  ses  railleries,  force  à  ses  sévérités  ;  et 
20  quoi  qu’elle  puisse  avoir  de  commun  avec  le  reste 
du  sexe,  qu’elle  le  rende  singulier  par  son  esprit 
et  par  son  industrie. 

Les  lois  de  ce  beau  monde  (car  j’appelle  ainsi  ce 
riche  amas  de  belles  personnes)  ne  sont  pas  moins 
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extraordinaires  que  raisonnables.  Ce  n’est  point 
comme  dans  les  autres  états,  où  l’on  consulte  les 
têtes  blanches  et  vieillies  dans  l’expérience,  où  l’au¬ 
torité  est  déposée  entre  les  mains  des  personnes 
5  d’âge  et  de  maturité,  que  la  prudence  et  les  années 
élèvent  au  dessus  des  sens  et  de  la  fougue  des  pas¬ 
sions.  Parmi  elles  la  plus  belle  a  tout  le  pouvoir, 
la  jeunesse  ne  lui  ôte  point  son  rang,  et  au  con¬ 
traire  elle  lui  donne  droit  à  l’empire,  et  en  aug- 
lo  mente  l’autorité. 

L’objet  principal,  et  qui  occupe  tous  leurs  soins, 
c’est  la  recherche  des  bons  mots  et  des  expressions 
extraordinaires  ;  c’est  à  juger  des  beaux  discours  et 
des  beaux  ouvrages,  pour  conserver  dans  l’Empire 
15  des  Conversations  un  juste  tempérament  entre  le 
stile  rampant  et  le  pompeux.  Elle  se  donnent  en¬ 
cor  charitablement  la  peine  de  censurer  les  mauvais 
vers,  et  de  corriger  les  passables  ;  de  travailler  les 
dons  de  l’esprit,  et  les  mettre  si  bien  en  oeuvre, 
20  qu’ils  puissent  arrêter  les  sens,  élever  le  commerce 
de  leurs  plaisirs,  et  les  rendre  aussi  spirituels  que 
sensibles. 

On  dit  qu’il  y  a  une  espèce  de  religion  parmi 
elles,  et  qu’elles  font  quelque  sorte  de  vœux  solera- 
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nels  et  inviolables,  et  qu’elles  jurent  en  pleine  con¬ 
versation  de  garder  toute  leur  vie.  Ces  vœux  sont 
observés  avec  autant  de  foi  qu’ils  ont  été  jurés  avec 
de  respect.  Le  premier  est  celui  de  subtilité  dans 
S  les  pensées  ;  le  second  est  la  méthode  dans  les 
désirs  ;  le  troisième  est  celui  de  la  pureté  du  stile. 
Pour  avoir  quelque  chose  de  commun  avec  les  plus 
parfaites  sociétés,  elles  en  font  un  quatrième,  qui 
est  la  guerre  immortelle  contre  le  Pédant  et  le 
1.0  Provincial,  qui  sont  leur^  deux  ennemis  irré¬ 
conciliables.  Mais  pour  enchérir  encore  par¬ 
dessus  cette  dernière  pratique,  elles  en  font  un 
cinquième,  qui  est  celui  de  l’extirpation  des 
mauvais  mots. 

15  Voilà  ce  que  j’en  ai  pu  apprendre,  et  ce  qui 
m’a  été  rapporté  par  des  personnes  du  grand 
monde.  On  me  fait  espérer  un  livre  dont  la 
Précieuse  sera  le  titre  et  le  sujet,  où  l’on  verra 
un  détail  de  cette  nouvelle  et  admirable  espèce 
20  de  beauté  et  d’espoir.  Je  serai  exact  à  vous 
en  faire  part  aussitôt  que  ma  bonne  fortune  me 
l’aura  faite.  Je  me  croirai  riche  ayant  reçu  un 
si  beau  présent,  mais  je  croirai  de  l’être  beaucoup 
plus  encore  d’avoir  quelque  chose  à  vous  offrir, 
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et  une  nouvelle  occasion  de  vous  dire  que  je  suis 
toujours, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  serviteur, 

S  Gename. 

Abbé  de  Pure,  La  Prétieuse 
ou  le  Mystère  de  la  Ruelle, 
Paris,  1656,  vol.  I.,  pp.  19-25, 
70-73,  165-194. 


2. 

PORTRAIT  DES  PRÉCIEUSES. 

L’ON  a  fait  quantité  de  portraits,  mais  ce  n’a 
été  que  d’une  personne  seule  ;  maintenant 
j’entreprends  celui  de  plusieurs  qui  vivent  dans  un 
même  esprit  et  d’une  même  manière.  Ce  seroit  qua- 
10  si  une  sorte  de  république,  si  ces  personnes  n’étoi- 
ent  pas  nées  dans  un  état  monarchique  où  l’on 
auroit  grande  peine  à  en  souffrir.  Toutefois  la 
leur  est  d’une  nature  qu’elle  n’est  pas  à  redouter, 
les  forces  de  leurs  armes,  ni  celles  de  leurs  charmes 
15  ne  doivent  faire  craindre  personne,  et  quelque 
inclination  que  les  François  aient  pour  les  nou¬ 
veautés,  assurément  cette  secte  ne  sera  point  suivie 


AC/  D/X-SEPTIÈME  SIÈCLE.  l6g 

puisqu’elle  est  généralement  désapprouvée  de  tout 
le  monde,  et  le  sujet  ordinaire  de  la  raillerie  de 
ceux  qui  ont  l’autorité  d’en  faire  impunément  de 
qui  il  leur  plaît.  Après  cela  l’on  ne  trouvera  nulle 
5  témérité  en  moi  d’avoir  entrepris  leur  portrait,  au 
contraire  l’on  dira  que  je  suis  fort  du  monde  et  de 
la  cour,  que  le  torrent  m’emporte,  que  peut-être 
sans  cela  je  ne  m’en  serois  pas  avisé,  et  que  ce  n’est 
que  pour  faire  comme  les  autres.  L’on  dira  vrai, 
lo  car  je  suis  de  ces  gens  qui  sont  persuadés  qu’il  faut 
vivre  avec  les  vivants,  et  qu’il  ne  se  faut  distinguer 
en  rien  par  affectation  et  par  choix  ;  et  que  si  l’on 
l’est  du  reste  du  monde,  il  faut  que  ce  soit  par  l’ap¬ 
probation  qu’il  donne  à  notre  conduite,  que  notre 
12  vertu  nous  attire  cela,  et  non  pas  mille  façons  inu¬ 
tiles,  qui  ne  sont  jamais  dans  les  personnes  qui  en 
ont  une  véritable. 

Il  me  seroit  difficile  de  parler  de  leur  beauté,  car 
je  n’étois  pas  en  âge  de  discernement  lorsque  celles 
20  à  qui  l’on  en  voit  quelque  reste  l’étoient  en  perfec¬ 
tion  ;  pour  celles  dont  j’en  pourrois  maintenant 
juger,  elles  n’en  n’ont  aucune  ;  car  de  peindre 
comme  les  Beaubruns,  ce  n’est  pas  mon  talent,  il 
me  seroit  difficile  de  faire  des  visages  d’un  ovale 
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bien  proportionné  à  celles  qui  les  ont  d’une  lon¬ 
gueur  démesurée,  de  faire  de  beaux  nez  à  celles  qui 
les  ont  longs  et  pointus,  ou  à  d’autres  fort  ca- 
mardes.  Cela  m’est  impossible  aussi  bien  que  de 
5  petits  yeux  enfoncés  d’en  faire  de  grands,  et  d’en 
appetisser  de  gros  qui  sortent  de  la  tête,  quoique 
toutefois  il  fût  plus  aisé  de  les  y  faire  rentrer,  puis¬ 
que  le  tour  en  est  fort  décharné  et  creux  :  s’il  y  en 
a  qui  aient  de  faux  cheveux,  soit  blonds  cendrés 
lo  ou  clairs  bruns,  il  faut  bien  les  leur  laisser,  et  il  se- 
roit  difficile  de  les  donner  à  celles  qui  les  ont  roux. 
Pour  la  bouche,  peu  l’ont  petite,  mais  elles  ont 
quasi  toutes  les  dents  assez  passables,  et  quoi¬ 
qu’elles  soient  et  trop  grandes  et  trop  plates  et 
15  même  enfoncées,  je  vous  assure  que  c’est  sur  quoi 
la  vérité  leur  est  plus  favorable.  Quant  à  la  taille, 
il  y  en  a  qui  l’ont  passable,  mais  pas  une  fort 
belle,  puisqu’il  n’y  en  a  point  de  qui  la  gorge 
le  soit  ;  ...  je  vous  assure  que  quand  leurs  tailles 
20  n’auroient  pas  le  désagrément  que  je  viens  de 
dire,  leur  air  contraint  et  décontenancé  seroit 
capable  de  les  gâter  :  elles  penchent  la  tête  sur 
l’épaule,  font  des  mines  des  yeux  et  de  la  bou¬ 
che,  ont  une  mine  méprisante  et  une  certaine  af- 
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fectation  en  tous  leurs  procédés  qui  est  extrê¬ 
mement  déplaisante.  Quand  dans  une  com¬ 
pagnie  il  ne  se  trouve  qu’une  seule  précieuse, 
elle  est  dans  un  ennui  et  un  chagrin  qui  la  fatigue 
S  fort,  elle  bâille,  ne  répond  point  à  tout  ce  qu’on  lui 
dit,  et  si  elle  y  répond,  c’est  tout  de  travers,  pour 
faire  voir  qu’elle  ne  songe  pas  à  ce  qu’elle  dit  :  si 
c’est  à  des  gens  assez  hardis  pour  l’en  reprendre, 
ou  pour  mieux  dire,  assez  charitables  pour  l’aviser 
10  de  ce  qu’elle  a  dit,  ce  sont  des  éclats  de  rire, 
disant  :  Ah  !  madame,  c’est  qu’on  ne  songe  pas 
à  ce  que  l’on  dit.  Le  moyen  !  Ah  Jésus  !  est- 
il  possible  ?  S’il  arrive  dans  cette  compagnie  une 
autre  précieuse,  elles  se  rallient  ensemble,  et  sans 
15  songer  qu’elles  ne  sont  pas  les  plus  fortes,  elles 
chargent  le  prochain  et  personne  n’en  est  exempt, 
et  cela  fort  hardiment,  car  ce  sont  des  emporte¬ 
ments  à  rire  au  nez  des  gens,  les  plus  insuppor¬ 
tables  du  monde.  Elles  ont  quasi  une  langue  par- 
20  ticulière,  car  à  moins  que  de  les  pratiquer,  on  ne 
les  entend  pas.  Elles  trouvent  à  redire  à  tout 
ce  que  l’on  fait  et  à  tout  ce  que  l’on  dit,  et 
désapprouvent  généralement  la  conduite  de  tout 
le  monde.  Il  y  en  a  parmi  elles  qui  font  les 
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dévotes,  parce  qu’elles  ont  des  raisons  de  famille 
qui  les  obligent  à  prendre  ce  parti,  pour  pou¬ 
voir  vivre  avec  plus  de  douceur  que  si  elles  en 
usoient  autrement.  Il  y  en  a  qui  ne  sont  pas 
5  de  religion  propre  à  cela,  et  elles  font  entendre 
que  c’est  la  seule  cause  qui  les  en  empêche. 
Tout  cela  se  fait  par  politique,  parce  que  les 
maris  sont  rares  pour  ces  demoiselles,  et  une 
noce  entre  elles  est  de  ces  choses  qui  n’arrivent 
10  qu’une  fois  en  un  siècle,  la  plus  grande  partie 
d’elles  n’étant  pas  remplie  d’autant  de  trésors  dans 
leurs  coffres  qu’elles  en  croient  avoir  dans  l’esprit. 
Elles  affectent  fort  de  paroître  retirées,  quoiqu’elles 
cherchent  fort  le  monde,  ne  bougeant  de  toutes  les 
15  maisons  de  qualité  où  il  va  le  plus  d’honnêtes  gens, 
et  même  cela  ne  suffit  pas,  puisqu’elles  vont  dans 
celles  où  la  marchandise  est  la  plus  mêlée  ;  enfin 
chez  les  personnes  qui  reçoivent  toutes  sortes  de 
gens  sans  distinction.  Je  dis  quelques-unes  des 
20  précieuses,  car  il  y  en  a  qui  ne  se  mettent  pas  tant 
à  tous  les  jours.  Pour  les  dames  qu’elles  hantent, 
c’est  sans  en  faire  différence,  car  elles  en  voient 
qui  leur  sont  fort  opposées,  et  elles  font  profession, 
comme  j’ai  dit,  de  s’éloigner  du  monde,  et  ne  lais- 
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sent  pas  de  voir  les  plus  coquettes  et  les  plus 
évaporées  femmes  de  Paris,  sans  que  leur  hantise 
les  en  corrige.  Pour  la  cour,  elles  y  vont  rarement, 
parce  qu’elles  n’y  sont  pas  les  bienvenues.  Si  elles 
5  sont  coquettes  je  n’en  dirai  rien,  car  je  fais  pro¬ 
fession  d’être  un  auteur  fort  véritable  et  point  médi¬ 
sant  :  ainsi  je  ne  toucherai  pas  ce  chapitre,  étant 
aussi  persuadé  qu’il  n’y  a  rien  à  en  dire.  Elles 
sont  en  matière  d’amitié  comme  elles  font  profes- 
10  sion  d’être  sur  l’amour,  car  elles  n’en  ont  pour  per¬ 
sonne  ;  elles  ont  la  bonté  de  souffrir  celle  des 
autres,  et  d’agréer  leurs  services  quand  elles  en  ont 
besoin  ;  mais  craignant  de  trop  fatiguer  les  per¬ 
sonnes  de  qui  elles  les  souffrent,  elles  veulent 
15  honorer  plusieurs  de  la  gloire  de  les  servir,  chacun 
à  son  temps,  et  leur  grand  jugement  fait  son  effet 
ordinaire,  car  leur  mémoire  n’en  est  point  chargée. 
Il  y  en  a  peu  qui  dansent,  parce  qu’elles  dansent 
mal.  Elles  jouent  pour  être  en  quelque  chose  à  la 
20  mode.  Elles  sont  fort  railleuses  et  moqueuses,  et 
même  des  gens  qui  ne  leur  en  donnent  pas  de 
sujet.  Je  pense  qu’en  voilà  assez  pour  les  faire 
fort  bien  reconnoître.  Quand  j’ai  commencé,  je 
craignois  ne  pouvoir  pas  faire  un  bon  tableau,  car 
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les  peintres  font  mal  d’ordinaire  les  choses  à  quoi 
ils  ne  prennent  pas  de  plaisir,  et  assurément  leurs 
personnes  et  leurs  visages  ne  sont  pas  plaisants  à 
regarder,  et  même  je  craignois  que  les  traits  de 
5  mon  portrait  ne  fussent  aussi  effacés  que  ceux  de 
leurs  visages,  mais  je  pense  que  leur  caractère  est 
si  bien  écrit  ici,  qu’il  réparera  en  une  manière  ce 
qui  sera  effacé  en  l’autre. 


E.  de  Barthélemy,  La 
Galerie  des  Portraits  de  Made¬ 
moiselle  de  Montpensier,  Paris, 
1860,  pp.  5I5-5I9' 
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LE  CERCLE. 

A  MONSIEUR  .  .  .  (1656). 

ON  parle  depuis  peu  de  certaine  ruelle. 

Où  la  laide  se  rend,  aussi  bien  que  la  belle  : 
Où  tout  âge,  tout  sexe,  où  la  ville  et  la  cour, 
Viennent  prendre  séance  en  l’école  d’amour. 

A  la  prude,  soumise  au  devoir  légitime. 

On  inspire  l’amour  sous  le  beau  nom  d’estime  ; 
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Et  son  esprit  sévère  enseigne  la  vertu, 

Quand  son  cœur,  tout  facile  au  charme  qu’elle 
a  vu. 

Reçoit  un  feu  secret  qui  n’oseroit  paroître, 

5  Et  qu’elle  aime  à  sentir  sans  le  vouloir  connoître. 
L’autre,  tout  occupée  à  discourir  des  cieux. 

Sur  un  simple  mortel  daigne  abaisser  les  yeux. 

Et  trouve  le  moyen  de  partager  son  âme 
Entre  des  feux  humains  et  la  divine  flamme, 
lo  Celles  que  la  nature  abandonne  à  leur  art, 

Y  viennent  apporter  l’étude  d’un  regard. 

Et  chercher  vainement  leur  premier  avantage 
Dans  les  traits  composés  de  leur  nouveau  visage. 
Telle  qui  fut  jadis  le  plaisir  de  nos  yeux, 

15  Et  qui  n’est  aujourd’hui  qu’un  objet  odieux. 

S’expose,  comme  elle  est,  pour  flatter  sa  mémoire 
D’un  mot  qu’on  lui  dira  de  cette  vieille  gloire  : 
“Ton  visage,  Chloris,  du  monde  respecté, 

“  Laisse  au  bruit  de  ton  nom  l’effet  de  la  beauté  ; 

20  “  Il  change,  il  dépérit,  et  longtemps  le  plus  sage, 

“  Séduit  par  ce  grand  nom,  révère  ce  visage. 

“  Son  éclat  tout  terni,  ses  traits  tout  languissants, 

“  Trouvent  chez  nous  encor  le  respect  de  nos  sens  ; 
“  Et  l’œil  assujetti  n’oseroit  reconnoître 
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“  Le  temps  oü  ta  beauté  commence  à  disparoître.” 
L’orgueilleuse  Caliste,  où  se  portent  ses  pas, 
Triomphe  également  des  cœurs  et  des  appas  ; 

Elle  confond  son  sexe  où  le  nôtre  soupire, 

S  Et  dispense  à  son  gré  la  honte  et  le  martyre. 

Une  jeune  coquette,  avec  peu  d’ intérêt. 

Va  chercher  à  qui  plaire,  et  non  pas  qui  lui  plaît  ; 
Elle  a  mille  galants,  sans  être  bien  aimée. 

Contente  de  l’éclat  que  fait  la  renommée. 

10  La  solide,  opposée  à  tous  ces  vains  dehors. 

Se  veut  instruire  à  fond  des  intérêts  du  corps. 
L’intrigueuse  vient  là  par  un  esprit  d’affaire. 
Ecoute  avec  dessein,  propose  avec  mystère. 

Et  tandis  qu’on  s’amuse  à  discourir  d’amour, 

15  Ramasse  quelque  chose  à  porter  à  la  cour. 

Dans  un  lieu  plus  secret  on  tient  la  précieuse 
Occupée  aux  leçons  de  morale  amoureuse. 

Là,  se  font  distinguer  les  fiertés  des  rigueurs  ; 

Les  dédains  des  mépris,  les  tourments  des  langueurs  ; 
20  On  y  sait  démêler  la  crainte  et  les  alarmes. 
Discerner  les  attraits,  les  appas  et  les  charmes  ; 

On  y  parle  du  temps  qu’on  forme  le  désir  : 
Mouvement  incertain  de  peine  ou  de  plaisir. 

Des  premiers  maux  d’amour  on  connoît  la  naissance. 
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On  a  de  leurs  progrès  une  entière  science, 

Et  toujours  on  ajuste  à  l’ordre  des  douleurs, 

Et  le  temps  de  la  plainte,  et  la  saison  des  pleurs. 
Par  un  arrêt  du  ciel  toute  chose  a  son  terme, 

5  Et  c’est  ici  le  temps  où  l’école  se  ferme  ; 

Mais  avant  que  sortir,  on  déclare  le  jour 
Où  l’on  viendra  traiter  un  autre  point  d’amour. 

Là,  Philis,  affectée  en  graves  bienséances, 
Dédaigneuse  et  civile,  y  fait  ses  révérences, 
lo  Conservant  un  maintien  de  douce  autorité. 

Qui  serve  à  la  grandeur  sans  nuire  à  la  beauté. 

On  voit  à  l’autre  bout  une  dame  engageante. 
Employer  tout  son  art  à  paroître  obligeante  : 
Caresses,  compliments,  civilités,  honneurs, 

15  Sont  les  moyens  adroits  qui  lui  gagnent  les  cœurs. 

“  Loin  de  ces  vanités,  ainsi  parle  une  chère, 

“  Pourquoi  finir  sitôt  ?  Mon  Dieu  !  quelle  misère  ! 
“  J’avois  à  proposer  un  nouveau  sentiment 
“  Du  mérite  parfait  que  se  donne  un  amant. 

20  “  Mais,  dit  l’autre,  ma  sœur,  n’êtes-vous  point 
troublée 

“  Du  tumulte  confus  d’une  grande  assemblée  ? 

“  Sauroit-on  rien  sentir  de  tendre,  délicat, 

“  En  des  lieux  où  se  fait  tant  de  bruit  et  d’éclat  ? 
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“  Cherchons,  cherchons,  ma  sœur,  de  tranquilles 
retraites, 

“  Propres  aux  mouvements  des  passions  secrètes. 

“  Le  monde  sait  bien  peu  ce  que  c’est  que  d’aimer, 
S  “  Et  l’on  voit  peu  de  gens  qu’il  nous  faille  estimer.” 

Après  la  lecture  de  mes  vers,  vous  me  demande¬ 
rez  avec  raison  ce  que  c’est  qu’une  précieuse,  et  je 
vais  tâcher,  autant  qu’il  m’est  possible,  de  vous 
l’expliquer.  On  dit  un  jour  à  la  reine  de  Suède, 
lo  que  les  précieuses  étoient  les  jansénistes  de 
l’amour  ;  et  la  définition  ne  lui  déplut  pas.  L’a¬ 
mour  est  encore  un  Dieu  pour  les  précieuses.  Il 
n’excite  pas  de  passion  en  leurs  âmes  ;  il  y  forme 
une  espèce  de  religion.  Mais  à  parler  moins  mys- 
15  terieusement,  le  corps  des  précieuses  n’est  autre 
chose  que  l’union  d’un  petit  nombre  de  personnes^ 
où  quelques-unes,  véritablement  délicates,  ont  jeté 
les  autres  dans  une  affectation  de  délicatesse  ridi¬ 
cule.  .  .  . 

Œuvres  choisies  de  Saint- 
Évremond  par  A.-Ch.  Gidel, 
Paris,  1867,  pp.  106-108. 
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UNE  VISITE  A  UNE  PRÉCIEUSE. 


UN  de  mes  amis  me  mena  un  jour  chez  une 
demoiselle  appelée  Luce,  me  disant  que 
c’étoit  la  femme  du  meilleur  discours  qui  se  pût 
voir,  et  que  je  ne  manquerois  point  à  trouver  en  sa 
5  compagnie  des  plus  beaux  esprits  du  monde,  parmi 
lesquels  j’aurois  de  l’honneur  à  faire  éclater  mon 
savoir  :  elle  avoit  aussi  appris  de  lui  qui  j’étois,  et 
que  je  la  viendrois  visiter  ;  de  sorte  qu’elle  me  fit 
un  bon  accueil,  et  me  donna  place  près  d’elle.  Il  y 
10  avoit  encore,  pour  l’entretenir,  beaucoup  d’hommes 
bien  vêtus,  qui,  à  mon  avis  n’étoient  pas  des  moin¬ 
dres  de  la  cour.  Je  prêtai  l'oreille  pour  ouïr  les 
bons  discours  que  je  m’imaginois  qu’ils  feroient. 
De  tous  côtés  je  n’entendis  rien  que  des  vanteries, 
15  des  fadaises  et  des  contes  faits  mal  à  propos,  avec 
un  langage  le  plus  galimatias  et  une  prononciation 
la  plus  mauvaise  que  l’on  se  puisse  figurer.  C’est 
une  étrange  chose,  mademoiselle,  disoit  l’un  en  re¬ 
troussant  sa  moustache,  que  le  bon  hasard  et  moi 
20  sommes  toujours  en  guerre  :  jamais  il  ne  veut  loger 
en  ma  compagnie  ;  quand  j’aurois  tout  l’argent 
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que  tiennent  les  trésoriers  de  l’Épargne,  je  le  per- 
drois  au  jeu  en  un  jour.  C’est  signe  que  les  astres, 
disoit  un  autre,  vous  décocheront  une  influence  qui 
suppliera  l’amour  de  métamorphoser  votre  malheur 
5  au  jeu  en  un  bonheur  qu’il  vous  donnera  en  femme. 
Je  ne  sais  quel  édit  fera  le  ciel  là-dessus,  reprit  le 
premier,  mais  je  vous  appelle  en  duel  comme  mon 
ennemi,  si  vous  n’ouvrez  la  porte  de  votre  âme  à 
cette  croyance  que,  pour  être  des  favoris  du  destin 
lo  en  mon  mariage,  il  me  faut  avoir  une  épouse  sem¬ 
blable  à  mademoiselle.  Que  vous  êtes  moqueur  ! 
lui  dit  Luce  en  lui  serrant  la  main  et  en  souriant. 
Je  vous  veux  donner  des  marques  plus  visibles  que 
le  soleil,  reprit-il,  comme  je  vous  chéris  d’une 
15  amour  toute  léale  :  mon  cœur  flottera  toujours 
dans  la  mer  de  deux  cent  millions  de  pensées,  à 
l’appétit  glouton  de  l’ouest  et  sud-ouest  de  mes  dé¬ 
sirs,  jusques  à  tant  que  je  vous  aie  fait  paroître 
(belle  beauté)  que  je  vous  adore  avec  une  dévotion 
20  si  fervente  que.  ...  Il  en  demeura  là-dessus, 
s’égarant  en  ses  conceptions.  Or  il  disoit  toutes  ces 
paroles  à  l’oreille  de  Luce,  pour  montrer  qu’elles 
étoient  fort  secrètes  ;  mais,  par  une  sottise  admi¬ 
rable,  il  ne  laissoit  pas  de  les  prononcer  un  peu 
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haut,  afin  que  chacun  les  ouït,  croyant  qu’elles 
fussent  extrêmement  bien  arrangées. 

Tôt  après,  changeant  de  discours,  il  vint  à  dire  : 
Mon  âme  étoit  dernièrement  si  grosse  d’envie  d’a- 
5  voir  une  terre  qui  me  plaisoit,  que  j’en  donnai  trois 
cent  mille  livres,  encore  qu’elle  n’en  vaille  au  plus 
que  deux  cent  cinquante  ;  désormais  je  désire  que 
l’on  m’appelle  du  nom  de  cette  belle  possession. 
Mon  Dieu,  ce  dis-je  en  moi-même,  qu’est  ceci  ? 
lo  Un  homme,  qui  se  croit  des  plus  braves  du  monde, 
veut  porter  le  nom  d’une  terre  au  lieu  que  la  terre 
devroit  porter  le  sien  :  quelle  faquinerie  !  Que  ne 
s’acquiert-il  plutôt  un  beau  titre  par  sa  générosité  ! 
Me  tournant  alors  vers  un  autre  endroit,  j’en  vis 
15  deux  qui  parloient  ensemble,  et  n’eus  plus  d’atten¬ 
tion  que  pour  leurs  discours  :  Quel  jugement  faites- 
vous  de  mon  habit  ?  disoit  l’un,  n’est-il  pas  de  la 
plus  belle  étoffe  pour  qui  jamais  l’on  ait  payé  la 
douane  à  Lyon  ?  Mon  tailleur  n’entend-il  pas 
20  bien  les  modes  ?  c’est  un  homme  d’esprit,  je 
l’avancerai  si  je  puis  :  il  y  a  tel  bourgeois  qui  a  un 
office  aux  finances  qui  ne  le  vaut  pas  ;  mais  que 
me  direz-vous  de  mon  chapeau  ?  cette  forme  vous 
plaît -elle?  Hélas!  monsieur,  répondit  l’autre,  je 
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trouve  tout  ce  que  vous  avez  extrêmement  parfait  -, 
tant  plus  je  vous  contemple,  tant  plus  je  suis  ravi 
d’admiration  :  je  ne  crois  pas  que  les  anges  soient 
mieux  vêtus  dans  le  ciel  que  vous  l’êtes  sur  la  terre, 
S  quand  ils  auroient  six  aunes  chacun  de  l’étoffe  du 
ciel  pour  se  faire  un  habit  dont  la  broderie  seroit 
faite  avec  des  étoiles.  Seigneur  Dieu,  vous  êtes  un 
Adon  !  Combien  de  Vénus  soupirent  pour  vous  !  que 
les  charmes  de  votre  rotonde  sont  puissants  !  que 
lo  cette  dentelle  si  bien  retroussée  a  d’appas  pour 
meurtrir  un  cœur  !  toutefois  en  voilà  un  côté  qui  a 
été  froissé  par  votre  chapeau,  dont  les  bords  sont 
un  peu  trop  grands  ;  faites-en  rogner,  je  suis  votre 
conseiller  d’Etat  en  cette  affaire,  je  vous  le  dis  en 
15  ami,  ce  n’est  pas  pour  vous  dépriser.  Je  sais  bien 
que  vous  avez  assez  d’autres  rares  vertus  ;  car  vous 
avez  des  bottes  les  mieux  faites  du  monde,  et  sur¬ 
tout  vos  cheveux  sont  si  bien  frisés,  que  je  pense 
que  les  âmes  qui  y  sont  prises  s’égarent  dedans 
20  comme  en  un  labyrinthe.  Le  plus  cher  de  tous 
mes  amis  !  lui  dit  l’autre  en  le  baisant  à  la  joue, 
vous  me  donnez  des  louanges  que  vous  méritez 
mieux  que  moi  ;  l’on  sait  que  vos  braves  qualités 
vous  font  chérir  de  la  majesté  réale  :  qui  plus  est, 
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i’on  a  connoissance  que  vous  êtes  la  seule  pierre 
calamite  de  tous  ces  courages  de  fer  qui  vivent  à 
la  cour.  J’entends  parler  des  dames  qui  nonobstant 
leur  dureté,  sont  navrées  des  flèches  de  vos  yeux, 
5  et  n’ont  point  de  feux  dont  votre  beauté  n’ait  été 
l’allumette.  L’autre  répondit  là-dessus,  avec  une 
vanterie  étrange  :  que  certes  il  y  avoit  quelques 
dames  qui  l’affectionnoient  ;  et,  pour  le  témoigner, 
il  montra  un  poulet,  que  possible  il  avoit  écrit  lui- 
10  même,  disant  qu’il  venoit  d’une  amante. 

Cet  entretien-là  ne  me  plaisant  pas,  je  retournai 
à  celui  des  autres,  qui  n’étoit  pas  de  beaucoup 
meilleur  :  ils  jugeoient  des  affaires  d’Etat  comme 
un  aveugle  des  couleurs,  et,  celui  qui  avoit  parlé 
15  de  sa  terre,  faisant  extrêmement  le  capable,  disoit 
que,  depuis  que  le  roi  l’avoit  démis  d’une  certaine 
charge  qu’il  avoit,  il  n’y  avoit  rien  eu  que  du  dé¬ 
sordre  dans  la  France,  et  que  c’étoit  lui  qui  avoit 
été  cause  qu’elle  s’étoit  longtemps  maintenue  en 
20  paix.  Là-dessus  l’on  vint  à  parler  de  guerre,  et 
chacun  conta  les  exploits  imaginaires  qu’il  y  avoit 
mis  à  fin.  Parfois  il  y  en  avoit  qui  disoient  que 
l’on  appelât  leurs  pages,  d’autres  leurs  gentils¬ 
hommes  suivants,  pour  montrer  seulement  qu’ils  en 
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avoient,  et,  s’ils  leür  donnoient  quelque  message  à 
faire,  c’étoit  pour  paroître  grandement  affairés. 

J’étois  si  las  de  voir  leurs  simagrées,  et  d’enten¬ 
dre  leurs  naiseries,  que  j’eusse  donné  tout  ce  que 
5  l’on  eût  voulu  pour  être  dehors.  Enfin,  tout  le 
monde  s’étant  levé  pour  saluer  un  seigneur  nommé 
Clérante,  qui  arrivoit,  je  trouvai  moyen  de  m’échap¬ 
per  parmi  la  confusion,  après  avoir  fait  une  petite 
révérence  â  la  compagnie,  qui,  je  pense,  n’en  vit 
îo  rien. 


Ch.  Sorel,  La  Vraie  Histoire 
comique  de  Francion,  Nou¬ 
velle  édition  par  E.  Colombey, 
Paris,  1858,  pp.  225-227. 


S- 

LES  PRÉCIEUSES  DE  PROVINCE. 


E  lendemain,  ayant  traversé  les  belles  landes 


J _ ^  de  Saint-Hubery,  et  goûté  les  bons  muscats 

de  Loupian,  nous  vîmes  Montpellier  se  présenter  à 
nous,  environné  de  ces  plantades  et  de  ces  blan- 
15  quetes  que  vous  connoissez.  Nous  y  abordâmes  à 
travers  de  mille  boules  de  mail  ;  car  l’on  joue  là  le 
long  des  chemins  à  la  chicane. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


185 


Dans  la  grande  rue  des  Parfumeurs,  par  où  l’on 
entre  d’abord,  l’on  croit  être  dans  la  boutique  de 
Martial  ;  et  cependant. 

Bien  que  de  cette  belle  ville 
5  Viennent  les  meilleures  senteurs, 

Son  terroir,  en  muscats  fertile, 

Ne  lui  produit  jamais  de  fleurs. 

Cette  rue  si  parfumée  conduit  dans  une  grande 
place,  où  sont  les  meilleures  hôtelleries.  Mais 
10  nous  fûmes  bien  épouvantés 

De  rencontrer  dans  cette  place 
Un  grand  concours  de  populace  ; 

Chacun  y  nommoit  d’Assouci, 

“  Il  sera  brûlé,  Dieu  merci, 

Ij  Disoit  une  vieille  bagasse  ; 

Dieu  veuille  qu’autant  on  en  fasse 
A  tous  ceux  qui  vivent  ainsi.” 

La  curiosité  de  savoir  ce  que  c’étoit  nous  fit  avancer 
plus  avant  ;  tout  le  bas  étoit  plein  de  peuple,  et  les 
20  fenêtres  remplies  de  personnes  de  qualité.  Nous  y 
connûmes  un  des  principaux  de  la  ville,  qui  nous 
fit  entrer  aussitôt  dans  le  logis  ;  et,  dans  la  chambre 
où  il  étoit,  nous  aprîmes  là  qu’effectivement  on 
alloit  brûler  d’Assouci.  .  .  .  Dans  cette  même 
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chambre  nous  trouvâmes  un  grand  nombre  de 
dames,  qu’on  nous  dit  être  les  plus  jolies,  les  plus 
qualifiées  et  les  plus  spirituelles  de  la  ville,  quoique 
pourtant  elles  ne  fussent  ni  trop  belles,  ni  trop  bien 
S  mises.  A  leurs  petites  mignardises,  leur  parler  gras 
et  leurs  discours  extraordinaires,  nous  crûmes  plutôt 
que  c’étoit  une  assemblée  des  précieuses  de  Montpel¬ 
lier  ;  mais,  bien  qu’elles  fissent  de  nouveaux  efforts 
à  cause  de  nous,  elles  ne  paroissoient  que  des 
lo  précieuses  de  campagne,  et  n’imitoient  que  foible- 
ment  les  nôtres  de  Paris.  Elles  se  mirent  exprès 
sur  le  chapitre  des  beaux  esprits,  afin  de  nous  faire 
voir  ce  qu’elles  valoient  par  le  commerce  qu’elles 
ont  avec  eux.  Il  se  commença  donc  une  conversa¬ 
is  tion  assez  plaisante. 

Les  unes  disoient  que  Me'nage 
Avoit  l’air  et  l’esprit  galant  ; 

Que  Chapelain  n’étoit  pas  sage, 

Que  Costar  n’étoit  pas  pédant. 

20  Les  autres  croyoient  Scudery 

Un  homme  de  fort  bonne  mine, 

Vaillant,  riche,  et  toujours  bien  mis  ; 

Sa  sœur,  une  beauté  divine. 

Et  Pelisson  un  Adonis. 
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Elles  en  nommèrent  encore  une  très-grande  quan¬ 
tité,  dont  il  ne  nous  souvient  plus.  Après  avoir 
bien  parlé  des  beaux  esprits,  il  fut  question  de 
juger  de  leurs  ouvrages.  Dans  V Alartc,  et  dans  le 
5  Moyse,  on  ne  loua  que  le  jugement  et  la  conduite, 
et  dans  la  Pucelle  rien  du  tout  ;  dans  Sarrasin,  on 
n’estima  que  la  lettre  de  monsieur  Ménage,  et  la 
préface  de  monsieur  Pelisson  fut  traitée  de  ridi¬ 
cule  ;  Voiture  même  passa  pour  homme  grossier. 

10  Quant  aux  romans,  Cassandre  fut  estimé  pour  la 
délicatesse  des  conversations  ;  Cyrus  et  Clélie, 
pour  la  magnificence  de  l’expression  et  la  grandeur 
des  événements.  Mille  autres  choses  se  débitèrent 
encore  plus  surprenantes  que  tout  cela. 

Voyage  de  Chapelle  et  de 
Bachaumont  publié  par  D. 
Jouaust,  Paris,  1874,  pp.  43- 
46. 


6. 

UNE  DÉCLARATION. 


15  A  PRÈS  qu’il  eut  perdu  toute  espérance  d’en 
V.  pouvoir  obtenir  que  de  l’amitié,  il  cher¬ 
cha  les  moyens  de  se  guérir.  Il  employa  toute  sa 
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raison  ;  mais  la  raison  n’est  pas  toujours  la  plus 
forte,  lorsqu’elle  attaque  une  passion  bien  formée. 
Le  plus  court  fut  de  faire  diversion  de  tendresse, 
et  de  changer  une  passion  illégitime  en  quelque 
5  inclination  permise.  Il  en  trouva  l’occasion  fort  à 
propos.  Depuis  le  temps  qu’il  voyoit  la  jeune 
présidente,  il  avoit  vu  plusieurs  fois  Mlle  sa  belle- 
sœur,  qui  étoit  une  fille  de  quatorze  à  quinze  ans, 
douée  de  toutes  les  grâces  d’esprit  et  de  corps  dont 
lo  on  est  capable  à  cet  âge  ;  mais  comme  le  cœur  du 
cavalier  étoit  occupé  ailleurs,  il  ne  l’avoit  pas  assez 
connue,  et  n’avoit  eu  pour  elle  que  ces  sentiments 
de  complaisance  qu’on  a  pour  le  sexe,  et  particuli¬ 
èrement  pour  des  jeunes  filles  qui  ont  de  la  beauté 
15  et  qui  ne  songent  encore  à  rien.  Mais  lorsqu’il  ne 
fut  plus  ébloui,  et  qu’il  fut  en  état  de  contempler 
cette  beauté  naissante,  il  s’estima  malheureux  dans 
cette  maison,  soit  parce  qu’il  avoit  perdu  l’espé¬ 
rance  d’obtenir  une  personne  que  le  ciel  sembloit 
20  lui  avoir  destinée,  soit  parce  qu’il  avoit  différé  d’en 
adorer  une  autre  que  le  ciel  lui  avoit  offerte  ;  et 
pour  ne  perdre  plus  de  temps,  il  s’appliqua  tout 
entier  à  plaire  à  cette  dernière.  Il  trouva  un  cœur 
tout  neuf,  à  qui  il  donna  d’assez  bonnes  impres- 
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sions  ;  il  fit  de  la  dépense  plus  que  jamais  ;  donna 
des  fêtes  fort  magnifiques,  s’acquit  la  bienveillance 
de  la  plupart  des  personnes  qui  approchoient  près 
de  sa  maitresse,  et  fit  tout  ce  qu’il  faut  pour  se 
5  mettre  en  réputation  auprès  d’elle,  sachant  bien 
que  l’estime  conduit  à  la  tendresse  par  des  voies 
fort  courtes.  Il  visita  la  belle-sœur,  même  un  peu 
plus  souvent  qu’à  son  ordinaire,  parce  qu’il  avoit 
des  raisons  nouvelles,  et  se  servit  si  bien  de  l’amitié 
10  qu’une  avoit  pour  lui,  pour  avancer  l’amour  qu’il 
avoit  pour  l’autre,  qu’il  se  vit  bientôt  en  état  de  ne 
lui  être  pas  indifférent.  Il  lui  disoit  dans  l’occa¬ 
sion  quelques  mots  tout  bas,  et  dans  les  conversa¬ 
tions,  bien  à  propos,  quelques  sentiments  généreux 
15  et  tendres.  Cette  fille,  qui  avoit  de  l’esprit  infini¬ 
ment,  entendoit  fort  bien  l’application  ;  mais  bien 
qu’elle  fût  déjà  un  peu  touchée,  elle  avoit  l’art  de 
dissimuler  si  naturellement,  qu’il  étoit  impossible 
de  pénétrer  ses  pensées,  et  que  ses  plus  secrètes 
20  affidentes  ne  surent  rien  de  ses  inclinations  nais¬ 
santes.  Elle  louoit  quelquefois  la  libéralité,  elle 
parloit  de  la  fidélité  et  des  âmes  généreuses  avec 
beaucoup  d’admiration,  mais  en  des  termes  si 
généraux,  qu’on  n’en  pouvoit  tirer  aucune  con- 
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séquence,  sinon  qu’elle  étoit  amoureuse  de  la 
vertu. 

Fayet  fut  sur  le  point  d’en  faire  faire  la  de¬ 
mande  aux  parents,  mais  craignant  qu’il  n’y  eût 
5  pas  beaucoup  de  disposition  de  leur  côté,  et  qu’il 
ne  fût  obligé  de  s’éloigner  par  bienséance  de  cette 
maison,  si  la  proposition  étoit  mal  reçue,  il  ne  vou¬ 
lut  point  s’exposer  à  un  refus,  et  résolut  de  s’assu¬ 
rer  auparavant  de  l’esprit  et  du  cœur  de  cette  belle, 
lo  II  lui  fit  plusieurs  fois  des  déclarations  assez  em¬ 
barrassées  ;  mais  elle  tournoit  adroitement  le  dis¬ 
cours,  et  lui  répondoit  comme  si  elle  n’eût  rien 
entendu.  Une  fois  qu’ils  étoient  seuls  dans  une 
chambre,  car  nos  filles  ne  sont  pas  si  farouches,  et 
15  la  bienséance  n’est  pas  si  sévère  ici  qu’à  Paris,  et 
qu’ils  parloient  de  quelques  aventures  d’amour  qui 
faisoient  du  bruit  dans  notre  ville,  voici  la  conver¬ 
sation  qu’ils  eurent,  à  ce  que  j’ai  appris  depuis. 
L’amant,  après  lui  avoir  raconté  ce  qu’il  savoit  de 
20  l’intrigue,  se  jeta  insensiblement  sur  des  réflexions 
générales,  sur  la  puissance,  sur  la  douceur,  et  sur 
tous  les  avantages  qu’on  donne  ordinairement  à 
l’amour  ;  que  c’étoit  la  félicité  de  cette  vie  d’aimer, 
quand  on  avoit  pu  choisir  l’objet  digne  d’être  aimé  ; 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  I9I 

qu’il  avoit  pitié  de  ceux  qui  n’avoient  pas  encore 
goûté  ces  plaisirs  innocents,  et  qu’il  voyoit  avec 
bien  du  regret  des  personnes  fort  aimables  qui  ne 
savoient  pas  encore  aimer. — “  Mon  Dieu,  monsieur, 
5  lui  dit-elle  d’un  ton  précieux  (car  vous  saurez 
qu’elle  est  un  peu  de  la  secte  des  précieuses),  dans 
tous  les  entretiens  on  ne  parle  que  d’amour  et  d’ai¬ 
mer,  et  l’on  nous  étourdit  de  ces  mots  qu’on  trouve 
doux  et  qui  font  peur  pourtant  à  des  jeunes  filles 
10  comme  moi  ;  à  qui  en  veut-on,  et  quelle  stérilité  de 
conversation  oblige  les  hommes  à  revenir  toujours 
à  ce  point  ?  ne  sauroient-ils,  depuis  si  longtemps 
qu’on  pense  et  qu’on  parle,  penser  ou  dire  quelque 
autre  chose  ?  Il  n’y  a  pas  longtemps  que  je  vois  le 
15  monde,  mais  je  vous  avoue  que  j’en  suis  si  rebutée, 
que  je  ne  crois  pas  pouvoir  le  souffrir  longtemps,  s’il 
n’y  a  plus  rien  de  nouveau  à  me  faire  voir  et  à  me 
faire  entendre.  Un  jeune  homme  vous  dit  d’abord 
qu’il  est  amoureux  ;  ceux  qui  sont  plus  âgés  recom- 
20  mencent  toujours  le  conte  de  leurs  intrigues  passées  ; 
et,  je  vous  prie,  que  veut  dire  tout  cela  ?  car,  pour 
moi,  je  n’ai  point  encore  pu  comprendre  ce  que 
c’étoit  qu’on  veut  nous  dire  par  aimer. — Il  est  bien 
fâcheux,  mademoiselle,  lui  dit  cet  amant  un  peu 
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embarrassé,  que  vous  soyez  déjà  préoccupée  contre 
une  si  agréable  passion  que  l’amour,  et  que  vous 
preniez  pour  une  chose  si  désagréable  ce  qui  fait 
toute  la  douceur  des  autres  ;  mais  l’amour  vous 
S  pardonne,  sur  ce  que  vous  confessez  que  vous  ne 
le  connoissez  pas  encore,  et  que  vous  ne  l’approu¬ 
vez  pas,  parce  que  vous  n’avez  pas  encore  eu  le 
temps  de  le  comprendre.”  Elle  lui  témoigna  que 
ce  ne  seroit  jamais  là  son  application,  et  qu’elle 
10  se  passeroit  bien  de  connoître  ce  qu’elle  n’étoit 
pas  disposée  d’estimer,  mais  qu’elle  étoit  bien  aise 
d’apprendre  ce  qu’on  vouloit  dire  par  ces  façons 
de  parler  qui  étoient  tout  à  fait  barbares  pour 
elle.  .  .  . 

15  Fayet,  qui  sentoit  bien  que  la  conversation  iroit 
plus  loin,  et  que  ce  seroit  bien  là  la  place  d’une 
déclaration  que  la  fin  de  cet  entretien,  passoit 
légèrement  sur  tout  le  reste,  pour  en  venir  bientôt 
au  bel  endroit.  Il  lui  expliqua  donc  en  peu  de 
20  mots  ce  que  c’étoit  qu’aimer,  et  pour  lui  donner 
envie  de  le  mieux  savoir,  il  lui  fit  paroître  l’amour 
par  ce  qu’il  y  a  de  plus  apparent,  et  conclut  que 
c’étoit  le  plaisir  le  plus  doux  et  le  plus  innocent 
que  celui  d’aimer. 
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“J’avois  bien  soupçonné  que  c’étoit  cela,  lui 
répliqua-t-elle,  car  les  hommes  n’aimeroient  pas 
comme  ils  font,  s’ils  n’y  trouvoient  quelque  intérêt. 
Aussi  je  ne  tiens  pas  qu’on  leur  soit  beaucoup 
5  obligé  quand  ils  nous  témoignent  de  la  passion  ; 
ils  nous  importunent  souvent,  et  ils  se  contentent 
toujours  ;  et,  quelques  mines  souffrantes  qu’ils  fas¬ 
sent,  ils  s’aiment  toujours  plus  qu’ils  ne  nous 
aiment.”  Tous  ces  détours  déplaisoient  à  cet 
10  amant,  qui  vouloit  venir  au  but  qu’il  s’était  proposé. 
Il  lui  répondit  pourtant;  “Vous  vous  étonnerez, 
mademoiselle,  si  après  vous  avoir  dit  que  c’est  la 
plus  grande  douceur  que  celle  d’aimer,  je  vous  dis 
que  c’est  aussi  le  plus  cruel  de  tous  les  supplices, 
15  et  que  si  un  pauvre  amant  est  récompensé  par  la 
joie  intérieure  qu’il  a  d’être  attaché  à  un  bel  objet, 
il  a  bien  du  mérite  de  souffrir  toutes  les  peines  qui 
accompagnent  cette  joie.  Quelles  inquiétudes  n’a- 
t-il  pas,  dans  l’incertitude  où  il  est  s’il  sera  heureux  ! 
20  Quel  chagrin  lorsqu’il  est  absent  de  la  personne 
aimée  !  Quel  désespoir,  lorsqu’il  en  est  rebuté  ! 
Il  y  a  encore  cent  autres  peines  à  endurer  ;  mais 
ces  peines  sont  mêlées  de  tant  de  consolations 
secrètes,  que  ce  sont  peines,  ce  sont  plaisirs. 
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comme  vous  voudrez.  Si  vous  vouliez,  mademoi¬ 
selle,  je  vous  ferois  entendre  cela  par  une  applica¬ 
tion  particulière,  et  il  me  seroit  aisé  de  vous  donner 
un  exemple  de  ce  que  je  dis. — Je  n’en  veux  point 
5  savoir,  dit-elle  assez  brusquement  ;  ce  sont  de 
trop  mauvais  exemples  que  ceux  qui  nous  veulent 
montrer  à  souffrir  ;  à  ce  que  je  vois,  me  voilà  bien 
éloignée  d’aimer,  moi  qui  n’aime  que  mon  repos,  et 
qui  ne  hais  que  l’inquiétude  et  la  peine,  et  qui  n’ai 
lo  pas  l’imagination  assez  forte  pour  faire  ce  mélange 
de  plaisir  et  de  tourment  dont  vous  me  parlez. — 
Nous  ne  savons  souvent  ce  que  le  destin  veut  faire 
de  nous,  reprit  Fayet  ;  mais  en  attendant,  made¬ 
moiselle,  souffrez,  s’il  vous  plaît,  qu’on  souffre 
15  pour  vous,  et  ne  sachez  pas  mauvais  gré  à  ceux 
qui  se  sont  exposés  à  bien  des  rigueurs,  en  vous 
aimant  ;  car  je  ne  doute  pas  qu’une  beauté  si  par¬ 
faite,  et  tant  de  mérite  qu’on  remarque  en  vous  ne 
fassent  déjà  souffrir  bien  des  supplices,  .  .  .  J’en 
20  sais.  .  .  .”  Il  alloit  continuer  ;  mais  elle  l’inter¬ 
rompit,  et  d’un  air  assez  fier:  “Je  ne  crois  pas, 
lui  dit-elle,  que  je  sois  propre  à  faire  de  ces  mal¬ 
heureux  et  de  ces  languissants  ;  mais  si  le  hasard 
en  faisoit  quelqu’un  pour  moi,  il  pourroit  bien 
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mourir  de  langueur,  s’il  falloit  que  je  l’aimasse 
pour  le  guérir  ;  il  me  seroit  fort  indifférent  qu’il  se 
tourmentât  et  qu’il  se  punît  lui-même  de  sa  folie  ; 
et  bien  loin  d’en  avoir  pitié,  je  crois  que  j’aurois 
S  du  plaisir  à  le  voir  dans  cette  langueur  et  dans 
ces  souffrances. — Vous  pouvez  jouir  de  ce  plai¬ 
sir,  répondit  cet  amant,  qui  ne  vouloit  point 
perdre  l’occasion  de  se  découvrir,  et  si  vous  avez 
la  bonté.  .  , 

10  Comme  il  alloit  achever  sa  déclaration,  la 
belle-sœur,  qui  revenoit  de  la  promenade,  entra 
dans  la  chambre,  et  fit  grand  tort  à  son  ami,  sans  y 
penser  ;  ses  yeux  en  avoient  déjà  assez  dit,  et  la 
résistance  n’étoit  pas  si  obstinée  qu’on  eût  bien 
15  pensé.  Il  fallut  changer  de  discours,  composer 
son  visage  sérieux  et  affecter  même  de  l’enjoue¬ 
ment  ;  mais,  comme  il  étoit  difficile  de  soutenir 
longtemps  cette  contrainte,  il  prit  congé  de  la 
compagnie  et,  se  retirant  dans  son  cabinet,  il  se 
20  plaignit  cent  fois  de  son  destin,  et  passa  une  grande 
partie  de  la  nuit  dans  une  profonde  rêverie.  La 
jeune  dame,  qui  se  tenoit  si  assurée  de  son  cœur, 
sentit  qu’elle  n’en  étoit  pas  tout  à  fait  la  maîtresse, 
et  se  trouvant  plus  susceptible  de  passion  qu’elle 
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n’avoit  cru,  elle  commença  à  connoître  qu’elle  ne 
prenoit  pas  beaucoup  de  plaisir  aux  peines  des 
autres,  et  qu’elle  n’étoit  pas  fort  éloignée  d’en 
souffrir  elle-même.  Une  inquiétude  troubloit  son 
5  esprit,  son  sommeil  en  fut  interrompu,  elle  s’en 
éveilla  plus  matin  ;  enfin,  elle  eut  toutes  les  marques 
d’un  cœur  ému  et  qui  est  sur  le  point  de  se 
rendre.  L’amant  ne  perdit  point  de  temps,  et 
connoissant  par  ses  actions  et  par  ses  discours  que 
10  son  âme  étoit  ébranlée,  il  redoubla  son  assiduité, 
lui  fit  remarquer  de  plus  en  plus  sa  passion,  et 
donna  une  fête  admirable  à  sa  sœur,  à  son  inten¬ 
tion,  et  il  fit  tant  par  son  adresse,  que  tout  ce  qu’il 
faisoit  et  tout  ce  qu’il  disoit  étoit  bien  reçu.  Cela 
15  le  rendit  plus  hardi  qu’il  n’avoit  été,  et  lui  fit  pren¬ 
dre  la  première  occasion  qu’il  eut  de  faire  entendre 
l’état  de  son  âme.  Il  ne  la  chercha  pas  longtemps  ; 
car  étant  venu  prendre  les  dames  dans  son  carrosse, 
pour  les  mener  à  la  promenade  dans  ce  jardin  où 
20  nous  sommes,  ils  le  trouvèrent  fort  désert,  quoique 
le  jour  fût  fort  beau  ;  ils  firent  un  tour  d’allée  et  ren¬ 
contrèrent  par  hasard  quelques  messieurs  de  Cler¬ 
mont  qui  étoient  venus  pour  quelques  affaires,  et 
qui  s’entretenoient  de  quelques  intérêts  de  leur  ville. 
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Mme  de  ,  qui  y  prenoit  beaucoup  de  part, 
tant  à  cause  que  c’est  sa  patrie,  que  parce  que 
plusieurs  de  ses  parents  y  étoient  engagés,  se  mit 
de  leur  conversation. 

5  Nos  amants,  qui  avoient  d’autres  intérêts  à 
démêler,  firent  semblant  de  s’amuser  dans  une 
autre  allée  et  après  quelques  petits  entretiens  de 
part  et  d’autre,  Fayet,  sentant  que  son  heure 
étoit  venue,  parut  encore  plus  interdit.  Ce  que 
10  la  dame  ayant  aperçu,  elle  lui  fit  la  guerre,  et 
soit  pour  se  divertir,  soit  pour  lui  donner  courage, 
elle  fit  semblant  de  deviner  qu’il  étoit  amoureux, 
le  pria  de  lui  faire  confidence  de  son  inclination, 
et  l’assura  qu’elle  étoit  discrète  et  religieuse  au 
15  secret,  au  delà  même  de  son  sexe.  Il  m’a  confessé 
depuis  qu’il  n’auroit  jamais  cru  qu’il  en  coûtât 
tant  à  dire  qu’on  aime,  et  que,  quand  il  ne  seroit 
pas  le  plus  ferme  et  le  plus  constant  de  tous  les 
hommes  par  son  naturel,  il  le  seroit  pour  n’avoir 
20  plus  à  recommencer  une  chose  si  difficile  qu’une 
déclaration  d’amour.  Il  reçut  la  raillerie  qu’on 
lui  faisoit  de  bonne  grâce,  et  tenant  quelque  temps 
les  yeux  baissés,  soit  de  honte  ou  de  crainte,  soit 
pour  recueillir  un  peu  ses  esprits,  il  lui  parla  ainsi  ; 
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“  Si  je  n’avois  appréhendé  que  ma  confidence  fût 
mal  reçup,  il  y  a  longtemps,  madame,  que  vous 
sauriez  tout  le  secret  de  mon  cœur,  et  je  ne  serois 
plus  dans  l’embarras  où  je  me  trouve  de  vous  dé- 
5  clarer  une  passion  qui  ne  vous  devroit  pas  être  tout 
à  fait  inconnue  ;  mais  puisque  vous  avez  la  bonté, 
et  de  m’ordonner  que  je  vous  en  fasse  confidence, 
et  de  me  promettre  même  le  secret,  je  vous  avouerai, 
madame,  que  j’aime,  et  que  j’aime  passionnément, 
10  mais  avec  tout  le  respect  possible,  la  personne  du 
monde  la  plus  aimable.  Jugez,  madame,  que  ce 
ne  peut  être  autre  que  vous  ;  vous  ne  devez  pas  en 
être  surprise,  mes  soupirs  vous  l’ont  déjà  bien  dit, 
et  c’est  assez  d’avoir  eu  l’honneur  de  vous  avoir 
15  vue,  pour  vous  prouver  que  je  n’ai  pu  me  dispenser 
de  vous  adorer.”  Il  alloit  en  dire  bien  davantage  ; 
mais  elle  fit  un  cri  qui  faillit  à  percer  la  palissade  ; 
elle  rougit,  elle  fit  toutes  les  façons  qu’on  fait  en 
cette  occasion,  quand  on  n’est  pas  déjà  persuadé. 
20  II  s’arrêta  fort  respectueusement,  et  lui  fitconnoître 
qu’il  n’y  avoit  rien  dans  sa  passion  qui  ne  fût  très- 
légitime  ;  qu’il  seroit  infiniment  heureux,  si  elle 
approuvoit  le  désir  qu’il  avoit  de  la  servir  toute  sa 
vie  ;  que  si  elle  condamnoit  sa  témérité,  il  s’en  pu- 
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niroit  par  des  regrets  éternels,  et  qu’il  vennit  de  lui 
mettre  son  sort  entre  ses  mains. 

Elle  fit  d’abord  mine  d’être  offensée  de  cette 
hardiesse,  elle  se  jeta  ensuite  sur  sa  modestie  et  sur 
5  son  peu  de  mérite  ;  enfin,  elle  lui  témoigna  qu’elle 
tenoit  à  grand  honneur  les  bonnes  volontés  qu’il 
avoit  pour  elle,  mais  qu’il  devoit  avoir  considéré 
qu’elle  étoit  dans  un  âge  à  ne  pouvoir  pas  disposer 
d’elle-même  ;  qu’elle  étoit  sous  la  conduite  d’un 
10  père  et  d’une  mère  ;  que  c’étoit  à  eux  qu’il  falloit 
avoir  fait  ces  propositions  ;  qu’il  pouvoit  espérer 
qu’elle  ne  s’opposeroit  point  à  leur  volonté  en  sa 
faveur,  et  que  s’il  lui  donnoit  sujet  de  se  louer  de 
sa  conduite  à  l'avenir,  elle  solliciteroit  même  avec 
15  adresse  leur  consentement.  Vous  pouvez  croire 
que  cet  amant  fut  très-satisfait  ;  il  la  remercia 
mille  fois  et  lui  dit  qu’il  n’avoit  pas  voulu  s’exposer 
à  en  faire  la  demande,  sans  avoir  reconnu  ses  in¬ 
tentions  ;  qu’il  seroit  bien  plus  glorieux  de  la  servir 
20  par  son  ordre  et  par  son  inclination,  que  par  le 
choix  de  ses  parents,  et  mille  autres  douceurs  que 
l’amour  inspire  en  pareilles  prospérités.  Ainsi,  il 
avança  si  fort  ses  affaires,  que  cette  belle  lui  par¬ 
donna  volontiers  de  l’avoir  aimée,  et  lui  permit  en- 
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core  de  continuer  à  l’aimer.  Cependant  il  étoit 
tard,  et  il  fallut  aller  rejoindre  la  compagnie  et  re¬ 
mener  les  dames  chez  elles.  Ils  quittèrent  leur 
sérieux  et  firent  les  enjoués  plus  que  jamais  ;  aussi 
S  étoient-ils  bien  contents  l’un  et  l’autre.  Après 
qu’ils  furent  retirés,  chacun  alla  s’entretenir  dans 
ses  rêveries  agréables.  La  dame  étoit  bien  aise 
d’avoir  gagné,  pour  sa  première  conquête,  un  des 
plus  honnêtes  hommes  de  la  province.  Le  cavalier 
lo  croyoit  déjà  être  maître  de  sa  bonne  fortune.  Il 
n’y  avoit  pas  disproportion  de  qualité  ;  il  étoit 
estimé  de  tout  le  monde,  il  avoit  beaucoup  plus 
de  bien  que  la  fille  ;  rien  ne  sembloit  pouvoir  être 
contraire  à  la  demande  qu’il  en  alloit  faire. 

Esprit  Fléchier,  Mémoires  de 
Fléchier  sur  les  Grands-Jours 
d' Auvergne  en  i66_S,  annotés 
et  augmentés  d'un  appendice 
par  M.  Chéruel  et  précédés 
d’une  notice  par  M.  Sainte- 
Beuve,  Paris,  1862,  pp.  14-22. 
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IV. 


LES  RÈGLES  DE  LA  CIVILITÉ. 


I. 


LES  LOIS  DE  LA  GALANTERIE. 


XII. 


OS  galants  étant  ajustés  en  la  sorte  que 
nous  avons  figuré,  ne  tâcheront  à  faire 


autre  chose  tout  le  jour  que  de  se  trouver  aux 
lieux  où  ils  croiront  avoir  meilleur  moyen  de  se 
5  faire  voir,  et  quoique  d’ordinaire  ils  aient  assez  de 
peine  à  être  dévots,  ils  ne  laisseront  pas  de  fréquen¬ 
ter  les  églises,  spécialement  celles  où  quelque  fête, 
quelque  musique,  et  quelque  prédicateur  excellent 
et  nouveau,  et  la  présence  de  quelque  prince  ou 
lo  princesse,  attirent  quantité  de  gens,  et  surtout  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  petite  considération,  et  du 
nombre  du  vulgaire  ;  car  ce  n’est  pas  devant  ceux- 
là  qu’il  faut  paroître.  Et  comme  c’est  aux  dames 
que  l’on  désire  plaire  le  plus,  ne  donnant  que  de 
15  l’envie  aux  autres  hommes,  il  faut  chercher  l’en- 


202 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


droit  oîi  elles  se  rangent.  Mais  pour  ce  qu’à  dire 
la  vérité  les  trop  grands  témoignages  de  galanterie 
font  du  scandale  dans  les  temples  consacrés  à  Dieu, 
et  destinés  à  l’oraison,  l’on  doit  chercher  tous  les 
5  rendez-vous  qui  sont  hors  de  là,  ou  le  beau  monde 
se  trouve.  Et  les  vrais  galants  seront  curieux  de 
dresser  un  almanach  où  ils  verront  en  quelle 
saison  l’on  va  promener  à  Luxembourg,  et  en 
quelle  autre  aux  Tuilleries,  quand  commence  le 
lo  cours  hors  la  porte  S.  Antoine,  et  quand  c’est  que 
celui  de  la  Reine  Mère  a  la  vogue,  quelle  longueur 
de  jour  peut  permettre  de  visiter  les  belles  maisons 
d’autour  de  Paris,  et  à  quelle  heure  il  faut  partir 
pour  toutes  ces  promenades.  Lorsque  l’hiver  ne 
15  permettra  plus  de  sortir  de  la  ville,  les  plus  adroits 
de  notre  profession  doivent  savoir  encore  où  sont 
les  beaux  réduits  dans  lesquels  l’on  passe  le  temps, 
soit  à  jouer,  soit  à  deviser,  et  ils  feront  leurs  efforts 
pour  y  avoir  de  l’accès.  Ils  sauront  aussi  les  jeux 
20  qui  auront  le  plus  de  cours,  comme  le  nouveau 
hoc,  et  n’ignoreront  pas  celui  de  l’hombre,  ni  le 
reversis  et  le  piquet,  ni  le  trictrac,  pource  qu’il  se 
trouve  toujours  quelqu’un  qui  veut  jouer  à  l’un  ou 
à  l’autre  de  ces  jeux,  et  en  ce  cas  il  faut  adhérer 
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non  seulement  aux  dames,  mais  à  leurs  frères,  leurs 
cousins,  et  autres  personnes  proches,  afin  de  les 
gagner  par  la  complaisance,  de  telle  sorte  qu’il  faut 
jouer  avec  eux,  quand  l’on  n’aimeroit  point  le  jeu 
5  et  quand  l’on  y  seroit  malheureux.  En  ce  qui  est 
des  longues  nuits  de  cette  froide  saison,  il  faudra 
qu’ils  s’informent  s’il  n’y  en  a  point  quelques-unes 
que  l’on  puisse  passer  au  bal,  et  d’autant  qu’il  y  a 
telle  nuit  que  le  bal  se  donne  en  vingt  endroits  de 
10  la  ville  il  faut  savoir  tous  pour  aller  de  l’un  à 
l’autre,  et  voir  les  visages  qui  s’y  trouvent,  s’arrê¬ 
tant  enfin  à  celui  où  l’on  aura  plus  d’inclination. 
Cela  s’appelle  courir  le  bal,  et  quand  l’on  danse 
quelque  part  un  ballet,  il  n’y  faut  pas  non  plus 
15  être  des  derniers,  et  de  même  aux  comédies  que 
les  comédiens  représentent  quelquefois  aux  maisons 
particulières,  d’autant  que  c’est  là  que  se  trouvent 
les  plus  belles  femmes  et  de  plus  de  condition,  et 
que  ce  sont  des  occasions  très  favorables  pour  se 
20  faire  voir  en  son  lustre  devant  elles,  et  pour  entre¬ 
tenir  celles  à  qui  l’on  aura  voué  ses  affections. 

XIII. 

La  nécessité  que  l’on  a  de  savoir  en  quel  lieu  se 
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font  les  belles  parties  oü  se  trouvent  les  dames 
sont  cause  que  de  quelque  rang  que  l’on  soit,  il  est 
à  propos  de  se  familiariser  avec  quantité  de  basses 
gens,  dont  il  faut  acquérir  la  connoissance  à  raison 
5  de  leur  emploi.  L’on  doit  connoître  des  violons 
de  toutes  les  bandes,  pour  savoir  en  quel  lieu  se 
donnera  le  bal.  Il  faut  connoître  des  musiciens 
pour  apprendre  où  se  fera  quelque  concert.  Que 
s’il  y  en  a  quelqu’un  qui  ait  la  voix  belle  pour 
lo  chanter  seul,  et  si  quelqu’autres  jouent  excellem¬ 
ment  du  luth,  de  la  viole,  ou  de  la  guitarre,  il  faut 
gagner  leur  amitié  par  toute  sorte  de  caresses  et 
de  présents,  et  leur  donner  exprès  à  dîner  ou  à 
souper  pour  les  mener  de  là  chez  quelque  dame  à 
15  qui  l’on  les  voudra  faire  ouïr,  surtout  si  elle  ne  les 
a  jamais  ouïs,  et  si  elle  en  a  grand  désir  pour  le 
récit  que  l’on  lui  en  a  fait  ;  car  vous  l’obligerez 
par  ce  soin  à  faire  état  de  vous,  sur  la  croyance 
qu’elle  aura  que  vous  ne  pensez  à  autre  chose  qu’à 
20  lui  plaire.  Vous  vous  efforcerez  ainsi  de  faire  voir 
toutes  les  nouveautés  à  celle  pour  qui  vous  aurez 
quelque  affection.  Vous  aurez  la  connoissance 
de  quelques  jardiniers  qui  vous  fourniront  des 
premières  fleurs  pour  lui  envoyer  des  bouquets, 


AU  D/X.SEPTIÈMS  S/ÈClE. 


205 


et  si  elle  aime  les  fruits  vous  tâcherez  aussi  de 
lui  en  faire  goûter  quelques-uns  avant  la  saison 
ordinaire.  S’il  s’imprime  quelque  comédie,  ou 
quelque  roman,  il  faut  tâcher  d’en  avoir  des 
S  feuilles  à  quelque  prix  que  ce  soit  dès  auparavant 
même  que  les  dernières  soient  achevées,  afin  de 
contenter  les  dames  qui  aiment  la  lecture.  Que 
s’il  y  a  des  pièces  curieuses  qui  ne  s’impriment 
point,  il  faut  en  avoir  la  copie  bien  écrite,  soit  que 
10  ce  soit  de  médisance  ou  autre  sujet,  d’autant  que 
l’on  oblige  une  maîtresse  lui  en  faisant  la  lecture, 
et  l’on  se  divertit  et  s’instruit  pareillement. 

XIV. 

Nous  avons  déjà  permis  aux  adroits  de  se  servir 
de  la  bourse  de  leurs  associés  pour  fournir  à 
15  plusieurs  dépenses  où  l’on  croira  qu’ils  auront  la 
meilleure  part,  et  nous  leur  enjoignons  aussi  de 
prendre  garde  à  toutes  les  gentillesses  qui  se 
passeront,  pour  faire  que  les  dames  en  soient 
averties,  et  en  aient  le  divertissement.  Mais  outre 
20  cela  nous  entendons  que  chacun  fasse  quelque  dé¬ 
pense  véritable  et  manifeste  pour  se  mettre  en 
crédit  et  qu’en  cela  il  mesure  au  moins  ses  facultés. 
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Nul  ne  peut  être  dit  vrai  galant  qui  de  sa  vie  n’a 
donné  le  bal  ni  la  musique,  et  si  l’on  n’est  pas 
entièrement  porté  à  ces  récréations,  ceux  qui 
n’aiment  ni  à  danser  ni  à  ouïr  chanter,  pour  lour- 
5  dauds  qu’ils  soient,  paroîtront  assez  en  donnant  une 
collation,  laquelle  sera  toujours  bien  ordonnée  si 
l’on  prend  conseil  de  quelque  illustre  traiteur  et 
sans  qu’il  soit  besoin  de  se  donner  autre  peine  que 
de  lui  ouvrir  son  cabinet  pour  y  prendre  ce  qui 
lo  sera  nécessaire  aux  frais.  Ainsi  l’on  pourra  acquérir 
de  la  réputation  pour  son  argent,  et  cela  fera  que 
l’on  parlera  en  bons  termes  de  ceux  qui  ont  fait 
une  telle  dépense,  les  appelant  magnifiques.  Ceux 
qui  seront  trouvés  à  ce  banquet  en  étant  fort 
15  satisfaits  en  diront  des  merveilles  à  tous  leurs 
amis,  tellement  que  cela  volera  enfin  d’une  bouche 
à  l’autre  avec  beaucoup  de  louange. 


XV. 

Il  est  besoin  de  vous  donner  ici  des  règles  pour  le 
langage,  qui  est  l’instrument  de  l’âme,  dont  il  se  faut 
20  servir  dans  la  société.  Vous  parlerez  toujours  avec 
les  termes  les  plus  polis  que  la  Cour  reçoive  dans  son 
usage,  fuyant  ceux  qui  sont  trop  pédantesques  ou 
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trop  anciens,  desquels  vous  n’userez  jamais,  si  ce 
n’est  par  raillerie,  d’autant  qu’il  n’y  a  qu’au  stile  co¬ 
mique  et  satirique  qu’il  faille  user  de  ce  langage. 
Au  reste,  s’il  y  a  des  mots  que  l’on  ait  inventés  de- 
S  puis  peu  et  dont  les  gens  du  monde  prennent 
plaisir  de  se  servir,  il  en  faut  faire  comme  des 
modes  nouvelles  des  habits,  c’est-à-dire  qu’il  s’en 
faut  servir  aussi  hardiment,  quelque  bigearrerie  que 
l’on  y  puisse  trouver,  et  quoique  les  grammairiens 
lo  et  faiseurs  de  livres  les  reprennent.  Par  exemple,  en 
louant  un  homme,  il  ne  faut  pas  être  si  mal  avisé 
que  de  dire  :  Il  a  de  l'esprit,  ce  qui  sent  son  vieil 
gaulois  ;  il  faut  dire  :  Il  a  esprit,  sans  se  soucier 
de  ce  que  l’on  vous  objecte  que  vous  oubliez  l’arti- 
15  de  et  que  l’on  pourroit  dire  de  même,  il  a  folie  ou 
il  a  pruderue,  car  il  y  a  des  endroits  où  cela  peut 
avoir  meilleure  grâce  qu’en  d’autres.  En  parlant 
aussi  de  la  naissance  de  quelqu’un,  l’on  doit  dire  : 
Il  est  bien  gentilhomme,  et  qui  prononce  ce  mot 
20  autrement  ne  sait  pas  que  ceux  qui  sont  véritable¬ 
ment  nobles  se  nomment  ainsi  eux-mêmes.  Vous 
vous  servirez  encore  des  façons  de  parler  que  l’on 
a  apprises  de  ceux  de  Languedoc,  de  Guyenne  ou 
de  Poitou,  pource  que  cela  est  énergique  et  sert  à 
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abréger  le  discours,  comme  de  dire  :  ye  Vaî  envoyé 
à  l'Académie  pour  qu'il  s'instruise,  je  lui  ai  dit 
dl aller  au  Louvre,  je  l'ai  sorti  de  son  malheur, 
et  plusieurs  autres  termes,  lesquels  sont  d’autant 
5  plus  estimables  qu’ils  sont  nouveaux  et  que  des 
hommes  d’importance  s’en  servent,  de  sorte  que 
qui  parleroit  autrement  pourroit  passer  pour  bour¬ 
geois  et  pour  un  homme  qui  ne  voit  pas  les  honnêtes 
gens.  Il  faut  bien  se  garder  aussi  de  dire  que  l’on 
lo  a  traité  quelqu’un  en  faquin  :  il  faut  dire  que  l'on 
l 'a  traité  de  faquin,  car  à  ce  peu  de  mots  l’on  con- 
noît  si  un  homme  sait  les  coutumes  et  le  langage 
des  galants  et  polis,  qu’il  faut  observer  si  l’on  veut 
être  bien  reçu  parmi  eux.  Il  y  a  beaucoup  d’autres 
15  termes  que  l’on  apprendra  dans  leur  conversation, 
et  dans  tous  nos  discours  nous  en  avons  ici  épandu 
quelques-uns  en  guise  de  quelques  fleurettes.  Quant 
aux  sujets  de  l’entretien,  ce  sera  premièrement  sur 
les  louanges  des  personnes  à  qui  l’on  parle,  prin- 
20  cipalement  si  ce  sont  des  femmes,  car  c’est  la 
coutume  des  honnêtes  gens  de  louer  toujours  ce 
beau  sexe.  Que  si  l’on  parle  à  des  hommes  de  qui 
l’on  attend  quelque  support  dans  ses  affaires  ou  à 
qui  l’on  désire  de  plaire  à  cause  de  leur  haute 
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condition,  il  faut  toujours  être  dans  l’admiration 
de  leur  mérite  au  commencement  ou  à  la  fin  de 
l’entretien  et  dans  les  occasions  que  se  présente¬ 
ront  par  le  discours.  Au  reste,  pour  paroître  de 
5  bonne  compagnie,  il  faut  souvent  conter  quelque 
nouvelle  agréable.  Il  faut  tâcher  de  savoir  toutes 
les  intrigues  et  les  amours  des  personnes  les  plus 
remarquables,  quels  mariages  se  font  et  quelles 
querelles,  quels  bons  tours  l’on  a  joués  depuis  peu 
10  à  des  niais  qui  servent  de  jouet  aux  autres,  et 
surtout  avoir  cette  adresse  qu’encore  que  véritable¬ 
ment  l’on  soit  médisant,  ceux  qui  vous  écoutent  ne 
se  défient  point  de  vous  et  ne  s’imaginent  pas  que 
vous  soyez  homme  à  les  aller  déchiffrer  ailleurs, 
15  comme  vous  faites  des  autres,  d’autant  que  vous 
leur  aurez  rendu  trop  de  civilité  pour  vous  avoir 
en  cette  estime  ;  et  pourtant  s’il  y  a  lieu  de  les 
jouer  quelque  part,  ne  les  épargnez  pas,  vu  qu’il  n’y 
a  rien  qui  fasse  tant  rechercher  votre  conversation 
20  que  cette  agréable  raillerie. 

XVI. 

Pour  régler  votre  civilité,  vous  ne  manquerez 
jamais  de  saluer  ceux  qui  vous  saluent  avec  une 
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humilité  aussi  grande  que  peut  être  la  leur.  Que 
l’on  ne  remarque  point  aussi  que  vous  attendiez 
qu’un  autre  mette  la  main  au  chapeau  le  premier, 
lui  laissant  faire  la  moitié  du  chemin  avant  que 
5  vous  commenciez.  Chacun  a  en  haine  ceux  qui  en 
usent  ainsi,  et  cela  sent  ces  jeunes  bourgeois  venus 
de  bas  lieu  et  montés  jusques  aux  charges  de  robe 
ou  de  finance  par  leurs  écus,  lesquels  se  gouver¬ 
nent  de  cette  sorte  envers  ceux  qui  les  connoissent 
lo  de  longue  main,  et  en  acquièrent  par  ce  moyen  le 
titre  de  glorieux  et  de  sots.  Quoique  l’on  méprise 
dans  l’âme  de  certaines  gens,  il  leur  faut  faire  un 
bon  accueil,  afin  que  tout  le  reste  du  monde  vous 
donne  le  nom  de  civil  et  de  courtois,  ce  qui  convi- 
15  ent  parfaitement  bien  à  la  vraie  galanterie.  Mais 
gardez  néanmoins  de  faire  part  de  vos  civilités  à 
ceux  que  plusieurs  mésestiment,  d’autant  que  cela 
vous  donneroit  la  réputation  d’estimer  ceux  qui  ne 
le  vaudroient  pas.  Ainsi  en  entrant  ou  en  sortant 
20  d’une  compagnie,  vous  pouvez  saluer  tous  ceux 
qui  s’y  trouvent,  s’ils  vous  semblent  tous  gens  de 
condition  et  de  mérite.  Que  s’il  vous  paroît  du 
contraire,  à  peine  les  regarderez-vous,  et  vos 
révérences  ne  seront  employées  que  vers  les  per- 
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sonnes  que  vous  visitez.  Quoique  vous  vous  soyez 
rencontrés  en  un  même  lieu,  et  assis  près  l’un  de 
l’autre,  à  peine  les  regarderez-vous,  et  s’ils  sont 
assez  hardis  pour  parler,  vous  serez  assez  dédaigneux 
5  pour  ne  pas  faire  semblant  de  prendre  garde  à  ce 
qu’ils  disent,  et  n’y  répondant  point,  vous  poursui¬ 
vrez  votre  discours,  agissant  de  même  sorte  en 
toutes  choses  que  s’ils  n’étoient  point  là  ou  s’ils 
n’étoient  ni  vus  ni  ouïs.  Que  s’il  arrive  que  ceux 
lo  avec  qui  vous  vous  entretiendrez  vous  nomment 
quelquefois  quelqu’un  qui  vous  semble  être  de 
trop  bas  aloi  pour  avoir  de  l’affinité  avec  vous,  il 
faut  dire  avec  un  ton  méprisant.  Je  ne  connais  point 
cela.,  comme  ne  sachant  pas  même  de  quoi  c’est 
15  que  l’on  vous  parle,  et  se  gardant  bien  de  dire.  Je 
ne  le  connais  point,  pource  que  ce  seroit  encore  faire 
trop  d’honneur  à  une  telle  personne.  Quand  il 
sera  aussi  question  de  mépriser  quelqu’un  en  sa 
présence,  il  se  faudra  bien  garder  de  répéter  le 
20  nom  de  monsieur  en  parlant  de  lui  à  quelqu’autre 
qui  se  trouvera  là,  comme  par  exemple,  il  ne  faut 
pas  dire.  N'entendez-vous  pas  ce  que  Monsieur  vous 
dit  ?  mais  seulement.  N'entendez-vous  pas  ce  qu'il 
dit?  de  même  que  si  l’on  disoit,  ce  que  celui-là  vous 
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dity  ce  qui  témoigne  un  vrai  dédain.  Et  en  parlant 
à  de  telles  gens,  il  ne  faut  jamais  les  appeler 
simplement,  Monsieur,  mais  y  ajouter  toujours  leur 
nom.  Que  si  vous  arrivez  dans  une  chambre  où 
5  ils  soient  déjà  placés,  vous  pouvez  hardiment 
prendre  place  au  dessus  d’eux,  pour  leur  montrer 
ce  que  vous  êtes  et  ce  qu’ils  sont  ;  et  s’ils  vous 
sont  venus  voir,  quoique  vous  en  reconduisiez 
d’autres  jusques  à  la  rue,  lesquels  vous  estimez  à 
lo  cause  de  leurs  richesses  et  de  leurs  grands  offices  ; 
quant  à  eux,  vous  les  pouvez  laisser  aller  seuls  dès 
la  porte  de  votre  chambre  ou  cabinet,  sachant  bien 
qu’ils  ne  s’égareront  pas.  Que  si  vous  vous  trouvez 
en  humeur  de  descendre,  que  ce  soit  plutôt  pour 
15  faire  exercice  que  pour  aucun  respect  que  vous 
vouliez  rendre,  ainsi  que  vous  leur  témoignerez 
assez  ;  et  gardez-vous  bien  de  marcher  après  eux, 
mais  prenez  le  devant,  ou  tout  au  moins  la  main 
droite,  et  les  quittez  en  tel  lieu  qu’il  vous  plaira, 
20  les  y  surprenant  même  lors  n’y  penseront  pas,  pour 
leur  montrer  que  ce  n’est  pas  à  eux  à  limiter  votre 
cérémonie,  et  que  vous  ne  faites  que  ce  qui  vous 
plaît,  sans  y  être  obligé.  Enfin  pratiquant  toutes 
ces  cérénaonies  et  grimaces  mondaines  où  il  y  a 
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tant  de  mystère,  vous  croirez  que  c’est  ce  que  l’on 
doit  appeler  une  noble  fierté.,  nouvelle  vertu  de  ce 
siècle  dont  l’on  parle  tant,  et  dont  les  anciens 
philosophes  n’ont  jamais  eu  l’esprit  de  s’aviser. 


Nouveau  Recueil  des  Pihes 
les  plus  agréables  de  ce  temps. 
Paris,  1644,  pp.  28-36.  Secs. 
XV.,  xvi.  are  given  from  reprint 
of  above  in  Le  Trésor  des 
pihes  rares  ou  inédites.  Les 
Loix  de  la  Galanterie,  Paris, 
1855,  pp.  24-29. 


2. 


L’HONNÊTE  HOMME,  OU  L’ART  DE 
PLAIRE  A  LA  COUR. 


E  premier  soin  que  doit  avoir  celui  qui  veut 


J _ ^  hanter  les  cabinets  et  les  réduits,  et  se  jeter 

dans  l’entretien  des  femmes,  c’est  de  rendre  sa 
présence  agréable.  Car  la  première  chose  qu’elles 
considèrent  en  un  homme,  c’est  la  mine  et  l’action 
10  extérieure,  que  Cicéron  nomme  l’éloquence  du 
corps.  Il  ne  la  divise  qu’en  deux  parties,  le  geste, 
et  la  voix.  Mais  au  sujet  que  nous  traitons,  il 
faut  encore  ajouter  l’habit  et  la  composition  du 


214 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


corps  même,  qui  doit  être  d’une  structure  bien 
formée  et  bien  proportionnée,  ou  du  moins  qui 
n’ait  rien  qui  d’abord  rebute  les  yeux  de  ceux  qui 
le  regardent.  Pour  les  vêtements,  il  vaut  mieux 
5  être  propre  que  paré  ;  et  toutes  celles  qui  ont  goût, 
aiment  mieux  voir  ceux  qui  sont  nettement,  que 
ceux  qui  ne  sont  que  richement  couverts.  Néan¬ 
moins  le  plus  que  l’on  y  peut  mettre,  sans  s’incom¬ 
moder,  est  le  meilleur,  et  c’est  une  des  plus  utiles 
lo  dépenses  qui  se  fassent  à  la  cour.  C’est  presque 
la  seule  qui  suit  partout  ceux  qui  savent  s’en  servir, 
et  leur  ouvre  des  portes  qui  bien  souvent  sont 
fermées  à  la  grande  condition,  et  encore  plus  sou¬ 
vent  à  la  vertu.  Pour  être  bien,  il  ne  faut  rien 
15  porter  de  particulier  ni  d’extravagant,  et  faut  que 
les  habits  soient  assortis  et  bien  entendus.  Quan¬ 
tité  de  femmes  jugent  de  l’esprit  des  hommes,  par 
leur  façon  de  s’habiller,  et  ne  peuvent  s’imaginer 
qu’ils  soient  bijarres  en  la  forme  de  leur  chapeau, 
20  ou  de  leur  pourpoint,  et  qu’ils  ne  le  soient  pas  en 
leurs  humeurs.  L’âge  encore  se  considère  en  ce 
point.  Car  un  vieillard  seroit  ridicule  dans  un 
manteau  de  velours  nacarat  ou  gris-de-lin,  et  un 
jeune  homme  n’auroit  guère  bonne  grâce  d’être 
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toujours  couvert  de  noir,  ou  d’autres  couleurs 
obscures.  Sur  toutes  choses  il  faut  être  curieux 
de  la  mode.  Je  n’entends  pas  celle  de  quelques 
étourdis  d’entre  les  jeunes  gens  de  la  cour,  qui 
5  pour  faire  bien  les  déterminés  s’abîment  tantôt 
la  moitié  de  la  taille  dans  de  grosses  bottes,  tantôt 
se  plongent  depuis  sous  les  aisselles  jusques  aux 
talons  dans  leurs  haut-de-chasses,  et  tantôt  se  noi¬ 
ent  toute  la  forme  du  visage  dans  des  bords  de 
lo  chapeau  aussi  larges  que  des  parasols  d’Italie. 
Mais  j’entends  cette  mode,  qui  étant  autorisée  par 
les  plus  approuvés  d’entre  les  grands,  et  les  hon¬ 
nêtes  gens,  sert  comme  de  loi  à  tous  les  autres.  Je 
trouve  ceux-là  fantasques,  qui  s’opiniâtrent  à  con- 
15  trarier  les  usages  reçus  en  quoi  que  ce  soit,  mais 
principalement  en  une  chose  si  indifférente  comme 
sont  les  habits.  Qu’un  honnête  homme  se  garde 
bien  de  tomber  en  un  tel  caprice  ;  comme  aussi  de 
vouloir  faire  l’original  à  inventer  de  nouvelles 
20  façons,  s’il  ne  se  sent  bien  capable  d’y  réussir. 
Comme  que  ce  soit,  il  doit  bien  s’empêcher  que 
l’on  ne  remarque  trop  de  soin  en  sa  propreté  ;  et, 
en  effet,  un  homme  trop  ajusté  est  trop  mal,  qu’un 
autre  trop  négligé.  Cette  sorte  d’étude  n’est  bien 
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séante  qu’entre  les  femmes  ;  et  un  homme  n’est 
jamais  beau,  que  lorsqu’il  ne  croit  point  l’être. 
Pourvu  qu’il  soit  nettement,  il  n’importe  qu’il  soit 
si  pompeux.  C’est  assez  qu’il  ait  toujours  de  beau 
S  linge  et  bien  blanc  ;  qu’il  soit  bien  chaussé,  que 
ses  habits,  s’ils  ne  sont  riches,  du  moins  ne  soient 
ni  vieux,  ni  sales,  que  son  chapeau  soit  neuf,  et  de 
la  nouvelle  forme  ;  qu’il  ait  toujours  la  tête  dessé¬ 
chée,  et  les  cheveux  bien  faits  comme  on  les  porte, 
lo  qu’il  tienne  sa  barbe  ajustée  avec  soin,  à  cause  de 
l’incommodité  qu’autrement  il  en  recevroit  à  parler 
et  à  manger  ;  et  particulièrement  qu’il  ait  toujours 
les  dents  et  la  bouche  si  nettes,  que  jamais  il  ne 
puisse  incommoder  de  son  haleine  ceux  qu’il  entre- 
15  tient.  Un  art,  plus  étudié  sert  moins  qu’il  ne  nuit, 
et  l’on  voit  souvent  tel  paroître  plus  agréable  aux 
yeux  d’une  troupe  de  dames,  tout  halé  qu’il  est,  et 
tout  couvert  de  sueur  et  de  poussière  au  retour  de 
la  guerre  ou  de  la  chasse,  que  ces  hommes  de  cire, 
20  qui  n’osent  jamais  se  montrer  au  soleil,  ni  s’appro¬ 
cher  trop  près  du  feu,  de  peur  de  se  fondre. 

L'Honeste  Homme  ou,  L' Art 
de  Plaire  à  la  Cour.  Par  le 
Sieur  Faret.  Lyon,  1640,  p. 
188. 
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L’HONNÊTE  FEMME. 

DES  DAMES  SAVANTES. 

JE  ne  puis  m’empêcher  de  rire  quand  je  pertse 
à  l’erreur  de  François,  duc  de  Bretagne, 
qui  témoigna  une  passion  extrême  pour  Isa¬ 
belle,  Fille  d’Écosse,  quand  il  apprit  qu’elle  n’avoit 
5  jamais  étudié  ;  s’imaginant  qu’une  femme  est  assez 
savante  quand  elle  peut  mettre  différence  entre  la 
chemise  et  le  pourpoint  de  son  mari.  Le  senti¬ 
ment  de  ce  bon  prince  seroit  bien  ridicule  aux  pays 
où  les  hommes  vont  tous  nus,  ou  bien  entre  les  na- 
10  tions  qui  font  le  pourpoint  et  la  chemise  tout  d’une 
pièce.  L’estime  qu’il  faisoit  des  ignorantes  et  des 
simples,  m’oblige  de  croire  qu’il  avoit  fait  vœu  de 
n’aimer  que  ses  semblables. 

L’empereur  Théodose  ne  fit  pas  tant  d’état  des 
15  ignorantes.  Il  épousa  Athénaïs,  seulement  parce 
qu’elle  étoit  savante  et  de  bon  esprit,  sans  prendre 
garde  qu’elle  étoit  fille  d’un  père  de  basse  extrac¬ 
tion,  qui  ne  lui  avoit  point  laissé  d’autre  bien  que 
la  beauté  en  naissant,  et  la  philosophie  dans  son 
20  école.  Ceux  qui  se  défient  d’une  femme  quand 
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elle  sait  quelque  chose,  sont  véritablement  des  foî- 
bles  esprits  qui  méritent  ce  qu’ils  craignent,  et  qui 
fondent  leurs  soupçons  sur  les  raisons  mêmes  qui 
leur  devroient  donner  de  l’assurance. 

5  Davantage,  les  dames  qui  ont  quelque  science 
ou  quelque  lecture,  donnent  beaucoup  de  plaisir 
dans  la  conversation,  et  n’en  reçoivent  pas  moins 
dans  la  solitude,  alors  qu’elles  s’entretiennent 
toutes  seules.  Leur  idée  a  de  quoi  se  contenter, 
lo  pendant  que  les  ignorantes  sont  sujettes  aux  mau¬ 
vaises  pensées,  pource  que  ne  sachant  rien  de  lou¬ 
able  pour  occuper  leur  esprit,  comme  leur  entre¬ 
tien  est  ennuyeux,  aussi  leur  rêverie  ne  peut  être 
qu’extravagante.  ...  Et  toutefois,  si  je  veux  sou- 
15  tenir  comme  la  raison  m’y  oblige,  qu’une  dame 
doit  être  savante  pour  paroître  dans  les  conversa¬ 
tions,  peut-être  que  ce  sentiment  offensera  d’abord 
celui  des  ignorants  et  des  stupides,  qui  s’imaginent 
pour  trouver  de  la  ressemblance  par  tout,  qu’une 
20  femme  ne  peut  étudier  ni  lire  sans  devenir  vicieuse, 
ou  au  moins  sans  être  suspecte.  ...  Le  secours 
des  lettres  fortifie  les  meilleures  inclinations,  et 
•  ceux  qui  se  persuadent  que  la  lecture  des  livres 
est  une  école  pour  apprendre  à  faire  le  mal  avec 
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adresse,  auroient  meilleure  grâce  de  croire  que  les 
dames  y  trouvent  plus  de  moyens  de  se  corriger 
que  de  se  corrompre. 

La  lecture  et  la  conversation  sont  absolument 
5  nécessaires  pour  rendre  l’esprit  et  l’humeur  agré¬ 
able  ;  et  comme  l’une  amasse  en  lisant  la  matière 
de  nos  discours,  l’autre  en  parlant  nous  donne  la 
méthode  de  les  expliquer  avec  ornement  pour  join¬ 
dre  ensemble  la  facilité  et  l’abondance.  Sans  cela 
10  la  conversation  n’est  qu’une  insupportable  tyran¬ 
nie,  et  il  est  impossible,  sans  se  mettre  à  la  gêne, 
de  demeurer  longtemps  avec  celles  qui  ne  vous 
peuvent  entretenir  que  du  nombre  de  leurs  mou¬ 
tons  si  elles  sont  à  la  campagne,  ou  si  elles  sont  de 
15  la  ville,  qui  ne  parlent  que  de  collets  et  des  jupes  à 
la  mode.  Il  ne  faut  donc  pas  s’imaginer  qu’en 
parlant  de  cette  femme  accomplie,  de  qui  nous  fai¬ 
sons  l’image,  nous  entendions  de  peindre  une  mère 
de  famille  qui  sait  bien  commander  à  ses  servantes, 
20  et  qui  a  le  soin  de  peigner  ses  enfants.  Quoique 
nous  ne  blâmions  point  cela,  néanmoins  il  faut 
avouer  que  la  musique,  l’histoire,  la  philosophie,  et 
d’autres  pareils  exercices  sont  plus  convenables  à 
notre  dessein,  que  ceux  d’une  bonne  ménagère.  Et 
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il  n’y  en  a  point  de  si  éloignés  du  sens  commun, 
qui  ne  m’avouent  que  sans  ces  bonnes  parties, 
quoique  les  dames  aient  l’esprit  fort  excellent,  elles 
ne  laissent  pas  de  l’avoir  quelquefois  rempli  de 
5  très-mauvaises  choses  et  très-importunes.  Leur 
bon  naturel  et  leur  bonne  inclination  demeurant 
sans  effet,  manque  de  lecture  ou  de  conversation, 
quand  la  tyrannie  de  leurs  mères  ou  de  leurs  maris, 
ou  bien  quelque  autre  malheur  les  empêche  d’ac- 
lo  quérir  les  belles  qualités  dont  elles  naissent  capa¬ 
bles.  Car  de  dire  que  les  sciences  sont  trop 
obscures  pour  les  dames,  et  qu’elles  ne  peuvent 
comprendre  les  arts  jusques  dans  leurs  principes  à 
cause  des  termes  qui  sont  trop  malaisés  à  entendre, 
15  sans  mentir,  c’est  une  étrange  erreur,  c’est  une 
opinion  bien  extravagante  de  penser  que  la  raison 
ne  parle  pas  toutes  langues,  et  que  les  sciences  ne 
se  peuvent  pas  aussi  bien  exprimer  en  françois 
comme  en  grec  et  en  latin. 

L’ Honneste  Femme  [par 
Père  Jacques  Du  Bosc]. 
Lyon,  1640,  p.  212. 
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NOUVEAU  TRAITÉ  DE  LA  CIVILITÉ. 


C’EST  pourquoi  il  faut  encore  observer  que 
cet  air  soit  toujours  le  milieu  entre  l’enjoué 
et  le  sérieux,  c’est  à  dire  qu’il  soit  modeste  et  selon 
les  règles  de  bienséance  que  nous  avons  marquées  ; 
5  et  parce  qu’aussi  ces  sortes  de  conversations  dé¬ 
génèrent  souvent  en  bagatelles,  il  faut  se  proposer 
de  joindre  toujours  l’utilité  à  l’agréable,  je  veux 
dire,  que  quoi  qu’on  dise,  il  y  ait  toujours  du 
solide.  Pour  cet  effet,  jamais  il  ne  faut,  par 
lo  example,  louer  l’extérieur  sans  l’accompagner  de 
l’intérieur  ;  jamais  n’applaudir  à  aucun  vice,  jamais 
ne  donner  lieu  à  aucune  mauvaise  disposition 
d’esprit,  etc. 

Ce  jeune  homme  connoît  donc  cette  personne, 
15  et  il  en  connoît  par  conséquent  toutes  les  inclina¬ 
tions  et  toutes  les  belles  qualités  ;  supposons  en 
effet,  que  ce  soit  une  vertueuse  ;  qu’elle  ait  lu  les 
bons  livres,  et  appris  les  bonnes  choses  ;  qu’elle 
emploie  le  temps,  et  qu’elle  s’occupe  alors  à  peindre 
20  si  vous  voulez  en  miniature  dans  son  cabinet,  où 
on  introduit  notre  disciple.  Faisons  leur  faire  une 
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conversation.^  Il  n’a  aucun  sujet  d’entretien,  et  il 
faut  qu’il  prenne,  comme  on  dit,  conseil  sur-le- 
champ.  Il  n’en  a  point  de  meilleur  que  d’avoir 
recours  au»  lieux  communs  que  nous  avons  mar- 
5  qués,  et  que  nous  désignerons  ici  afin  de  les 
reconnoître. 

Hé  quoi.  Monsieur,  (c’est  la  demoiselle  qui  com¬ 
mence)  attendre  que  l’on  vous  fasse  entrer? 

On  doit.  Mademoiselle,  dit  le  cavalier,  ce  respect 
lo  au  temple  des  muses.  J’ai  peur  de  le  profaner. 

Vous  faites.  Monsieur,  reprend  la  jeune  dame, 
bien  de  l’honneur  à  ce  cabinet. 

Quoi,  Mademoiselle,  continue  le  cavalier,  vous 
ne  voulez  pas  que  le  séjour  des  muses  soit  où 
15  régnent  les  beaux  arts? 

Mais  j’ai  entendu  dire,  répond  la  dame,  que  les 
Muses  étoient  neuf,  et  je  suis  toute  seule. 

Elles  étoient  neuf,  je  l’avoue,  répond  la  cavalier, 
mais  vous  seul.  Mademoiselle,  les  valez  toutes  neuf. 
20  L’une  ignoroit  ce  que  l’autre  savoit,  et  vous  en 
savez  plus  que  toutes  ensemble. 

Mais,  Monsieur,  dit  la  dame,  c’est  me  combler 
de  confusion. 
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Et  c’est  en  quoi,  Mademoiselle,  reprend  le  cava¬ 
lier,  vous  valez  plus  que  ces  neuf  savantes,  d’ac¬ 
compagner  tant  de  mérite  d’une  si  grand  modestie. 

Il  y  a.  Monsieur,  répond  la  dame,  des  gens  qui 
5  sont  contraints  d’être  modestes.  Et  vous  me  trou¬ 
vez  sur  cet  ouvrage  qui  vous  répondra  pour  moi, 
que  je  ne  mérite  pas  ces  louanges-là. 

Quoi,  Mademoiselle,  dit  le  cavalier,  c’est  donc 
aujourd’hui  votre  jour  de  peindre,  je  vous  détourne, 
10  je  m’en  vas. 

Non,  non.  Monsieur,  continue  la  dame,  ce  seroit 
une  fausse  honte  de  ne  pas  vouloir  peindre  devant 
des  connoisseurs,  vous  me  direz  mes  défauts.  Mais 
je  quittois  le  pinceau  comme  vous  êtes  entré. 

15  De  grâce.  Mademoiselle,  reprend  le  cavalier,  que 
je  ne  sois  pas  cause  que  vous  quittiez  l’ouvrage,  je 
m’en  irai  plutôt. 

Non,  Monsieur,  insiste  la  dame,  à  vous  dire  la 
vérité,  il  faut  de  la  belle  humeur  à  la  peinture, 
20  comme  à  la  poésie.  Je  commençois  à  m’ennuyer. 
Il  est  presque  impossible  de  rien  faire  au  chaud 
qu’il  fait. 

Il  est  vrai,  répond  le  cavalier,  qu’il  fait  une 
grande  chaleur,  mais  rien  ne  vous  rebute,  Madç- 
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moiselle,  vous  allez  à  la  vertu  par  elle-même,  sans 
qu’aucune  incommodité  vous  en  détourne. 

Hélas,  s’écrie  la  dame,  je  suis  bienheureuse 
d’être  ici  bien  à  l’ombre,  et  de  m’amuser  à  des 
5  bagatelles,  tandis  que  de  pauvres  gens  souffrent  à 
la  campagne  cette  chaleur  excessive  dans  le  travail 
et  la  peine  !  J’y  songeois  même  en  achevant  ce 
méchant  navire.  Car  je  croi  que  ces  pauvres  gens 
qui  sont  dans  les  vaisseaux,  ont  bien  à  souffrir  en 
lo  pleine  mer,  et  dans  un  navire  où  l’odeur  n’est  pas, 
comme  je  croi,  bien  agréable.  Voyez,  Monsieur. 

Oserois-je  ?  dit  le  cavalier. 

Très-volontiers,  Monsieur,  reprend  la  dame,  je 
ne  fais  point  mystère  de  mes  ouvrages,  ils  n’en  val- 
15  ent  pas  la  peine. 

Il  n’est  pas  juste.  Mademoiselle,  dit  le  cavalier, 
que  vous  en  soyez  le  juge.  Vous  vous  êtes  trop 
sévère.  C’est  une  tempête  ou  un  port  de  mer. 

Oui,  Monsieur,  répond  la  dame. 

20  Voilà  qui  est  fort  beau,  s’écrie  le  cavalier,  ces 
vagues  sont  fort  bien  touchées,  et  fort  tendres. 
Mais  quoi.  Mademoiselle,  avoir  vous-même  tant  de 
douceur,  et  peindre  si  juste  un  élément  si  colère  ? 

Ha,  Monsieur,  dit  la  dame,  vous  savez  que  les 
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peintres  veulent  être  cajolés.  Je  ne  veux  pas  me 
défendre  puisque  je  suis  du  nombre,  j’ai  aussi  ma 
petite  vanité.  Je  veux  pourtant  vous  dire  les 
choses  comme  elles  sont  ;  et  si  je  suis  assez  vaine 
5  pour  avouer  que  ce  n’est  pas  d’imagination  que 
j’ai  représenté  la  colère,  je  veux  être  de  bonne  foi 
pour  vous  dire  que  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  beau 
dans  mon  ouvrage,  je  l’ai  pris  d’un  excellent  origi¬ 
nal  que  voilà. 

lo  Je  vous  assure.  Mademoiselle,  reprend  le  cavalier, 
que  l’on  ne  connoît  point  quel  est  l’original. 

C’est  pour  me  donner  courage.  Monsieur,  dit  la 
dame,  mais  ce  n’est  pas  comme  je  croi  une  tempête. 

En  effet,  continue  le  cavalier,  le  ciel  est  trop 
15  serein,  et  le  navire  ne  paroît  pas  assez  agité.  C’est 
apparemment  le  flux  que  le  peintre  a  voulu  repré¬ 
senter,  car  il  fait  beaucoup  de  flots  et  d’écume  sur 
la  grève. 

Bon  Dieu  !  reprend  la  dame,  je  suis  donc  bien 
20  éloignée  de  connoître  ce  grand  mystère  du  flux  et 
reflux,  puisque  venant  de  le  peindre,  je  ne  le  con- 
nois  pas  moi-même. 

Mademoiselle,  interrompt  le  cavalier,  il  ne  faut 
pas  vous  étonner  si  nous  ne  le  connoissons  pas,  je 
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croi  que  les  plus  savants  sont  de  même  que  nous  ; 
ils  le  peignent  sans  le  connoître,  ils  le  peignent 
d’imagination. 

J’ai,  dit  la  dame,  un  peu  lu  des  ouvrages  d’un 
S  philosophe  moderne,  ce  qu’il  en  dit  est  bien 
imaginé,  aussi  bien  que  le  reste.  Vous  savez  sans 
doute  cette  philosophie-là.  Monsieur. 

J’en  ai  lu  quelque  chose,  répond  le  cavalier, 
mais  j’admire  que  rien  ne  vous  puisse  échapper, 
lo  Je  l’aime,  continue  la  dame,  parce  qu’on  la  com¬ 
prend. 

Il  est  vrai,  dit  le  cavalier,  que  les  raisons  qu’elle 
rend  des  choses  sont  tout  à  fait  sensibles  et 
naturelles. 

15  Je  l’aime  aussi,  reprend  la  dame,  parce  que  ces 
messieurs  ne  se  piquent  pas  de  développer  les 
secrets  de  la  toute-puissance  de  Dieu  ;  mais  seule¬ 
ment  d’en  raisonner  autant  qu’ils  en  sont  capables, 
en  avouant  en  même  temps,  que  si  quelqu’un  a 
20  quelque  chose  de  meilleur  à  dire,  il  leur  fera  grand 
plaisir.  Mais  je  m’aperçois  qu’il  ne  me  sied  pas 
bien  de  faire  la  savante  devant  vous,  Monsieur. 

Moi,  Mademoiselle,  s’écrie  le  cavalier,  je  serois 
bien  savant  si  j’étois  capable  d’être  votre  disciple. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  22/ 

Ah  mon  Dieu  !  répond  la  dame,  il  faudroit  que 
les  sciences  fussent  tombées  en  quenouille. 

Il  y  a  apparence  que  cela  soit,  Mademoiselle, 
dit  le  cavalier,  puisqu’à  la  Cour  vous  êtes  toutes 
5  savantes  à  l’envi  l’une  de  l’autre. 

Cela  seroit  joli,  reprend  la  dame,  si  notre  sexe 
occupoit  à  présent  les  charges  de  l’état. 

Pourquoi  non  ?  dit  le  cavalier,  si  le  monde  n’est 
comme  le  mer  qu’un  flux  et  reflux.  Si  selon 
lo  l’opinion  des  philosophes  qui  sont  vos  favoris,  la 
terre  tourne  au  lieu  du  ciel,  pourquoi  cette  révolu¬ 
tion  ne  se  fera-t-elle  point  dans  les  personnes  comme 
dans  les  choses  ? 

Ce  seroit,  je  vous  avoue,  reprend  la  dame,  une 
15  assez  plaisante  chose  à  voir,  mais  voici  un  laquais 
qui  vient  m’appeler. 

Je  suis  votre  très-humble  serviteur.  Mademoiselle, 
dit  le  cavalier,  et  vous  demande  pardon  de  mon 
importunité. 

20  Que  cela  ne  vous  chasse  pas.  Monsieur,  reprend 
la  dame,  on  n’est  jamais  importuné  de  personnes 
faites  comme  vous. 

Vous  avez  trop  de  bonté,  répond  le  cavalier, 
vous  en  comblez  jusqu’aux  moindres  de  vos 
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serviteurs,  j’en  suis  confus,  Mademoiselle,  je 
m’enfuis. 

Adieu  donc.  Monsieur,  lui  crie  la  dame,  je  vous 
suis  bien  obligée  de  votre  civilité,  etc. 

5  On  peut  voir  dans  ce  dialogue  un  échantillon  de 
la  conversation,  et  parce  qu’elle  seroit  ennuyeuse 
et  sèche  si  elle  étoit  toute  de  compliments  de  part 
et  d’autre,  on  a  voulu  y  mêler  quelques  incidents 
indifférents,  pour  montre  que  le  compliment  ne  doit 
I O  point  être  tiré,  mais  naître  naturellement  du  discours. 


Nouveau  Traité  de  la  Civili¬ 
té  qui  se  pratique  en  France 
panni  les  Honnestes  Gens  [par 
Ant.  de  Courtin].  Paris,  1677, 

p.  86, 


S- 

L’ESPRIT  DE  COUR. 


CONVERSATION  XXXI. 


DU  ROMAN. 


N  galant  homme  feint  de  ne  trouver  pas  bon 
que  les  dames  lisent  les  romans. 


MENDOSE. 

Pour  peu  qu’on  s’attache  aux  lectures  plaisantes, 
l’on  conçoit  du  dégoût  pour  les  lectures  sérieuses. 
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BÉRONE. 

J’avoue  que  les  Arianes,  les  Cassandres,  et  les 
délies,  ne  sont  pas  si  solides  que  les  à  Kempis,  les 
de  Sales,  et  les  du  Pons  ;  mais  il  n’est  pas  incom¬ 
patible  qu’une  honnête  personne  passe  des  derniers 
5  aux  premiers,  qu’elle  fasse  des  uns  ses  livres  de  di¬ 
vertissement,  et  qu’elle  fasse  des  autres  ses  livres 
de  mortification. 

MENDOSE. 

Les  romans  laissent  des  idées  sensuelles. 

BÉRONE. 

Les  romans  laissent  des  images  héroïques. 

MENDOSE. 

10  Quel  profit  peut-on  tirer  de  tout  ce  qu’ils 
contiennent  ? 


HERMINE. 

L’on  apprend  d’eux  à  faire  des  billets  et  des 
récits,  des  abords  et  des  sorties.  L’on  apprend 
15  d’eux  de  quel  air  on  doit  parler  aux  princes,  de 
quelle  façon  on  doit  déférer  aux  dames.  L’on 
apprend  d’eux  comment  les  conditions  s’expri¬ 
ment,  et  comment  les  sexes  se  règlent. 
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MENDOSE. 

Les  enfants  des  nobles  apprennent  la  belle  civilité 
de  ceux  qui  les  gouvernent. 

HERMINE. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  gouverneurs 
et  les  romanistes.  Les  gouverneurs  donnent  des 
5  préceptes,  et  les  romanistes  donnent  des  examples. 
Les  gouverneurs  sont  quelquefois  négligents,  et  les 
romanistes  sont  toujours  exacts.  Les  gouverneurs 
troublent  souvent  par  la  sévérité  de  leur  visage  les 
idées  qu’ils  impriment,  et  les  romanistes  fixent 
lo  toujours  par  la  douceur  de  leurs  personnages  les 
images  qu’ils  laissent. 

BÉRONE. 

L’on  peut  ajouter  à  ce  que  vient  de  dire  ma  com¬ 
pagne,  que  les  romanistes  abreuvent  l’esprit  de 
cent  accidents  surprenants,  et  que  par  le  judicieux 
15  démêlement  des  choses,  ils  lui  découvrent  les  moy¬ 
ens  d’être  présent  à  tout. 

MENDOSE. 

Quelque  état  que  vous  fassiez  des  romanistes,  ils 
font  voir  comme  dans  un  tableau  animé,  toutes  les 
foiblesses  de  la  nature  humaine. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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BÉRONE. 

Comme  l’ivresse  des  esclaves  dont  parle  l’histoire 
inspiroit  la  sobriété  à  ceux  qui  l’observoient,  l’ex¬ 
travagance  des  passions  inspire  la  modération  à 
ceux  qui  la  lisent. 

MENDOSE. 

5  Quand  nous  ne  savons  pas  si  les  mouvements 
qui  nous  troublent  ont  des  exemples,  nous  faisons 
quelque  effort  contre  notre  foiblesse  ;  mais  quand 
nous  savons  que  les  mêmes  mouvements  qui  nous 
agitent  ont  des  semblables,  nous  ne  nous  soulevons 
10  point  contre  notre  infirmité. 

BÉRONE. 

Les  bons  romans  ne  représentent  seulement  pas 
les  actions  héroïques  et  les  actions  brutales,  ils 
représentent  encore  et  les  effets  du  bien,  et  les 
suites  du  mal,  les  récompenses  de  la  vertu,  et  les 
15  punitions  du  vice. 

HERMINE. 

Après  cela  je  ne  pense  pas  que  Monsieur  porte 
la  dispute  plus  avant. 

MENDOSE. 

Vous  avez  raison.  Mademoiselle,  d’avoir  cette 
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pensée,  vous  êtes  des  invincibles.  Mais  quand 
vous  ne  seriez  pas  ce  que  vous  dites,  je  vous  don- 
nerois  les  mains  ;  puisque  je  n’ai  combattu  votre 
inclination  que  pour  exercer  votre  esprit,  et  qu’il 
5  est  temps  que  de  la  sévérité  d’un  missionnaire  je 
passe  à  la  complaisance  d’un  courtisan. 

CONVERSATION  LIV. 

DE  l’introduction. 

Sertore  qui  est  un  excellent  homme,  introduit  un 
auteur  chez  une  savante. 

SERTORE. 

Voici,  Madame,  cet  excellent  homme  dont  je 
lo  vous  entretins  dernièrement  ;  j’ai  cru  que  vous  ne 
trouveriez  pas  mauvais  que  je  lui  procurasse 
l’honneur  de  votre  connoissance,  que  je  lui  com¬ 
muniquasse  un  bien  que  peu  de  gens  possèdent. 

BÉLINDE. 

Il  me  tardoit  que  je  ne  visse  Monsieur,  c’est  une 
personne  extraordinaire,  et  vous  devez  être  per¬ 
suadé  que  j’eusse  prévenu  sa  visite,  si  mon  sexe  en 
cela  eut  été  de  concert  avecque  mon  désir. 


AU  DIX.SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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STATILE. 

Il  est  croyable,  Madame,  que  je  vaux  quelque 
chose,  puisqu’une  personne  rare  comme  vous,  prend 
la  peine  de  me  louer,  mais  il  y  bien  de  la  dispro¬ 
portion  entre  les  louanges  que  vous  me  donnez,  et 
5  les  qualités  que  je  possède  ;  et  à  n’en  point  mentir, 
je  n’entendois  pas  d’un  esprit  si  modéré  que  le 
vôtre  une  civilité  si  excessive, 

BÉLINDE. 

Vous  avez  peu  de  semblables,  et  l’on  doit  aux 
grands  hommes  de  grands  éloges. 

STATILE. 

10  II  est  avantageux  à  ma  curiosité  que  je  vous 
connoisse  ;  il  seroit  avantageux  à  ma  réputation 
que  vous  ne  me  connussiez  point.  Mon  entretien 
sans  doute  me  perdra  bientôt  auprès  de  vous,  et  je 
compte  déjà  cette  visite  pour  une  de  mes  disgrâces. 

SERTORE. 

15  Comme  ce  que  vous  direz  démentira  ce  que 
vous  dites,  vous  recevez  de  la  confusion  des  mêmes 
choses  qui  vous  donnent  de  la  gloire. 
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BÉLINDE. 

Si  l’on  doit  juger  de  la  fin  par  le  commencement, 
l’on  doit  quereller  par  avance  la  modestie  de 
Monsieur. 

STATILE, 

Je  ne  me  fusse  pas  exposé  à  un  si  grand  jour  que 
S  le  vôtre,  si  j’eusse  été  ennemi  de  mes  propres 
avantages  ;  mais  la  belle  curiosité  est  une  de  mes 
plus  grandes  passions,  et  pourvu  que  dans  la  dis¬ 
pute  l’on  me  dise  d’excellentes  choses,  il  m’importe 
très-peu  que  les  triomphes  de  mon  adversaire  me 
lo  coûtent  un  peu  de  honte. 

BÉLINDE. 

Vous  avez  feint  de  croire  que  vous  vous  perdriez 
dans  mon  esprit,  et  je  crois  tout  de  bon  que  je  me 
perdrai  dans  le  vôtre. 

SERTORE. 

Les  attaques  et  les  ripostes  ont  été  également 
15  vigoureuses  ;  mais  quelque  bonne  opinion  que  j’aie 
de  mon  ami,  je  crois.  Madame,  que  sa  confusion 
sera  le  prix  de  votre  victoire. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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BÉLINDE. 

Si  mon  sentiment  étoit  le  vôtre,  je  garderois  le 
silence. 

STATILE. 

Je  n’ai  pas  peu  d’obligation  à  Madame,  elle  est 
généreuse  ;  mais  je  lui  en  aurai  bien  davantage 
S  quand  elle  poussera  à  bout  mon  ignorance. 

SERTORE. 

Outre  que  l’honneur  qu’il  y  a  d’être  entrepris  de 
Madame  adoucit  le  regret  qu’on  a  d’en  être  vaincu. 
Madame  ne  peut  vaincre,  qu’elle  n’apprenne  à 
vaincre. 

BÉLINDE. 

10  Si  Monsieur  ne  fonde  ses  victoires  que  sur  les 
miennes,  il  peut  bien,  comme  dit  un  ancien,  renon¬ 
cer  au  laurier. 


STATILE. 

Vous  pouvez  en  me  combattant,  découvrir  cent 
vérités  ;  et  je  puis  en  suivant  vos  principes,  con- 
15  fondre  cent  adversaires. 

SERTORE. 

La  doctrine  de  Madame  est  à  tout  usage.  A-t-on 


236 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


affaire  à  un  opiniâtre,  ses  raisons  accablent  :  a-t-on 
affaire  à  un  désespéré,  ses  remontrances  consolent  : 
a-t-on  affaire  à  un  incertain,  ses  démonstrations 
éblouissent. 

STATILE. 

5  C’est  donc  une  massue  dans  les  disputes,  c’est 
donc  un  lénitif  dans  les  afflictions,  c’est  donc  un 
oracle  dans  des  doutes. 

BÉLINDE. 

Personne  ne  donne  à  mes  petits  rayons  les  quali¬ 
tés  dont  vous  leur  faites  largesse,  et  c’est  me  pren- 
10  dre  pour  mon  opposée  que  de  me  prendre  pour 
toutes  ces  choses. 


SERTORE. 

Quoi  que  vous  puissiez  dire,  la  rareté  de  votre 
esprit  est  publiquement  connue  ;  et  pour  parler 
comme  un  moderne,  elle  n’est  plus  un  article  con- 
15  tentieux  parmi  les  personnes  raisonnables. 

BÉLINDE. 

Encore  que  votre  témoignage  soit  fort  considéra¬ 
ble,  j’ai  de  la  peine  à  me  rendre. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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SERTORE. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  Madame,  que  vous 
faites  peu  d’état  de  tout  ce  que  le  monde  admire. 
Mais  si  vous  faites  réflexion  sur  les  beaux  livres 
que  vous  avez  au  jour,  sur  les  excellentes  pièces 
5  qui  restent  dans  votre  cabinet,  et  sur  les  bonnes 
choses  dont  vous  entretenez  tous  les  jours  le  grand 
monde,  vous  avouerez  sans  doute  que  votre  modé¬ 
ration  est  injuste,  que  votre  modestie  est  aveugle, 
et  que  quand  vous  combattez  votre  panégyrique, 
10  vous  vous  opposez  aux  couronnes  qui  sont  dues  et 
à  votre  doctrine,  et  à  votre  éloquence. 

CONVERSATION  LXXII. 

DES  CONNOISSANCES. 

Alphonte  cajole  une  Jille  sur  l’ékîidue  de  ses  con- 
naissances. 


ALPHONTE. 

Je  n’approuve  point  ceux  qui  condamnent  la 
15  curiosité  des  femmes,  et  qui  tiennent  qu’une  que¬ 
nouille  leur  sied  mieux  qu’un  livre.  Les  Polycartes 
et  les  Myrthes,  les  Cornélies  et  les  Lasternes,  les 
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Lélies  et  les  Aréthés,  montrent  bien  que  les  dames 
sont  capables  des  plus  grandes  choses  ;  et  l’histoire 
même  rapporte  que  la  dernière  avoit  la  plume 
d’Aristipe,  l’esprit  de  Socrate,  et  la  langue  d’Ho- 
5  mère. 

MÉRANE. 

Quoique  la  lecture  rectifie  les  sentiments,  la  plu¬ 
part  des  hommes  la  veulent  interdire  à  notre  sexe, 
et  ils  allèguent  pour  raison  que,  comme  les  femmes 
sont  plus  nées  pour  obéir  que  pour  commander, 
10  elles  ont  plus  besoin  de  déférence  que  de  doctrine. 

ALPHONTE. 

Si  l’on  doit  lire  pour  acquérir  la  science  du  salut, 
les  livres  vous  doivent  être  interdits,  vous  vous 
raffinez  sur  la  vertu  ;  et  si  l’on  doit  lire  pour  acqué¬ 
rir  la  science  du  commandement,  les  livres  encore 
15  vous  doivent  être  défendus,  vous  régnez  sur  les 
cœurs. 

MÉRANE. 

Comment  raffinerois-je  sur  la  virtu  ?  je  n’entends 
pas  la  morale  ;  et  comment  régnerois-je  sur  les 
cœurs  ?  je  ne  sais  pas  la  politique. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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ALPHONTE. 

Outre  que  vous  avez  comme  sucé  le  bien  avec- 
que  le  lait,  et  que  vous  avez  fait  des  soumis  dès 
que  vous  avez  pu  prononcer  des  commandements, 
votre  conversation  nous  apprend  que  vous  savez 
5  vous  conduire  et  comme  citoyenne,  et  comme  soli¬ 
taire,  et  que  les  Bénévents  et  les  Cabots,  les 
Machiavels  et  les  Marnixs,  ne  sont  pas  moins  de 
votre  intelligence  que  les  Grénades  et  les  du  Pons, 
les  à  Kempis  et  les  de  Sales. 

MÉRANE. 

10  Si  j’étois  si  savante  que  vous  dites,  je  ne  lirois 
que  des  livres  rares,  et  cependant  je  ne  lis  que  ce 
que  les  simples  filles  lisent. 

ALPHONTE. 

Vous  ne  lisez  plus  les  grands  livres,  vous  êtes 
riche  de  leurs  dépouilles  ;  et  si  vous  lisez  encore 
15  quelques  livres  de  dévotion  c’est  plus  par  bien¬ 
séance  que  par  nécessité. 

L’Esprit  de  Cour,  ou  les 
Conversations  galantes.  Par 
René  Barry.  Amsterdam, 
1665,  pp.  140,  255,  332. 
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6. 

DE  LA  CONVERSATION. 


COMME  la  Conversation  est  le  lien  de  la  soci¬ 
été  de  tous  les  hommes,  le  plus  grand 
plaisir  des  honnestes  gens,  et  le  moyen  le  plus 
ordinaire  d’introduire,  non  seulement  la  politesse 
5  dans  le  monde,  mais  encore  la  morale  la  plus  pure 
et  l’amour  de  la  gloire  et  de  la  vertu  :  il  me  paroît 
que  la  Compagnie  ne  peut  s’entretenir  plus  agréa¬ 
blement,  ny  plus  utilement,  dit  Cilenie,  que  d’exa¬ 
miner  ce  que  c’est  qu’on  appelle  Conversation, 
lo  Car  lors  que  les  Hommes  ne  parlent  précisément 
que  pour  la  nécessité  de  leurs  affaires,  cela  ne  peut 
pas  s’appeller  ainsi.  En  effet,  dit  Amilcar,  un 
Plaideur  qui  parle  de  son  procez  à  ses  Juges,  un 
Marchand  qui  négocié  avec  un  autre,  un  General 
15  d’armée  qui  donne  des  ordres,  un  Roy  qui  parle  de 
politique  dans  son  Conseil  ;  tout  cela  n’est  pas  ce 
qu’on  doit  appeller  Conversation.  Tous  ces  gens- 
là  peuvent  bien  parler  de  leurs  interests  et  de  leurs 
affaires  ;  et  n’avoir  pas  cet  agréable  talent  de  la 
20  Conversation,  qui  est  le  plus  doux  charme  de  la 
vie,  et  qui  est  peut-estre  plus  rare  qu’on  ne  le  croit. 


j4[/  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 
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Pour  moy  je  n’en  doute  point  du  tout,  reprit 
Cilenie,  mais  il  me  semble  qu’avant  que  de  bien 
définir  en  quoy  consiste  principalement  le  charme 
et  la  beauté  de  la  Conversation,  il  faudroit  que 
toutes  les  Personnes  qui  composent  la  Compagnie, 
se  souvinssent  des  Conversations  ennuyeuses  qui 
les  ont  le  plus  importunées.  Vous  avez  raison,  dit 
Cerinte.  Car  en  remarquant  tout  ce  qui  ennuye, 
on  pourra  mieux  connoître  ce  qui  divertit  ;  et 
pour  en  montrer  l’exemple,  ajoûta-elle,  je  fis  hier 
une  visite  de  famille,  dont  je  fus  si  accablée,  que 
j'en  pensay  mourir  d’ennuy.  En  effet,  imaginez- 
vous  que  je  me  trouvay  au  milieu  de  dix  ou  douze 
Femmes  qui  ne  parlèrent  d’autre  chose  que  de 
tous  leurs  petits  soins  domestiques,  que  des  defauts 
de  leurs  esclaves,  que  des  bonnes  qualitez,  ou  des 
vices  de  leurs  Enfans  ;  et  il  y  eut  une  Femme, 
entr’autres,  qui  employa  plus  d’une  heure  à  raconter 
sillabe  pour  sillabe  les  premiers  begayemens  d’un 
Fils  qu’elle  a,  qui  n’a  que  trois  ans.  Jugez  après 
cela,  si  je  ne  passay  pas  mon  temps  d’une  pitoyable 
maniéré.  Je  vous  assure,  répliqua  Nicanor,  que 
je  ne  le  passay  guerre  mieux  que  vous,  puisque 
je  me  trouvay  engagé  malgré  moy  avec  une  troupe 


242  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

de  Femmes  que  vous  pouvez  aisément  deviner,  qui 
n’employerent  le  jour  tout  entier,  qu’à  se  dire  du 
bien  ou  du  mal  de  leurs  habillemens  ;  et  qu’à 
mentir  continuellement  sur  le  prix  qu’ils  leur 
5  avoient  coûté.  Car  les  unes  par  vanité  disoient 
beaucoup  plus  qu’il  ne  falloit,  à  ce  que  me  dit  la 
moins  folle  de  toutes  ;  et  les  autres  pour  faire  les 
habiles  disoient  beaucoup  moins.  Si  bien  que  je 
passay  tout  le  jour  à  n’entendre  que  des  choses  si 
lo  basses  et  de  si  peu  d’esprit,  que  j’en  suis  encore  un 
peu  chagrin.  En  mon  particulier,  reprit  la  belle 
Athis,  je  me  suis  trouvée  depuis  quinze  jours  avec 
les  Dames,  qui,  quoy  qu’elles  ayent  de  l’esprit, 
m’importunerent  étrangement.  Car  enfin,  à  dire 
15  les  choses  comme  elles  sont,  ce  sont  de  ces  Femmes 
galantes  de  profession,  qui  ont  du  moins  chacune 
une  affaire,  et  une  affaire  qui  les  occupe  tellement, 
qu’elles  ne  pensent  à  autre  chose.  Si  bien  que 
quand  on  n’est  point  de  leurs  intrigues,  et  qu’on  se 
20  trouve  engagé  avec  elles,  on  s’y  trouve  fort  embar¬ 
rassé,  et  on  les  embarrasse  fort  aussi.  En  effet, 
tant  que  je  fus  avec  celles  dont  je  parle,  je  les  en¬ 
tendis  toûjours  parler,  sans  entendre  ce  qu’elles 
disoient.  Car  il  y  en  avoit  une  à  ma  droite,  qui 
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disoit  à  une  autre  qui  la  touchoit  ;  qu’elle  sçavoit 
de  bonne  part,  qu’un  tel  avoit  rompu  avec  celle-là 
et  que  celle-cy  avoit  renoüé  avec  un  tel  :  et  il  y  en 
avoit  une  autre  à  ma  gauche,  qui  parlant  avec 
5  émotion  à  une  Dame  de  ses  amies,  luy  disoit  les 
plus  folles  choses  du  monde.  Après  tout,  luy 
disoit-elle  avec  chagrin,  il  ne  faut  pas,  que  celle 
que  vous  sçavez  se  vante  de  m’avoir  ôté  un  Galant, 
puis  qu’elle  n’a  celuy  qu’elle  croit  m’avoir  arraché, 
10  que  parce  que  je  l’ay  chassé.  Mais  si  la  fantaisie 
m’en  prend,  je  le  rappelleray  ;  et  je  feray  si  bien, 
qu’elle  n’en  aura  de  sa  vie.  En  un  autre  endroit, 
j’entendis  qu’il  y  en  avoit  qui  racontoient  une 
Collation  qu’on  leur  avoit  donnée  :  affectant  de 
15  dire  avec  autant  d’empressement  qu’elle  étoit  mau¬ 
vaise,  que  si  elles  eussent  crû  diminuer  la  beauté 
de  la  Dame  à  qui  on  l’avoit  donnée,  en  disant  que 
son  Amant  n’étoit  pas  assez  magnifique.  Enfin  je 
vous  avoué,  que  de  ma  vie  je  n’eus  tant  d’impa- 
20  tience  que  j’en  eus  ce  jour-là. 

Pour  moy,  répliqua  Cilenie,  si  j’avois  esté  en 
votre  place  ;  j’aurois  trouvé  l’invention  de  me 
divertir  aux  dépens  de  celles  qui  m’auroient  en¬ 
nuyée  :  mais  je  ne  trouvay  point  celle  de  ne  m’en- 
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nuyer  pas,  il  y  a  trois  jours,  avec  un  Homme  et 
une  Femme,  qui  ne  font  jamais  leurs  conversations 
que  de  deux  sortes  de  choses  :  c’est  à  dire,  des 
Généalogies  entières  des  Maisons  de  Mytilene  ;  et 
5  de  tous  les  biens  des  familles.  Car  enfin,  si  ce 
n’est  en  certaines  occasions  particulières,  quel 
divertissement  y  a-t’il  d’oüir  dire  durant  tout  un 
jour  :  Xenocrate  étoit  fils  de  Tryphon,  Clideme 
étoit  sorty  de  Xenophane,  Xenophane  étoit  issu  de 
10  Tyrtée,  et  ainsi  du  reste?  Et  quel  divertissement 
y  a-t’il  encore,  d’oüir  dire,  qu’une  telle  Maison  où 
vous  n’avez  nul  interest,  où  vous  ne  fûtes  jamais, 
et  où  vous  n’irez  de  vôtre  vie,  fut  bâtie  par  celuy-cy, 
achetée  par  celuy-là,  échangée  par  un  autre,  et 
X5  qu’elle  est  présentement  possédée  par  un  Homme 
que  vous  ne  connoissez  pas  ? 

Cela  n’est,  sans  doute,  pas  trop  agréable,  répliqua 
Alcé,  mais  cela  n’est  pas  encore  si  incommode,  que 
de  trouver  de  ces  Gens  qui  ont  quelque  fâcheuse 
20  affaire,  et  qui  ne  peuvent  parler  d’autre  chose. 
En  effet,  je  trouvay,  il  y  a  quelque  temps  un  Capi¬ 
taine  de  mer  qui  prétend,  que  Pittacus  doit  le 
recompenser  d’un  Vaisseau.  Il  me  tint  trois  heures 
non  seulement  à  me  raconter  les  raisons  qu’il  pre- 
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tendoit  avoir  d’estre  recompensé  ;  mais  encore  ce 
qu’on  luy  pouvoit  répliquer  :  et  pour  me  faire 
mieux  comprendre  la  perte  qu’on  luy  vouloit 
causer,  il  se  mit  à  me  dire  en  détail  ce  que  luy 
5  avoit  coûté  son  Navire.  Pour  cet  effet  il  me  dit 
les  noms  de  ceux  qui  l’avoient  bâty,  et  il  me  nom¬ 
ma  toutes  les  parties  de  son  Vaisseau  les  unes 
après  les  autres,  sans  qu’il  en  fust  besoin  ;  pour 
me  faire  entendre,  qu’il  étoit  des  meilleurs  et  des 
10  plus  chers,  et  qu’on  luy  vouloit  faire  une  grande 
injustice. 

Il  est  vray,  dit  Amithone,  que  c’est  une  grande 
persécution  que  de  trouver  de  ces  sortes  de  Gens. 
Mais  à  vous  dire  la  vérité,  ces  Conversations  graves 
15  et  serieuses,  où  nul  enjouëment  n’est  permis,  ont 
quelque  chose  de  si  accablant,  que  je  ne  m’y  trouve 
jamais,  que  le  mal  de  teste  ne  m’en  prenne.  Car 
on  y  parle  toûjours  sur  un  mesme  ton.  On  n’y  rit 
jamais  ;  et  on  y  est  aussi  concerté  qu’aux  Temples, 
ÿo  Je  demeure  d’accord  de  ce  que  vous  dites,  reprit 
Athis  ;  mais  je  dis,  à  la  honte  de  nôtre  sexe,  que 
les  Hommes  ont  un  grand  avantage  sur  nous  pour 
la  Conversation  ;  et  pour  le  prouver,  je  n’ay  qu’à 
dire  à  la  Compagnie,  qu’étant  allée  chez  Lysidice, 
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je  la  trouvay  dans  la  chambre  de  sa  mere,  où  il  y 
avoit  une  si  grande  quantité  de  Femmes,  qu’à 
peine  y  pûs-je  trouver  place  ;  mais  il  n’y  avoit  pas 
un  seul  Homme.  Je  ne  sçaurois  vous  dire  de 
5  quelle  maniéré  toutes  ces  Dames  avoient  l’esprit 
tourné  ce  jour-là,  quoy  qu’il  y  en  eût  de  fort  spiri¬ 
tuelles.  Mais  je  suis  contrainte  d’avoüer,  que  la 
Conversation  ne  fut  pas  fort  divertissante.  Car 
enfin  on  ne  parla  presque,  que  de  bagatelles  en- 
10  nuieuses  :  et  je  puis  dire,  que  de  ma  vie  je  n’ay 
tant  entendu  parler,  pour  dire  si  peu  de  chose. 
Mais  m’étant  rencontrée  auprès  de  Lysidice,  je  pûs 
aisément  remarquer  le  chagrin  où  elle  en  étoit.  Il 
est  vray  que  je  le  remarquay  avec  plaisir  ;  parce 
15  qu’il  luy  fit  dire  cent  choses  plaisantes.  Comme 
elle  étoit  fort  ennuïée  de  cette  conversation  tumul¬ 
tueuse  qui  choquait  si  fort  son  inclination,  il  arriva 
un  de  ses  parens.  Mais  ce  qu’il  y  eut  de  remarqua¬ 
ble  fut,  qu’encore  que  cet  Homme  n’ait  pas  un  de 
20  ces  esprits  élevez  qu’on  trouve  si  rarement,  et  qu’il 
ne  soit  que  du  rang  des  honnestes  Gens  ordinaires, 
la  Conversation  changea  tout  d’un  coup,  et  devint 
plus  réglée,  plus  spirituelle,  et  plus  agréable  quoy 
qu’il  n’y  eust  nul  changement  à  la  Compagnie,  si- 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIECLE. 


247 


non  qu’il  y  étoit  arrivé  un  Homme  qui  ne  parla  pas 
mesme  beaucoup.  Mais  enfin,  sans  que  je  vous  en 
puisse  dire  la  véritable  raison,  on  parla  d’autre 
chose  ;  on  en  parla  mieux  :  et  les  mesmes  Per- 
5  sonnes  qui  m’ennuïoient,  aussi  bien  que  Lysidice, 
me  divertirent  extrêmement.  Cependant  toute  cette 
Compagnie  s’en  étant  allée,  je  demeurai  seule  avec 
Lysidice.  Elle  ne  se  vit  pas  plûtost  en  liberté,  que 
passant  de  son  humeur  enjoüée  :  Hé  bien  Athis, 
10  me  dit-elle,  me  condamnerez-vous  encore  de  pré¬ 
férer  la  Conversation  des  Hommes,  à  celle  des 
Femmes  ?  Et  n’estes-vous  pas  contrainte  d’avoiier, 
que  qui  écriroit  tout  ce  que  disent  quinze  ou  vingt 
Femmes  ensemble,  feroit  le  plus  mauvais  Livre  du 
15  monde  ?  J’avouë,  luy  dis-je,  en  riant,  que  si  l’on 
avoit  écrit  de  suite  tout  ce  que  j’ay  entendu  dire 
aujourd’hui,  ce  seroit  un  bizarre  discours.  Pour 
moy,  dit-elle,  il  y  a  des  jours,  où  je  suis  si  irritée 
contre  mon  sexe,  que  je  suis  au  desespoir  d’en 
20  estre,  principalement,  quand  je  me  suis  trouvée  en 
quelqu’une  de  ces  Conversations  toutes  composées 
d’habillemens,  de  meubles,  de  pierreries,  et  d’autres 
semblables  choses.  Ce  n’est  pas,  ajoûta-elle,  que 
je  veuille,  qu’on  ne  puisse  jamais  parler  de  cela. 
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Car  enfin  je  suis  quelquefois  assez  bien  coëffée, 
pour  estre  bien-aise  qu’on  me  le  die  :  et  mes 
habillemens  sont  quelquefois  aussi  assez  beaux  et 
assez  bien  faits,  pour  trouver  bon  qu’on  me  les 
S  loue.  Mais  je  veux  qu’on  parle  peu  de  ces  sortes 
de  choses,  et  qu’on  en  parle  galamment,  et  comme 
en  passant,  sans  empressement  et  sans  application  ; 
et  non  pas  comme  font  cettaines  Femmes  que  je 
connois,  qui  passent  toute  leur  vie  à  ne  parler  que 
10  de  cela,  et  à  ne  penser  à  autre  chose  ;  et  qui  y 
pensent  mesme  avec  tant  d’irresolution,  que  je 
croy,  qu’à  la  fin  de  leurs  jours,  elles  n’auront  pas 
encore  déterminé  dans  leur  esprit,  si  l’incarnat  leur 
sied  mieux  que  le  bleu,  ou  si  le  jaune  leur  est  plus 
avantageux  que  le  verd.  J’avouë  que  le  discours 
de  Lysidice  me  fit  rire  :  et  je  le  trouvay  d’autant 
plus  plaisant,  qu’il  est  vray  qu’il  y  a  une  Dame  de 
ma  connoissance,  qui  n’employe  tout  son  esprit, 
qu’en  de  pareilles  choses  ;  qui  ne  parle  jamais  que 
20  de  cela  ;  et  qui  fait  consister  sa  plus  grande  gloire 
en  tout  ce  qui  l’environne  seulement  :  c’est  à  dire, 
en  la  dorure  de  son  Palais,  en  la  magnificence  de 
ses  meubles,  en  la  beauté  de  ses  habillemens,  et  en 
la  richesse  de  ses  pierreries. 
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Après  avoir  donc  ry  de  ce  que  disoit  Lysidice, 
je  voulus  prendre  l’interest  des  Femmes  en  general  ; 
et  luy  dire,  que  j’étois  persuadée,  qu’il  y  avoit 
autant  d’Hommes  que  de  Dames,  dont  la  conversa- 
5  tion  étoit  peu  agréable.  Il  y  en  a,  sans  doute, 
reprit-elle,  dont  l’entretien  est  insuportable.  Mais 
il  y  a  cela  d’avantageux,  qu’on  s’en  défait  plus 
facilement  ;  et  qu’on  n’est  pas  obligé  d’avoir  une 
civilité  si  exacte  pour  eux.  Mais  dit  Athis,  ce 
lo  n’est  pas  de  cela,  dont  il  s’agit.  Car  ce  que  je 
vous  dy  est,  que  les  plus  aimables  Femmes  du 
monde,  quand  elles  sont  un  grand  nombre  en¬ 
semble,  et  qu’il  n’y  a  point  d’Hommes  :  ne  disent 
presque  jamais  rien  qui  vaille,  et  s’ennuient  plus, 
15  que  si  elles  étoient  seules.  Mais  pour  les  Hommes 
qui  sont  fort  honnestes  gens,  il  n’en  est  pas  de 
mesme.  Leur  conversation  est,  sans  doute,  moins 
enjoüée,  quand  il  n’y  a  point  de  Dames,  que  quand 
il  y  en  a.  Mais  pour  l’ordinaire,  quoy  qu’elle  soit 
20  plus  serieuse,  elle  ne  laisse  pas  d’estre  raisonnable  ; 
et  ils  se  passent  enfin  de  nous,  plus  facilement,  que 
nous  ne  nous  passons  d’eux.  Cependant  cela  me 
fait  un  dépit  que  je  ne  vous  sçaurois  dire.  Pour 
moy,  repliquay-je,  il  me  semble  que  je  pourrois 
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vivre  sans  m’ennuyer,  quand  je  ne  verrois  jamais 
que  de  mes  Amies,  pourveu  qu’elles  fussent  toutes 
faites  comme  Lysidice.  Je  vous  diray,  si  vous  le 
voulez,  repliqua-elle,  pour  répondre  à  vôtre  civilité, 
S  que  je  ne  m’ennuyerois  non  plus  que  vous,  si  toutes 
les  miennes  étoient  comme  vous.  Mais  il  faut  du 
moins  encore  y  ajoûter  ;  pourveu  que  je  ne  les 
visse  qu’une  à  une,  deux  à  deux,  ou  trois  à  trois 
tout  au  plus.  Car  de  les  voir  douze  à  douze, 
lo  j’aimerois  mieux  ne  voir  personne.  Oüy,  pour¬ 
suivit-elle,  avec  le  chagrin  le  plus  plaisant  du 
monde,  quand  il  y  auroit  douze  Athis  au  monde,  je 
ne  les  voudrois  pas  voir  tous  les  jours  toutes  en¬ 
semble,  s’il  n’y  avoit  deux  ou  trois  Hommes.  Car 
15  quoy  que  vous  ne  disiez  jamais  une  chose  mal  à 
propos,  je  suis  assurée,  que  si  vous  estiez  douze, 
vous  en  diriez  ;  ou  que,  du  moins  vous  diriez 
commes  les  autres,  de  ces  sortes  de  choses,  qui  ne 
veulent  rien  dire,  et  qui  font  la  Conversation  si 
20  languessante  et  si  ennuïeuse.  Enfin,  poursuivit- 
elle,  que  voulez-vous  que  je  die,  sinon,  que  si  vous 
n’estes  fort  dissimulée,  vous  serez  contrainte 
d’avoüer,  qu’il  y  a  je  ne  sçay  quoy,  que  je  ne  sçay 
comment  exprimer,  qui  fait  qu’un  honneste  Homme 
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réjoüit  et  divertit  plus  une  compagnie  de  Dames, 
que  la  plus  aimable  Femme  de  la  terre  ne  le  sçau- 
roit  faire.  Je  dis  mesme  encore  plus,  ajoûta-elle. 
Car  je  soûtiens,  que  quand  il  n’y  a  que  deux 
5  Femmes  ensemble,  si  elles  ne  sont  en  amitié  l’une 
avec  l’autre,  elles  se  divertiront  moins,  qu’elles  ne 
feroient  si  elles  parloient  chacune  avec  un  Homme 
d’esprit,  qu’elles  n’eussent  jamais  veu.  Jugez 
après  cela  si  je  n’ay  pas  raison  de  murmurer  contre 
10  mon  sexe  en  general. 

Ces  Conversations  sont  sans  doute  tres-incom- 
modes,  reprit  Amilcar.  Mais  il  y  en  a  d’une  espece 
qui  m’importunent  encore  étrangement.  En  effet, 
je  me  trouvay  un  jour  à  Siracuse,  avec  cinq  ou  six 
15  Femmes,  et  deux  ou  trois  Hommes,  qui  se  sont  mis 
dans  la  teste  que  pour  faire  que  la  Conversation 
soit  agréable,  il  faut  rire  éternellement.  De  sorte 
que  tant  que  ces  Personnes  sont  ensemble,  elles  ne 
font  que  rire  de  tout  ce  qu’elles  se  disent  les  unes 
20  aux  autres,  quoy  qu’il  ne  soit  pas  trop  plaisant. 
Et  elles  mènent  un  si  grand  bruit,  que,  bien  sou¬ 
vent,  elles  n’entendent  plus  ce  qu’elles  disent  :  et 
elles  rient  alors  seulement,  parce  que  les  autres 
rient  sans  en  sçavoir  la  raison.  Cependant  elles  ne 
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sont  d’aussi  bon  cœur,  que  si  elles  en  sçavoient  le 
sujet.  Mais  ce  qu’il  y  a  d’étrange,  e’est  qu’effec- 
tivement  leur  rire  est  quelquefois  si  contagieux, 
qu’on  ne  sçauroit  s’empêcher  de  prendre  leur  mala- 
5  die  :  et  je  me  suis  trouvée  un  jour  avec  de  ces 
rieuses  éternelles,  qui  m’inspirerent  si  fort  leur  rire, 
que  je  ris  presque  jusqu’aux  larmes,  sans  que  je 
sçeusse  pourquoy  je  riois.  Mais  à  dire  la  vérité, 
j’en  eus  tant  de  honte  un  quart  d’heure  après,  que 
lo  je  passay  en  un  moment  de  la  joïe  au  chagrin. 
Quoy  qu’il  y  ait  bien  de  la  folie  à  rire  sans  sujet, 
reprit  Valérie,  encore  ne  serois-je  pas  si  embarrassée 
de  me  trouver  avec  ces  sortes  de  gens,  que  de  me 
rencontrer  avec  ces  Personnes  dont  toute  la  Con- 
15  versation  n’est  que  de  longs  Récits  pitoyables  et 
funestes,  extrêmement  ennuyeux.  Car  enfin  je 
connois  une  Femme,  qui  sçait  toutes  les  avantures 
tragiques,  et  qui  passe  les  journées  entières  à  dé¬ 
plorer  les  malheurs  de  la  vie  et  à  raconter  des 
20  choses  lamentables  avec  une  voix  triste  et  langou¬ 
reuse,  comme  si  elle  étoit  payée  pour  plaindre  tous 
les  malheurs  du  monde. 

Ne  passons  pas  si  vite,  dit  Plotine,  le  defaut  des 
trop  longs  Récits.  Puisque  selon  moy,  il  se  faut 
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bien  garder  de  s’accoûtumer  à  reciter  continuelle¬ 
ment,  comme  j’en  connois,  qui  ne  parlent  jamais, 
que  du  passé  :  et  racontant  toûjours  ce  qu’ils  ont 
vû,  ne  disent  rien  de  ce  qu’ils  voyent.  Il  est  vray, 
5  reprit  Amilcar,  que  les  Reciteurs  eternels  sont 
quelquefois  fort  à  craindre.  Il  y  en  a  qui  sont 
confus  ;  les  autres  trop  longs  ;  quelques-uns  sont  si 
chagrins,  qu’ils  ne  veulent  jamais  estre  interrompus  ; 
les  autres  au  contraire  s’interrompent  eux-mesmes, 
10  et  ne  sçavent  à  la  fin,  ny  ce  qu’ils  ont  dit,  ny  ce 
qu’ils  veulent  dire.  Mais  ceux  qui  content  des 
choses,  dont  on  ne  se  soucie  point,  et  qui  d’elles- 
mesmes  ne  sont  point  agréables,  sont  les  plus 
incommodes  de  tous  les  faiseurs  de  Récits.  Je 
15  sçay  encore  une  Maison,  reprit  Cerinte,  où  la  Con¬ 
versation  est  bien  importune.  Car  on  n’y  raconte 
jamais,  que  de  petites  nouvelles  de  quartier,  dont 
les  Gens  de  la  Cour,  que  le  hazard  y  conduit,  n’ont 
que  faire  ;  et  où  ils  n’entendent  rien  ;  et  je  sçay 
20  bien,  qu’un  jour  j’y  entendis  parler  de  cent  petits 
intrigues,  dont  je  ne  me  souciois  point  du  tout  ;  et 
dont  le  bruit  ne  s’éntendoit  pas  plus  loin,  que  la  ruë 
où  ils  s’étoient  passez  ;  et  qui  de  plus  étoient  si  peu 
divertissans  par  eux-mesmes,  que  je  m’ennuïay  fort. 
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C’est  encore  un  assez  grand  suplice,  reprit 
Nicanor,  de  se  trouver  dans  une  grande  Com¬ 
pagnie,  où.  chacun  a  un  secret  :  principalement 
quand  on  n’en  a  pas,  et  que  l’on  n’a  rien  à  faire 
5  qu’à  écouter  ce  petit  murmure  que  font  ceux  qui 
s’entretiennent  en  parlant  tout  bas.  Encore  si 
c’étoient  de  véritables  secrets,  ajoûta-t’il,  j’aurois 
patience.  Mais  il  arrive  bien  souvent,  que  ces 
choses  qu’on  dit  avec  tant  de  mistere,  ne  sont  que 
lo  des  bagatelles.  Je  sçay  encore  d’autres  Gens, 
ajoûta  Alcé,  qui,  selon  moy,  ont  quelque  chose  de 
fâcheux,  quoy  qu’ils  ayent  aussi  quelque  chose 
d’agreable.  Car  enfin  ils  ont  tellement  la  fantaisie 
des  grandes  nouvelles  dans  la  teste,  qu’ils  ne  par- 
15  lent  jamais,  s’il  ne  se  donne  des  Batailles,  s’il  n’y  a 
quelque  Siégé  de  Ville  considérable,  ou  s’il  n’y  a 
quelque  grande  révolution  dans  le  Monde  ;  et  l’on 
diroit  à  les  entendre,  que  les  Dieux  ne  changent  la 
face  de  l’Univers  que  pour  fournir  à  leur  conversa- 
20  tion.  Car  excepté  de  ces  grandes  et  importantes 
choses,  ils  ne  parlent  point,  et  n’en  peuvent  souffrir 
de  nulle  autre  sorte.  Si  bien  qu’à  moins  que  de 
sçavoir  raisonner  à  fonds  de  Politique,  et  de  sçavoir 
l’Histoire  fort  exactement,  on  ne  peut  parler  avec 
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eux  de  quoy  que  ce  soit.  Il  est  vray,  reprit  Nica- 
nor,  que  ce  que  vous  dites  n’est  pas  toujours 
agréable.  Mais  ces  autres  gens,  qui  sans  se  soucier 
des  affaires  generales  du  Monde,  ne  veulent  sçavoir 
5  que  les  nouvelles  particulières  dont  en  vient  de  par¬ 
ler,  ont  encore  quelque  chose  d’incommode.  Car 
vous  les  voïez  toûjours  aussi  occupez,  que  s’ils 
avoient  mille  affaires,  quoy  qu’ils  n’en  ayent 
point  d’autre  nature  que  celle  de  sçavoir  toutes 
10  celles  des  autres,  pour  les  aller  redire  de  Maison 
en  Maison,  comme  des  Espions  publics  qui  ne 
sont  pas  plus  à  celui-cy,  qu’à  celuy-là  ;  car  ils  di¬ 
sent  à  celuy-là  selon  que  l’occasion  s’en  présente, 
sans  qu’ils  en  tirent  aucun  avantage.  Ainsi  ils  ne 
15  veulent  pas  mesme  sçavoir  les  choses  pour  les  sça¬ 
voir,  mais  seulement  pour  les  redire. 

C’est  encore  un  grand  defaut,  dit  Cerinte,  d’af¬ 
fecter  de  montrer  tout  son  esprit  :  et  je  connois  un 
Homme  qui  dès  les  premières  visites  qu’il  fait  en 
20  des  lieux  où  il  veut  plaire,  passe  continuellement 
d’un  sujet  à  un  autre,  sans  approfondir  jamais 
rien  ;  et  je  puis  assurer  sans  exagération,  qu’en  une 
heure  je  l’ay  entendu  parler  de  toutes  les  choses 
dont  on  pouvoit  parler,  puisque  non  seulement  il 
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conta  tout  ce  qui  se  passoit  à  la  Cour,  mais  il  dit 
tout  ce  qui  se  passoit  dans  la  Ville.  En  suite  il 
parla  de  tout  ce  qu’il  avoit  fait  ce  jour-là.  Il 
raconta  mesme  ce  qu’on  avoit  dit  aux  lieux  où  il 
5  avoit  esté  ;  et  il  demanda  à  Arpasie  ce  qu’elle  avoit 
fait.  Après  il  fit  la  guerre  à  Melinte  de  son  silence, 
et  puis  il  parla  de  Musique  et  de  Peinture.  Il 
proposa  diverses  parties  de  Promenades  :  et  il  dit 
tant  de  choses  differentes,  qu’un  Homme  de  la 
10  Compagnie  prenant  garde  à  cette  grande  diversité, 
y  fit  en  suite  prendre  garde  aux  autres,  avec  inten¬ 
tion  de  le  loüer.  Car  enfin,  dit-il,  après  l’avoir 
fait  remarquer,  il  n’y  a  rien  de  plus  ennuïeux,  que 
de  se  trouver  en  conversation  avec  ces  sortes  de 
15  Gens,  qui  s’attachent  à  la  première  chose  dont  on 
parle  :  et  qui  l’approfondissent  tellement,  qu’en 
toute  une  apres-dinée  on  ne  change  jamais  de  dis¬ 
cours.  Car  comme  la  Conversation  doit  estre  libre 
et  naturelle,  et  que  tous  ceux  qui  forment  la  Com- 
20  pagnie  ont  également  droit  de  la  changer  comme 
bon  leur  semble,  c’est  une  chose  importune  que  de 
trouver  de  ces  Gens  opiniâtres,  qui  ne  laissent  rien 
à  dire  sur  un  sujet,  et  qui  y  reviennent  toûjours, 
quelque  soin  qu’on  apporte  à  les  interrompre, 
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Pour  moy,  dit  Cilenie,  je  suis  bien  embarrassée 
de  vous  entendre  tous  parler  comme  vous  faites. 
Car  enfin  s’il  n’est  pas  bien  de  parler  toûjours  de 
science  comme  Damophile  ;  s’il  est  ennuieux  de 
5  s’entretenir  de  tous  les  petits  soins  d’une  famille  ; 
s’il  n’est  à  propos  de  parler  souvent  d’habillemens  ; 
s’il  est  peu  judicieux  de  ne  s’entretenir  que  d’in¬ 
trigues  de  galanterie  ;  s’il  est  peu  divertissant  de 
ne  parler  que  de  Généalogies  ;  s’il  est  trop  bas  de 
10  s’entretenir  de  terres  venduës  ou  échangées  ;  s’il 
est  mesme  défendu  de  parler  trop  de  ses  propres 
affaires  ;  si  la  trop  grande  gravité  n’est  pas  diver¬ 
tissante  en  conversation  ;  s’il  y  a  de  la  folie  à  rire 
trop  souvent,  et  à  rire  sans  sujet  ;  si  les  Récits  des 
15  choses  funestes  et  extraordinaires  ne  plaisent  pas  ; 
si  les  petites  nouvelles  de  quartier  ennuient  ceux 
qui  n’en  sont  point  ;  si  ces  conversations  de  petites 
choses  qu’on  ne  dit  qu’à  l’oreille,  sont  importunes  ; 
si  ces  Gens  qui  ne  s’entretiennent  que  de  grandes 
20  nouvelles  ont  tort  ;  et  si  ces  chercheurs  eternels  de 
nouvelles  de  Cabinet  n’ont  pas  raison,  de  quoy 
faut-il  donc  parler,  et  de  quoy  faut-il  que  la  Con¬ 
versation  soit  formée,  pour  estre  belle  et  raisonna¬ 
ble  ?  Il  faut  que  ce  soit  de  tout  ce  que  nous  avons 
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repris,  répliqua  agréablement  Valérie,  en  soûriant. 
Mais  il  faut  qu’elle  soit  conduite  par  le  jugement. 
Car  enfin,  quoy  que  tous  les  Gens  dont  nous  avons 
parlé,  soient  incommodes,  je  soûtiens  pourtant 
5  hardiment,  qu’on  ne  peut  parler  que  de  ce  dont  ils 
parlent  ;  et  qu’on  en  peut  parler  agréablement, 
quoy  qu’ils  n’en  parlent  pas  ainsi.  Je  comprens 
bien  que  ce  que  Valérie  dit  est  vray,  répliqua 
Amilcar,  bien  qu’il  ne  le  semble  pas  d’abord.  Car 
10  je  suis  tellement  persuadé  que  toutes  sortes  de 
choses  peuvent  tomber  à  propos  en  conversation, 
que  je  n’en  excepte  aucune.  En  effet,  ajoûta 
Valérie,  il  ne  faut  nullement  s’imaginer  qu’il  y  ait 
des  choses  qui  n’y  peuvent  jamais  entrer.  Car  il 
15  est  vray  qu’il  y  a  certaines  rencontres  oîi  il  est  très 
à  propos  d’en  dire,  qui  seroient  ridicules  en  toute 
autre  occasion. 

Pour  moy,  dit  Amithone,  j’avouë  que  je  voudrois 
bien  qu’il  y  eût  des  réglés  pour  la  Conversation, 
20  comme  il  y  en  a  pour  beaucoup  d’autres  choses. 
La  réglé  principale,  reprit  Valérie,  est  de  ne  dire 
jamais  rien  qui  choque  le  jugement.  Mais  encore, 
ajoûta  Nicanor,  voudrois-je  bien  sçavoir  plus  pré¬ 
cisément  comment  vous  concevez  que  doit  estre  la 
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Conversation.  Je  conçois,  reprit-elle,  qu’à  en 
parler  en  general,  elle  doit  estre  plus  souvent  de 
choses  ordinaires  et  galantes,  que  de  grandes 
choses.  Mais  je  conçoy  pourtant,  qu’il  n’est  rien 
5  qui  n’y  puisse  entrer  ;  qu’elle  doit  estre  libre  et 
diversifiée,  selon  les  temps,  les  lieux,  et  les  per¬ 
sonnes  avec  qui  l’on  est  ;  et  que  le  secret  est  de 
parler  toûjours  noblement  des  choses  basses,  assez 
simplement  des  choses  élévées,  et  fort  galamment 
10  des  choses  galantes,  sans  empressement,  et  sans 
affectation.  Ainsi  quoy  que  la  Conversation  doive 
toûjours  estre  également  naturelle  et  raisonnable  : 
je  ne  laisse  pas  de  dire,  qu’il  y  a  des  occasions  où  les 
Sciences  mesme  peuvent  y  entrer  de  bonne  grâce  ; 
15  et  où  les  folies  agréables  peuvent  aussi  y  trouver 
leur  place,  pourveu  qu’elles  soient  adroites,  mo¬ 
destes  et  galantes.  De  sorte  qu’à  parler  raisonna¬ 
blement,  on  peut  assurer,  sans  mensonge,  qu’il  n’est 
rien  qu’on  ne  puisse  dire  en  conversation  :  pour- 
20  veu  qu’on  ait  de  l’esprit  et  du  jugement  ;  et  qu’on 
considéré  bien  où  l’on  est,  à  qui  l’on  parle,  et  qui 
l’on  est  soy-m.esme.  Cependant  quoy  que  le  juge¬ 
ment  soit  absolument  necessaire  pour  ne  dire  jamais 
rien  de  mal  à  propos  ;  il  faut  pourtant  que  la  Con- 
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versation  paroisse  si  libre,  qu’il  semble,  qu’on 
ne  rejette  aucune  de  ses  pensées,  et  qu’on  die 
tout  ce  qui  vient  à  la  fantaisie,  sans  avoir  nul 
dessein  affecté  de  parler  plûtost  d’une  chose  que 
5  d’une  autre.  Car  il  n’y  a  rien  de  plus  ridicule 
que  ces  Gens,  qui  ont  certains  sujets,  où  ils  disent 
des  merveilles,  et  qui  hors  de  là  ne  disent  que  des 
sotises.  Ainsi  je  veux  qu’on  ne  sçache  jamais  ce 
que  l’on  doit  dire,  et  qu’on  sçache  pourtant  toûjours 
lo  bien  ce  que  l’on  dit.  Car  si  on  agit  de  cette  sorte, 
les  Femmes  ne  feront  point  les  sçavantes  mal  à 
propos  ;  ny  les  ignorantes  avec  excez  ;  et  chacun 
ne  dira  que  ce  qu’il  devra  dire,  pour  rendre  la 
Conversation  agréable.  Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus 
15  necessaire  pour  la  rendre  douce  et  divertissante  ; 
c’est  qu’il  faut  qu’il  y  ait  un  certain  esprit  de  poli¬ 
tesse  qui  en  banisse  absolument  toutes  les  railleries 
aigres,  aussi  bien  que  toutes  celles  qui  peuvent 
tant  soit  peu  offenser  la  pudeur.  Et  je  veux  enfin 
20  qu’on  sçache  si  bien  l’art  de  détourner  les  choses, 
qu’on  puisse  dire  une  galanterie  à  la  plus  severe 
Femme  du  monde  ;  qu’on  puisse  conter  agréable¬ 
ment  une  bagatelle  à  des  Gens  graves  et  serieux  ; 
qu’on  puisse  parler  à  propos  de  science  à  des  igno- 
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rans  si  l’on  y  est  forcé  ;  et  qu’on  puisse  enfin 
changer  son  esprit  selon  les  choses  dont  l’on  parle, 
et  selon  les  Gens,  qu’on  entretient.  Mais  outre 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  veux  encore,  qu’il  y 
5  ait  un  certain  esprit  de  joie  qui  y  régné,  o^ui  sans 
tenir  rien  de  la  folie  de  ces  rieuses  éternelles  qui 
mènent  un  si  grand  bruit  pour  si  peu  de  chose, 
inspire  pourtant  dans  le  cœur  de  tous  ceux  de  la 
Compagnie,  une  disposition  à  se  divertir  de  tout,  et 
10  à  ne  s’ennuyer  de  rien  :  et  je  veux  qu’on  dise  de 
grandes  et  de  petites  choses,  pourveu  qu’on  les 
dise  toûjours  bien  ;  et  que  sans  y  avoir  nulle  con¬ 
trainte  on  ne  parle  pourtant  jamais  que  de  ce  dont 
on  doit  parler.  Enfin,  ajoûta  Amilcar,  sans  vous 
15  donner  la  peine  de  parler  davantage  de  la  Conversa¬ 
tion,  pour  en  donner  des  Loix,  il  ne  faut  qu’admirer 
la  vôtre,  et  qu’agir  comme  vous  agissez,  pour  mériter 
l’admiration  de  toute  la  terre.  Car  je  vous  assure 
que  je  ne  seray  repris  de  personne,  quand  je  diray 
20  qu’on  ne  vous  a  jamais  rien  entendu  dire  que 
d’agreable,  de  galant,  et  de  judicieux  :  et  que  qui 
que  ce  soit  n’a  sçeu  si  bien  que  vous  l’art  de  plaire, 
de  charmer,  et  de  divertir.  Je  voudrais  bien, 
repliqua-elle,  en  rougissant,  que  tout  ce  que  vous 
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dites  fût  vray  ;  et  que  je  pusse  vous  croire  plûtost 
que  moy.  Mais  pour  vous  montrer  que  je  ne  le 
puis,  et  que  je  connois  que  j’ay  souvent  tort,  je 
déclaré  ingénument,  que  je  sens  bien  que  je  viens 
5  d’en  trop  dire  et  qu’au  lieu  de  parler  de  tout  ce 
que  je  conçois  de  la  Conversation,  il  faloit  me  con¬ 
tenter  de  dire  de  toute  la  Compagnie  ce  que  vous 
venez  de  dire  de  moy.  Après  cela,  tout  le  monde 
s’opposant  chacun  à  son  tour  à  la  modestie  de 
lo  Valérie,  nous  luy  donnâmes  tant  de  loüanges,  que 
nous  pensâmes  la  mettre  en  colere  :  et  nous  fismes 
en  suite  une  Conversation  si  galante  et  si  enjoüée, 
qu’elle  dura  presque  jusque  au  soir,  que  cette  belle 
Troupe  se  sépara. 

Mlle,  de  Scudéry,  Conversa¬ 
tions  sur  divers  sujets.  Paris, 
1680,  vol.  I.,  p.  I. 
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PREFATORY  NOTE  ON  THE  ORTHOGRAPHY 
ADOPTED  IN  THE  TEXT. 

For  reasons  given  in  the  Préfacé  the  old  orthography  oi  for 
ai  in  the  imperfect  indicative  and  conditional  of  verbs,  in  the 
infinitive  of  certain  verbs,  and  in  some  adjectives  and  substan- 
tives,  has  been  retained  in  this  work.  A  brief  explanation  of 
the  modem  orthography  is  necessary,  and  will  be  given  in  the 
main  from  Darmesteter  and  Hatzfeld,  Le  Seizième  Siècle  en 
France,  p.  211.  The  diphthong  oi  has  been  pronounced  in 
three  different  ways  in  France  :  in  the  Xlith  century  as  Si,  at 
the  end  of  the  Middle  Ages  as  0^,  and  at  the  end  of  the  XVth 
century  as  oué  or  ouè.  From  the  XVIth  century  this  diph¬ 
thong  ouè,  written  oi,  underwent  two  changes  :  one  peculiar 
to  the  Parisians  substituted  oua  (the  présent  Sound  of  oi)  for 
ouè  ;  the  other  consisted  in  replacing  ouè  by  è  in  the  endings 
of  the  imperfect  and  conditional  and  in  certain  other  vvords. 
The  pronunciation  mentioned  above  as  peculiar  to  the  Pari¬ 
sians  predominated  at  the  end  of  the  XVIIIth  century,  and 
was  substituted  for  ouè  in  ail  the  words  which  had  not  under- 
gone  the  second  change  of  ouè  in  è.  This  second  change  was 
brought  about  by  the  Italian  influence  of  the  XVIth  century. 
The  Italians  who  came  to  France  in  the  suite  of  the  Médicis 
family  (see  Introduction,  §  I.)  introduced  the  pronunciation  è 
for  ouè  in  many  words  common  to  French  and  Italian,  and 
which  had  è  in  the  latter  and  ouè  in  the  former  language. 
Henri  Estienne,  Deux  Dialogues  du  nouveau  language  fran¬ 
çais  italianizé,  ed.  Ristelhuber,  Paris,  18S5,  vol.  I.,  pp.  61, 
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62,  says  :  “  On  n’oseroit  dire  François  ni  Françoise,  sur  peine 
d’être  appelé  pédant  ;  mais  faut  dire  Frances,  et  Franceses; 
comme  Angles  et  Angleses  ;  pareillement  j’étes,  je  faises,  je 
dises,  j’alles,  je  venes,  non  pas  j’étois,  je  faisois,  je  disois, 
j’allois,  je  venes,  et  ainsi  es  (dans  les)  autres  il  faut  user  du 
même  changement.  ...  Il  y  a  longtemps  que  ceux  qui  font 
perfection  de  prononcer  délicatement  et  à  la  courtisanesque, 
ont  quitté  cette  prononciation  (la  royne),  et  ont  mieux  aimé 
dire,  la  reine.” 

This  pronunciation  had  become  fixed  by  the  XVIIth 
century,  and  Vaugelas,  I.,  83,  gives  the  rules  for  its  correct 
use,  many  having  extended  its  use  improperly.  He  says 
there  is  no  exception  to  its  use  in  the  endings  of  the  imperfect 
indicative  ;  that  it  is  also  used  in  some  cases  in  the  présent,  in 
the  conditional,  in  names  of  nations,  etc.  From  this  time 
on  there  was  a  constant  effort  to  make  the  orthography  of 
these  words  correspond  with  the  pronunciation.  The  gram- 
marian  Lesclache,  in  i668,  proposed  to  write  the  imperfect 
ais.  A  few  years  later  a  lawyer,  Bérain  (1675),  renewed  the 
attempt,  which,  as  ail  know,  was  later  supported  by  Voltaire 
and  carried  by  his  authority.  It  was  not  until  the  very  end  of 
the  XVIIIth  century  that  the  new  orthography  was  adopted  to 
some  extent  by  the  press.  In  1828  the  Journal  des  Débats 
accepted  it,  and  the  Academy,  in  its  dictionary,  édition  of 
1835,  finally  stamped  it  with  its  approval  (see  F.  Wey,  Re¬ 
marques  sur  la  langue  française,  Paris,  1845,  vol.  II.,  p.  48). 

I. 

L’HÔTEL  DE  RAMBOUILLET. 

I.  La  Marquise  de  Rambouillet  et  sa  famille. 
p.  3. —  Tallemant  des  Réaux  and  his  Historiettes.  Gédéon 
Tallemant  was  born  at  La  Rochelle  in  1619.  His  father  was 
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a  banker  and  his  mother  was  a  sister  of  the  famous  banker 
Rambouillet  (no  relation  of  the  Marquis  de  Rambouillet). 
His  father  wished  him  to  enter  the  magistracy,  but,  although 
lie  had  finished  his  legal  studies,  he  felt  no  fondness  for  the 
profession,  and  preferred  to  marry  a  wealthy  cousin,  Elisabeth 
de  Rambouillet,  and  lead  a  life  of  élégant  leisure.  He  seems 
to  hâve  held  some  unimportant  financial  position  in  the  State, 
but  was  free  to  give  himself  up  to  society.  He  was  an  inti- 
mate  friend  of  the  Marquis  de  Rambouillet,  and  well 
acquainted  with  ail  the  habitués  of  the  Hôtel  de  Rambouillet. 
His  marriage  was  a  happy  one,  and  about  1650  he  purchased 
an  estate  in  Touraine,  and  by  letters-patent  obtained  author- 
ity  to  change  the  name  of  it  to  des  Réaux,  a  sumame  which 
Tallemant  had  borne  from  childhood,  and  which  henceforth 
was  his  by  legal  right.  He  died  at  Paris  in  1692.  About 
1657  he  wrote  for  himself  and  friends  a  collection  of  anecdotes 
of  well-known  persons  of  the  reign  of  Henry  IV.  and  Louis 
XIII.,  with  most  of  whom  he  was  himself  well  acquainted. 
These  historiettes,  as  he  called  them,  are  a  precious  mine  of 
information  concerning  the  society  of  the  XVIIth  century, 
and  throw  a  flood  of  light  upon  the  Hôtel  de  Rambouillet  and 
its  frequenters.  Unfortunately  Tallemant  has  preserved  in 
his  work  the  scandai  of  the  day,  and  his  book  is  utterly  unfit 
for  general  reading,  and  must  be  used  with  caution  for 
historical  purposes.  The  MS.  was  purchased  in  1803  at  a 
sale  for  a  few  dollars,  and  was  first  published  in  1834-35  '<  ^ 
second  édition  appeared  in  1840  (since  frequently  reprinted), 
with  notes  by  M.  Monmerqué  ;  and  a  third  (and  best)  in 
1854-60  by  Monmerqué  and  P.  Paris.  The  last  préservés 
the  orthography  of  the  original,  and  distinguishes  between 
the  first  draught  and  the  marginal  references  of  Tallemant. 
The  passage  in  the  text  is  given  from  the  second  édition  on 
account  of  the  modernized  spelling.  It  does  not  differ  from 
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the  third  except  that  a  few  marginal  notes  are  incorporated  in 
the  body  of  the  text.  An  excellent  notice  of  Tallemant  by 
Monmerqué  will  be  found  in  the  second  and  third  éditions, 
and  the  reader  may  also  consult  an  article  by  Sainte-Beuve  in 
Causeries  dti  Ltmdi  (3d  ed.),  XIII.,  p.  172. — 1.  i,  Madame  de 
Rambouillet,  for  biography  of  the  Marquise  de  Rambouillet 
see  Introduction,  §  II. — 1.  8,  madame  de  Guise,  surintendante 
de  la  maison  de  la  Reine,  Catherine  de  Clèves,  duchess  de  Guise, 
1547-1633,  wife  of  Henry  I.,  duke  of  Guise,  assassinated  at 
Blois  in  1588,  She  enjoyed  the  confidence  of  Henry  IV.,  and 
occupied  a  commanding  position  at  his  court.  She  is  the 
heroine  of  Dumas’  play,  Henri  III.  et  sa  Cour.  The  position 
of  surintendante  de  la  maison  de  la  Reine  differed  little  from  that 
of  the  dame  d' honneur,  and  consisted  in  the  intimate  personal 
service  of  the  queen,  corresponding  to  the  place,  attheEnglish 
court  of  the  présent  day,  of  Mistress  of  the  Robes. — 1.  g, 
recevoir  la  Reine-mere  à  Marseille,  at  the  tinie  Tallemant 
wrote  the  notice  of  the  Marquise  de  Rambouillet,  the  dowa- 
ger  queen  of  France,  Marie  de  Médicis,  was  still  living  (she 
died  in  1642).  She  ■was  married  by  proxy  to  Henry  IV.  at 
Florence  on  the  5th  of  October,  1600,  and  arrived  at  Mar- 
seilles  the  3d  of  November. — 1.  ii,  le  vidame  du  Mans,  early 
title  of  the  Marquis  de  Rambouillet.  Vidame  (Latin  vice- 
dominï)  was  originally  the  title  of  the  defenders  and  admin- 
istrators  of  the  temporal  affairs  of  the  monasteries  and 
churches.  Later  it  was  a  title  attached  to  a  fief  held  from  a 
bishop.  There  were  but  four  su  ch  vidâmes,  taking  their 
names  from  the  cities  of  Laon,  Amiens,  le  Mans,  and 
Chartres. — P,  4,  1.  i.  Hors  les  procès,  Tallemant  (3d  ed., 
vol.  II.,  y.  481)  says  that  the  Marquis  de  Rambouillet  was 
incapable  of  keeping  his  affairs  in  order.  He  insisted  upon 
drawing  up  his  own  legal  papers,  and  his  obstinacy  cost  him 
large  sums  of  money.  He  appears  to  hâve  been  frequently 
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involved  în  pecuniary  difficulties. — 1.  6,  grand' peine, 
adjective  grand  was  originally  an  adjective  of  one  termination 
{grandem  in  Latin  giving  in  French  but  one  form  for  both 
masc.  and  fem.).  When  later  grand,  by  analogy  with  other 
adjectives,  assumed  the  féminine  e,  the  grammarians  thought 
they  saw  in  the  absence  of  the  e  in  the  older  form  a  mark  of 
élision,  which  they  indicated  by  an  apostrophe,  hence  such 
forms  as:  grand'  mire,  grand'  route,  grand'  messe,  grand' 
peur,  grand' peine,  grand'  chose,  grand'  chambre  (p.  6,  1.  9), 
grand'  raison  {p.  52,  1.  14),  etc.  Vaugelas,  I.,  p.  277,  says 
no  rule  can  be  given  for  the  élision  of  the  e  except  usage. — 
1.  13,  assemblées  du  Louvre,  the  Louvre  was  the  royal  rési¬ 
dence  until  Louis  XIV.  withdrew  to  Versailles  in  1682.  The 
assemblées  mentioned  in  the  text  were  the  usual  réceptions  of 
the  court. — 1.  21,  A  T  entrée  qu'on  devoit  faire  à  la  Reine-mire , 
see  note  to  p.  3,  1.  9.  The  queen  was  met  by  her  husband  at 
Lyons,  and  did  not  reach  Paris  until  the  9th  of  February, 
1601.  The  reference  in  the  text  is  to  the  entrée  which  the 
queen  was  to  make  in  May,  1610,  after  her  coronation  in 
Saint-Denis.  The  préparations  were  nearly  completed  when 
the  king  rode  out  in  a  carriage  to  see  them  (May  14,  1610), 
and  was  assassinated.  Descriptions  of  the  entrées  of  princes, 
so  popular  among  the  Parisians,  will  be  found  in  Lacroix, 
XV IR  Siicle,  Institutions,  p.  464. — P.  5»  1-  9.  maréchal 
d'Ancre,  Concino  Concini,  a  Florentine  adventurer  who 
married  a  favorite  of  the  queen  Marie  de  Médicis.  On  the 
death  of  Henry  IV.  the  queen  became  regent  and  fell  under 
the  unbounded  influence  of  Concini  and  his  wife.  The  former 
was  rapidly  promoted  to  the  highest  offices  in  the  kingdom, 
made  Marquis  d’Ancre,  and  later  Marshal  of  France.  After 
Louis  XII 1.  attained  his  majority,  Concini’s  power  and 
influence  over  the  queen-mother  were  such  that  the  king,  at 
the  advice  of  his  friends,  consented  to  the  arrest  of  Concini, 
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who  was  assassinated  at  the  time  of  his  arrest,  under  the  pre- 
text  that  he  had  offered  résistance. — 1.  21,  le  Valentin,  a 
royal  villa  near  Turin  belonging  to  Madame  de  Savoie 
(Christine  of  France,  sister  of  Louis  XIIL,  after  the  death  of 
her  husband,  Victor  Amé  I.,  duchess  regent  of  Savoy).  Voi- 
ture’s  letter  to  the  Marquise  de  Rambouillet  is  as  follows  : 

Madame,  j’ai  vu  pour  l’amour  de  vous  le  Valentin  avee 
plus  d’attention  que  je  n’ai  jamais  fait  aucune  chose,  et  puis¬ 
que  vous  désirez  que  je  vous  en  fasse  la  description,  je  le  ferai 
le  plus  succinctement  qu’il  me  sera  possible.  Mais  vous  con¬ 
sidérerez,  s’il  vous  plaît,  que  quand  je  me  serai  acquitté  de 
cette  commission  et  de  l’autre  que  vous  m’avez  donnée  à 
Rome,  j’aurai  fait  pour  vous  les  deux  choses  du  monde  qui  me 
sont  les  plus  difficiles,  de  parler  de  bâtiment  et  de  parler 
d’affaires.  Le  Valentin,  madame,  puisque  Valentin  il  y  a,  est 
une  maison  qui  est  à  un  quart  de  lieue  de  Turin,  située  dans 
une  prairie  et  sur  le  bord  du  Pô.  En  arrivant,  on  trouve 
d’abord  ;  je  veux  mourir,  si  je  sais  ce  qu’on  trouve  d’abord. 
Je  crois  que  c’est  un  perron.  Non,  non,  c’est  un  portique. 
Je  me  trompe,  c’est  un  perron.  Par  ma  foi,  je  ne  sais  si  c’est 
un  portique  ou  un  perron.  Il  n’y  a  pas  une  heure  que  je 
savois  tout  cela  admirablement,  et  ma  mémoire  m’a  manqué. 
A  mon  retour,  je  m’en  informerai  mieux  et  je  ne  manquerai 
pas  de  vous  en  faire  le  rapport  plus  ponctuellement.  Je  suis 
votre,  etc. 

Œuvres  de  Voiture,  ed.  (Jbicini, 
L>  P-  3151  Letter  no. 

— P.  6,  1.  4,  Luxembourg,  the  palace  of  the  Luxembourg 
was  erected  in  1615-20  for  the  queen-mother  by  Jacques 
Debrosse.  It  was  occupied  as  a  royal  résidence  down  to  the 
Révolution,  then  became  a  prison,  afterwards  the  abode  of 
the  Directory  and  Consulate,  and  is  now  used  for  the  meet- 
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ings  of  the  Senate  of  France. — 1.  ii,  madame  la  Princesse. 
Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  daughter  of  the 
Constable  and  wife  of  Henry  II.,  Prince  of  Condé.  She  was 
the  mother  of  the  Duchess  de  Longueville  and  the  great 
Condé,  and  inspired  Henry  IV.  with  a  violent  love  which  led 
him  to  commit  incredible  follies.  She  lived  from  1593  to 
1650. — 1.  Il,  cardinal  de  La  Valette,  Louis  de  Nogaret, 
second  son  of  the  Duke  of  Espemon,  1593-1639,  the  devoted 
friend  and  servant  of  Richelieu,  and  for  five  years  (1635-39) 
general  of  the  P'rench  armies. — 1.  13,  divertissements,  what 
these  amusements  were,  see  Introduction,  §  IV. — 1.  iç,, galant, 
polite,  élégant,  and  %o  galanterie  (p.  201)  and  galamment  (p. 
112,  1.  16).  These  words  were  in  great  vogue  in  the  XVIIth 
century,  especially  among  Précieux.  Vaugelas,  IL,  p.  208, 
says  ;  “  Galant  a  plusieurs  significations,  et  comme  substantif, 
et  comme  adjectif.  Je  les  laisse  toutes  pour  ne  parler  que 
d’une  seule,  qui  est  le  sujet  de  cette  Remarque.  C’est  dans 
le  sens  qu’on  dit  à  la  Cour  qu’««  homme  est  galant,  qu'il  dit  et 
qu'il  fait  toutes  choses  galamment,  qu'il  s'habille  galamment, 
et  mille  autre  choses  semblables.  .  .  .  D’autres  disoient  que 
ces  choses  extérieures  ne  suflâsoient  pas,  et  que  ce  mot  de 
galant  avoit  bien  une  plus  grande  étendue,  dans  laquelle  il 
embrassoit  plusieurs  qualités  ensemble,  qu’en  un  mot  c’etoit  un 
composé  où  il  entrait  du  je  ne  sais  quoi,  ou  de  la  bonne  grâce,  de 
l'air  de  la  Cour,  de  l'esprit,  du  jugement,  de  la  civilité,  de  la 
courtoisie,  et  de  la  gaieté,  le  tout  sans  contrainte,  sans  ajfecta- 
tion,  et  sans  vice."  Mademoiselle  de  Scudéry,  in  her  Conver¬ 
sations  Nouvelles,  p.  154,  devotes  an  entire  conversation  to 
De  r  Air  galant  (it  appearad  earlier  in  Artamkne  ou  le  Grand 
Çyrus,  X.,  p.  887,  cited  in  Cousin,  La  Société  française,  IL, 
p.  252)  from  which  the  following  is  taken  :  “  Mais  selon  moi 
l’air  galant  de  la  conversation  consiste  principalement  à  pen¬ 
ser  les  choses  d’une  manière  délicate,  aisée  et  naturelle  ;  à 
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pencher  plutôt  vers  la  douceur  et  vers  l’enjouement  que  vers 
le  sérieux  et  le  brusque,  et  à  parler  enfin  facilement  et  en 
termes  propres  de  toutes  choses  sans  affectation.  Il  faut 
même  avoir  dans  l’esprit  je  ne  sais  quoi  d’insinuant  et  de 
flatteur  pour  charmer  l’esprit  des  autres,  et  si  je  pouvois  bien 
exprimer  ce  que  je  comprends,  je  vous  ferois  avouer  que  l’on 
ne  sauroit  être  tout  à  fait  aimable  sans  avoir  l’air  galant.” 
galanterie  (p.  7,  1.  12,  and  elsewhere)  is  used  also  for  an  act 
of  attention,  of  politeness. — 1.  22,  M.  d'Andilly,  Robert 
Arnauld  d’Andilly,  1599-1674.  He  withdrew  to  Port-Royal 
in  1644,  where  he  spent  the  remainder  of  his  life.  He  trans- 
lated  St.  Augustine,  Josephus,  St.  Theresa,  and  other  devo- 
tional  Works,  and  left  also  some  poetry  of  the  same  character. 
He  was  the  elder  brother  of  the  more  famous  Antoine,  the 
great  Arnauld,  widely  known  from  his  connection  with  the 
great  Jansenist  controversy  and  Port-Royal. — P.  7i  M. 

de  Lizieux,  Philippe  de  Cospéan,  1571-1646,  bishop  of  Aire, 
Nantes,  and  Lizieux,  one  of  the  best  preachers  of  his  day. 
He  pronounced  the  funeral  oration  of  Henry  IV.  in  1610. — 
1.  18,  Rabelais, Ûit  famous  Frenchhumorist,  1495-1553,  about. 
— 1.  20,  cardinal  du  Bellay,  1492-1560,  to  whom  Rabelais  was 
attached  as  domestic  (member  of  his  household),  or  physician. 
— P.  9,  1.  19,  le  maréchal  de  Gramont,  Antoine  HI.,  Duke 
of  Gramont,  Marshal  of  France,  1604-1678.  He  served  with 
distinction  in  the  army  in  Germany  and  Italy,  and  was  taken 
prisoner  at  the  battle  of  Nordlingen  (see  note  to  p.  14,  1.  19). 
He  was  ambassador  on  several  occasions  and  was  renowned 
for  his  manners  and  liberality.  Mme.  de  Sévigné  tells  the 
following  good  story  of  him  in  her  letter  (Dec.  i,  1664)  to  M. 
de  Pompone  ;  “Il  faut  que  je  vous  conte  une  petite  histori¬ 
ette,  qui  est  très-vraie,  et  qui  vous  divertira.  Le  Roi  se  mêle 
depuis  peu  de  faire  des  vers  ;  MM.  de  Saint- Aignan  et 
Dangeau  lui  apprennent  comment  il  faut  s’y  prendre.  Il  fit 
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l’autre  jour  un  petit  madrigal,  que  lui-même  ne  trouva  pas 
trop  joli.  Un  matin  il  dit  au  maréchal  de  Gramont  :  M.  le 
maréchal,  je  vous  prie,  lisez  ce  petit  madrigal,  et  voyez  si 
vous  en  avez  jamais  vu  un  si  impertinent.  Parce  qu’on  sait 
que  depuis  peu  j’aime  les  vers,  on  m’en  apporte  de  toutes  les 
façons.  Le  maréchal,  après  avoir  lu,  dit  au  Roi  :  Sire,  votre 
Majesté  juge  divinement  bien  de  toutes  choses  ;  il  est  vrai  que 
voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j’aie  jamais  lu. 
Le  roi  se  mit  à  rire,  et  lui  dit  :  N’est-il  pas  vrai  que  celui  qui  l’a 
fait  est  bien  fat  ? — Sire,  il  n’y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un 
autre  nom. — Oh  bien  !  dit  le  Roi,  je  suis  ravi  que  vous  m’en 
ayez  parlé  si  bonnement  ;  c’est  moi  qui  l’ai  fait. — Ah  !  Sire, 
quelle  trahison  !  que  Votre  Majesté  me  le  rende  ;  je  l’ai  lu 
brusquement. — Non,  M.  le  maréchal  :  les  premiers  senti¬ 
ments  sont  toujours  les  plus  naturels.  Le  Roi  a  fort  ri  de 
cette  folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle 
petite  chose  que  l’on  puisse  faire  à  un  vieux  courtisan.” — 
1.  22,  AI.  de  Ckaudebonne,  Claude  d’Urre  du  Puy-Saint- 
Martin,  seigneur  de  Chaudebonne,  died  in  1644.  He  \vas  an 
intimate  friend  of  Mme.  de  Rambouillet  and  introduced 
Voiture  into  good  society.  Tallemant  says  (IIL,  44,  ed.  P. 
Paris)  he  met  Voiture  in  some  house,  and  said  to  him  ; 
“  Monsieur,  vous  êtes  un  trop  galant  homme  pour  demeurer 
dans  la  bourgeoisie  ;  il  faut  que  je  vous  en  tire.”  He  spoke 
of  him  to  Mme.  de  Rambouillet,  and  some  time  after  took 
him  to  her  résidence. — P.  10,  1.  5,  Mademoiselle  Paulet, 
Angélique  Paulet,  about  1592-1651,  daughter  of  Charles 
Paulet,  from  vvhom  was  named  a  tax  {Paulette)  upon  offices 
assuring  their  tenure  and  right  of  transmission.  She  was 
famous  for  her  beauty  and  skill  in  singing  and  playing  the 
lute.  Tallemant  (III.,  ii)  says  :  “  elle  avoit  les  cheveux  .si 
dorez  qu’ils  pouvaient  passer  pour  roux.”  This  hair  gave 
her  the  naine  of  La  Lionne.  She  was  a  great  favorite  at  the 
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Hôtel  de  Rambouillet,  especially  of  Julie  d’Angennes  and 
of  Voiture.  Mlle,  de  Scudéry  gives  a  brilliant  account  of  her 
(under  the  name  of  Elise)  and  her  adventures  in  A  rtamène 
ou  le  Grand  Cyrus,  vol.  VIL,  which  is  utilized  by  Victor 
Cousin  in  La  Société  Française  au  XVJI‘ siècle,  I.,  p.  282. — 
1.  22,  émioit,  from  émier,  for  the  modem  form  émietter,  now 
more  used. — P.  12,  1.  ii,  Recipe,  the  impérative  of  the  Latin 
verb  recipere,  to  take,  used  in  the  shape  of  a  Ç  at  the  begin- 
ning  of  prescriptions. — 1.  17,  thériaque,  a  sirup  composed  of 
varions  ingrédients,  so  called  (Lat.  theriaca,  antidote  for 
poison  or  bite  of  serpents  ;  Greek  Qrjpiov ,  poisonous  animal, 
dim.  of  Qr}p,  a  wild  beast)  because  it  was  considered  a  spécifie 
for  ail  kinds  of  poisons  and  bite  of  serpents.  The  English 
treacle,  a  sirup,  is  from  the  old  spelling  {triade)  of  this  Word. 
— P.  13,  1.  3,  jusques,  some  adverbs,  conjunctions,  and 
prépositions  formerly  ending  in  s  hâve  in  modem  French  lost 
it,  e.  g.,  avecques  (see  p.  43,  1.  l,  6),  doneques,  guères,  now 
avec,  donc,  and  guère.  The  final  s  found  in  words  of  the 
above  class  {alors,  certes,  volontiers,  etc.)  probably  arose  from 
analogy  with  plural  forms  ;  in  some  cases  the  word  in  ques¬ 
tion  may  hâve  been  derived  from  an  accusative  or  ablative 
form  :  certes  =  Lat.  certas  ;  volontiers  —  Lat.  voluntariis. 
See  Kôrting,  Encyklopœdie  und  Méthodologie  der  Romanischen 
Sprachen,  Heilbronn,  1886,  vol.  IIL,  p.  248.  In  poetry  it  is 
still  permitted  to  use  jusques,  guères,  certes. — 1.  9,  en  nourrice, 
“  when  an  infant.” — 1.  23,  trois  de  M.  (T Ablancourt  et  une  de 
M.  Patru,  Nicolas  Perrot  d’ Ablancourt,  1606-1664,  member 
of  the  Academy,  and  renowned  for  his  translations  from 
the  Latin  and  Greek,  which,  however,  were  more  élégant 
than  faithful.  He  translated  four  of  Cicero’s  orations. 
Olivier  Patru,  1604-1681,  also  a  member  of  the  Academy, 
and  distinguished  for  the  elegance  and  correction  of  his 
style. — P.  14,  1.  Il,  M.  le  Prince,  Henry  IL,  Prince  of 
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Conde  (1588-1646),  see  p.  6,  1.  ii. — 1.  19,  bataille  de  Nort- 
lingue,  fought  on  the  7tli  of  August,  1645,  by  the  French, 
under  Turenne  and  the  Duke  of  Enghien  (later  the  Great 
Condé)  and  the  Austrians  under  the  Count  de  Mercy.  The 
French  won  a  brilliant  victory. — P.  15,  1.  i,  des  Cravates,  or 
Croates,  Hght  cavalry  recruited  in  Croatia,  who  first  appeared 
in  the  Austrian  army  at  the  time  of  the  Thirty  Yeais’  War. 
The  cravat,  a  kind  of  neckcloth  worn  by  the  above,  was  in- 
troduced  into  France  in  1636. — 1.  7,  Qtdnze-Vingts,  a  hospi¬ 
tal  founded  by  Saint  Louis  in  1254  for  three  hundred  (hence 
the  name,  fifteen  times  twenty)  gentlemen  whose  eyes  had 
been  put  out  by  the  Saracens.  It  was  situated  at  first  in  the 
rue  Saint-Honoré,  but  afterwards  removed  to  the  rue  de 
Charenton  where  it  still  exists. — 1.  7,  F  hôtel  de  Chevreuse, 
was  situated  in  the  same  Street,  Saint-Thomas-du-Louvre,  as 
the  Hôtel  de  Rambouillet,  and  was  owned  by  the  Duke  de 
Chevreuse,  who  married  the  widow  of  the  Constable  de 
Luynes,  to  whom  the  hôtel  had  formerly  belonged. — 1.  14, 
M.  Arnatdd,  de  Corbeville,  died  1651,  member  of  the  great 
Arnauld  family,  see  note  to  p.  6,  1.  22.  He  was  a  brave 
officer  and  an  accomplished  man  of  society.  See  the  interest- 
ing  chapter  devoted  to  him  in  Cousin,  La  Société  Française, 
IL,  59. — P.  16,  1.  7,  M.  Chapelain,  see  Introduction,  §  IIL 
— 1.  9,  cette  ode,  Zyrphée  was  the  heroine  of  one  of  the  Ama- 
dis  romances.  The  ode  in  question  was  published  in  the 
Rectieil  of  Sercy,  5th  part,  1660,  p.  405.  The  following 
stanzas  are  cited  by  P.  Paris  in  his  édition  of  Tallemant  (vol. 
IL,  p.  510)  : 

Urgande  sut  bien  autrefois. 

En  faveur  d’Amadis  et  de  sa  noble  bande. 

Par  ses  charmes  fixer  les  lois 
Du  Temps,  à  qui  les  deux  veulent  que  tout  se  rende. 

J’ai  dû  faire  à  vos  yeux  ce  qu’on  a  fait  jadis. 
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Conserver  Arthénice  avec  l’art  dont  Urgande 
A  su  conserver  Amadis. 

Par  la  puissance  de  cet  art 
J’ai  constniit  cette  loge  aux  maux  inaccessible, 

Du  temps  et  du  sort  à  l’écart, 

Franche  des  changements  de  l’être  corruptible. 

Pour  qui,  seule,  en  roulant,  les  deux  ne  roulent  pas  ; 

Bref,  où  ne  montrent  pas  leur  visage  terrible 
La  vieillesse  ni  le  trépas. 

Cette  incomparable  beauté. 

Que  cent  maux  attaquoient  et  pressoient  de  se  rendre. 

Par  cet  édifice  enchanté 
Trompera  leurs  efforts  et  s’en  pourra  défendre  ; 

Elle  y  brille  en  son  trône,  et  son  éclat  divin 
De  là  sur  les  mortels  va  désormais  s’épandre 
Sans  nuage,  éclipse  ni  fin. 

The  Loge  de  Zyrphée  is  described  in  the  following  letter  by 
the  Marquise  de  Rambouillet  to  Godeau,  bishop  of  Vence, 
June  26,  1642  :  Monsieur,  si  mon  poëte-carabin  (Amauldde 
Corbeville)  ou  mon  carabin-poëte  étoit  à  Paris,  je  vous  ferois 
réponse  en  vers,  et  non  pas  en  prose  ;  mais  par  moi-même  je 
n’ai  aucune  familiarité  avec  les  Muses.  Je  vous  rends  un 
million  de  grâces  des  biens  que  vous  me  désirez,  et  pour 
récompense,  je  vous  souhaite  à  tous  moments  dans  une  loge, 
où  je  m’assure.  Monsieur,  que  vous  dormiriez  encore  mieux 
que  vous  ne  faites  à  Vence.  Elle  est  soutenue  par  des 
colonnes  de  marbre  transparent,  et  a  été  bâtie  au-dessus  de  la 
moyenne  région  de  l’air  par  la  reine  Zirphée.  Le  ciel  y  est 
toujours  serein  ;  les  nuages  n’y  offusquent  ni  la  vue  ni  l’en¬ 
tendement,  et  de  là  tout  à  mon  aise  j’ai  considéré  le  trébuche- 
ment  de  l'ange  terrestre.  Il  me  semble  qu’en  cette  occasion 
la  fortune  fait  voir  que  c’est  une  médisance  que  de  dire 
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qu’elle  n’aime  que  les  jeunes  gens,  et  parce  que,  non  plus  que 
ma  loge,  je  ne  suis  pas  sujette  au  changement,  vous  pouvez 
vous  assurer  que  je  serai,  tant  que  je  vivrai.  Monsieur,  votre 
très-humble  servante.  Signé  de  vivonne.  This  letter, 
found  among  Conrart’s  MSS.,  was  published  for  the  first  time 
in  the  third  édition  of  Tallemant,  IL,  p.  511. — 1.  ii, 
Arthénice,  anagram  of  Catherine  (de  Vivonne),  invented  by 
Malherbe,  and  by  which  the  Marquise  de  Rambouillet  was 
known  among  her  friends.  Fléchier  did  not  hesitate  to  use 
this  name  in  the  pulpit  in  speaking  of  Mme.  de  Rambouillet 
{Oraison  Junebre  de  Madame  de  Moniausier)  :  “  Souvenez- 

vous,  mes  frères,  de  ces  cabinets  que  l’on  regarde  encore  avec 
tant  de  vénération,  où  l’esprit  se  purifioit,  où  la  vertu  étoit 
vénérée  sous  le  nom  de  l’incomparable  Arthénice,  où  se  ren- 
doient  tant  de  personnes  de  qualité  et  de  mérite  qui  compo- 
soient  une  cour  choisie,  nombreuse  sans  confusion,  modeste 
sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans  affectation.” 
This  is  the  proper  place  to  say  a  word  in  regard  to  the  use  of 
disguised  names.  Livet  {Précieuses  Ridicules,  p.  g8)  says 
that  the  custom  of  changing  one’s  name  for  that  of  the  hero 
or  heroine  of  a  romance  goes  back  to  the  time  of  d’Urfe’s 
Astrée  (1610)  ;  before  that  the  poets  had  celebrated  their  mis- 
tresses  under  borrowed  names,  but  after  the  success  of  the 
Astrée  ladies  themselves  assumed  names  taken  from  the 
fashionable  romances,  as  the  following  passage  from  Sorel 
{Le  Berger  extravagant,  p.  51)  shows:  “j’étois,  dit  Lysis, 
d’une  compagnie  où  les  garçons  et  les  filles  prenoient  tous  des 
noms  du  livre  à’ Astrée,  et  notre  entretien  étoit  une  pastorale 
perpétuelle.”  This  custom  was  continued  by  the  poets. 
These  names,  however,  were  not  always  the  property  of  the 
person  to  whom  they  were  given  :  Arthénice  is  applied  to 
others  than  to  Madame  de  Rambouillet,  who  is  known  in  the 
Cyrus  and  Clélie  as  Cléornire.  Livet  (op.  cit.,  p.  99)  cites  from 
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the  Nouvelles  françaises  an  interesting  protest  against  the  use 
of  conventional  nanties.  The  introduction  of  real  persons 
under  concealed  names  into  romances  began  also  with  the 
Astrée  and  continued  throughout  the  century.  Keys  to  sev- 
eral  of  these  romances  hâve  been  discovered,  and  V.  Cousin 
was  able,  in  his  Société  Française  au  XVIF  siècle,  to  de- 
scribe  the  fashionable  society  of  the  day  from  the  single 
romance  of  Artamène  ou  le  Grand  Cyrus,  see  Introduction, 
§  V. — 1.  15,  neuf  preux,  the  Nine  Worthies  were  three 
Jews  :  Joshua,  David,  and  Judas  Maccabæus  ;  three  Gentiles  • 
Alexander,  Hector,  and  Cæsar  ;  and  three  Christians  :  Arthur, 
Charlemagne,  and  Godfrey  of  Bouillon.  The  one  from  whom 
M.  de  Chevreuse  claimed  descent  was  Godfrey  of  Bouillon. — 
P.  17,  1.  15,  alcôves,  see  note  on  word  ruelle,  p.  31,  i. — 1. 
22,  logement  de  Mademoiselle,  the  Duchess  de  Montpensier, 
daughter  of  Gaston,  Duke  of  Orléans,  the  brother  of  Louis 
XIII.  (see  pp.  37,  66),  occupied  one  of  the  two  pavilions  of 
the  Tuileries.  Her  garden  could  be  seen  from  Mme.  de 
Rambouillet’s  Windows. — P.  18,  1.  4,  madame  d' Aiguillon, 
Marie  Magdelaine  de  Vignerot,  niece  of  Cardinal  de  Riche¬ 
lieu  ;  she  married  Antoine  du  Roure  de  Combalet,  in  1620. 
After  his  death  her  uncîe  endeavored  to  make  a  great  match 
for  her,  but  failing  in  this,  he  purchased  for  her,  in  1638,  the 
duchy  of  Aiguillon.  The  latter  part  of  her  life  was  devoted 
to  religion  and  charitable  works,  for  which  she  gave  great 
sums,  founding,  among  other  things,  the  hospital  at  Quebec. 
She  died  in  1675. — 1.  5,  la  fontaine  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
Malherbe  (see  note  to  p,  33,  1.  20)  wrote  this  inscription  for 
it  ; 

Voi-tu,  passant,  couler  cette  onde. 

Et  s’écouler  incontinent  ? 

Ainsi  fuit  la  gloire  du  monde. 

Et  rien  que  Dieu  n’est  permanent. 
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— 1.  Il,  Madrigal,  originally  an  Italian  poetic  form.  The 
oldest  form  of  the  word  is  in  Italian  mandriale,  probably 
from  the  Latin  mandra,  a  herd,  i.  e.,  a  pastoral  poem.  In 
French  the  term  is  applied  to  a  short  composition  with  no 
fixed  System  of  rhyme  or  rhythm,  containing  in  as  easy  a  form 
as  possible  a  gallant  or  ingénions  thought,  or  délicate  senti¬ 
ment.  The  madrigal  was  introduced  into  France  in  the 
XVIth  century  and  was  especially  popular  in  the  XVIIth 
with  the  society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet.  The  Guir¬ 
lande  de  Julie  (p.  40)  was  composed  entirely  of  madrigaux. 
The  madrigal  also  played  an  important  part  in  the  famous 
Journée  des  Madrigaux  (p.  123). — 1.  17,  Palais-Cardinal, 
erected  by  Cardinal  Richelieu  in  1629-34,  and  at  his  death 
bequeathed  by  him  to  Louis  XIIL  It  was  occupied  by  Anne 
of  Austria  and  her  son,  Louis  XIV.,  during  his  minority,  and 
bas  since  been  known  as  the  Palais-Royal.  It  may  be  of 
interest  to  add  that  the  palace  occupied  the  site  of  the  Hôtel 
Pisani,  the  old  family  résidence  of  the  Rambouillets.  It  was 
sold  by  the  marquis,  in  1606,  to  Pierre  Forget  du  Fresne,  who 
sold  it  in  turn  to  Cardinal  de  Richelieu,  in  1624,  who  de- 
stroyed  it  to  build  in  its  place  the  Palais-Cardinal. — P.  19,  1. 
20,  Cours,  generally  known  as  Cours-la-Reine,  a  famous 
promenade  planted  by  the  queen-mother,  Marie  de  Médicis, 
in  1628.  It  stretched  along  the  Seine  from  the  Tuileries  to 
La  Savonnerie  (see  Tableaux  de  la  Révolution  Française,  p. 
281)  at  Chaillot,  about  a  mile  in  length.  It  exists  to-day 
under  the  same  name,  but  much  curtailed.  It  was  on  the 
road  to  Saint-Cloud,  where  there  was  a  royal  résidence 
destroyed  during  the  siégé  of  Paris  in  1870. — P.  20,  1.  10,  la 
Saint-Martin,  the  festival  of  St.  Martin  of  Tours  occurs  on 
the  irth  of  November. — P.  21,  1.  6,  eaux  basses,  I  suppose 
this  means  water  on  a  level,  or  nearly  so,  in  contradistinction 
to  water  falling  from  a  height,  cataracts. — P.  22,  1.  14,  Le 
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feu  Roi,  Louis  XIII. — 1.  16,  jour  de  P  Ascension,  a  movable 
feast  occurring  forty  days  after  Easter.  In  1643  (the  date  of 
the  text)  it  took  place  on  the  i4th  of  May. — P.  23,  1.  12, 
mangé  trop  d'ambre,  the  amber  referred  to  here  is  the 
ambre  gris  (Eng.  ambergris),  much  used  in  perfumery  and 
prescribed  in  medicine  as  an  antispasmodic. 

2.  Description  de  la  Marquise  de  Rambouillet  et  de 
SES  FILLES,  p.  24. — For  Mlle,  de  Scudéry  and  her  work, 
Artamhie  ou  le  Grand  Cyrus,  from  which  the  extract  in  the 
text  is  taken,  see  Introduction,  §  V. — P.  25,  1.  6,  Cléomire, 
Marquise  de  Rambouillet  ;  see  Introduction,  §  II. — P.  28, 
1.  13,  Phénicie,  France  ;  for  use  of  disguised  names  see  note 
on  Arthénice,  p.  16,  1.  ii. — 1.  20,  Philonide,  Mlle,  de  Ram¬ 
bouillet,  Julie- Lucined’Angennes,  eldest  child  of  the  Marquise 
de  Rambouillet  ;  see  Introduction,  §  II. — P.  31,  1.  i,  ruelle, 
lit.  “  little  Street,”  dim.  of  rue  (Latin  ruga,  awrinkle,  furrow, 
then  row,  Street),  the  passage  between  the  bed  and  the  wall 
in  which  callers  were  received  during  the  XVIIth  century. 
The  bed-chamber,  which  was  the  reception-room  also,  was 
divided  in  two  by  a  railing,  behind  which  stood  the  bed  with 
its  head  to  the  wall  opposite  the  Windows.  The  bed  was 
square,  and  of  the  two  spaces  left  at  the  side  one  was  the 
ruelle,  the  other  the  devant.  The  hostess,  seated  on  the  bed, 
received  her  friends  at  first  in  the  devant,  later  in  the  ruelle. 
The  alcôve  (Spanish  alcoba,  Arabie  al-qobbah,  a  vault  or  tent), 
a  recess  in  which  the  bed  was  placed,  was  introduced  later  by 
the  Marquise  de  Rambouillet  for  reasons  given  in  text, 
p.  20,  1.  4,  and  took  the  place  of  the  ruelle.  The  words 
ruelle  and  alcôve  signified  both  reception-room  and  réception, 
and  alcôviste  a  fréquenter  of  these  réceptions.  The  reader 
will  find  in  Lacroix,  XVIP  Siècle,  Lettres,  Sciences  et  Arts, 
p.  560,  a  full  description  of  the  ruelle  and  a  plate  represent- 
ing  a  royal  réception  in  an  alcôve. — 1.  7,  Anacrise,  Angélique- 
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Clarice,  afterwards  Mme.  de  Grignan,  youngest  daughter  of 
the  Marquise  de  Rambouillet  ;  see  Introduction,  §  II. 

3.  Descriptio.n  de  l’Hôtel  de  Rambouillet,  p.  32. — 
The  extensive  work  (3  vols,  in  fol.)  from  which  the  extract  in 
the  text  is  taken  was  written  by  H.  Sauvai,  a  French  lawyer 
and  antiquary  (about  1620-1669),  who  neglected  his  profes¬ 
sion  to  Write  his  history  of  Paris,  which  contains  an  invaluable 
store  of  materials  for  the  history  of  the  old  city. — 1.  12, 
Charles  et  de  Marie  d’Angennes,  the  Marquis  de  Rambouillet 
and  his  only  sister. — 1.  15,  rue  St.  Thomas  du  Louvre,  this 
Street,  now  destroyed,  formerly  ran  from  the  place  du  Palais- 
Cardinal  (now  Palais-Royal^  to  the  place  du  Carrousel,  open- 
ing  nearly  at  the  entrance  to  that  part  of  the  Louvre  in 
which  the  ministry  of  finance  is  lodged. — P.  33,  1.  I,  avant 
que  de,  this  construction  was  preferred  throughout  the  XVIIth 
century  to  avant  de,  which,  however,  is  occasionally  found. 
The  Academy,  in  its  remarks  on  Vaugelas  (I.,  p.  436)  admits 
only  avant  que  de,  as  Vaugelas  had  done.  At  the  présent 
day  either  form  may  be  used  indifferently. — 1.  2,  Hôtel  d'O, 
it  was  once  the  résidence  of  Francis,  Marquis  d’O,  superin- 
tendent  of  the  finances  under  Henry  III.  He  died,  the  last  of 
his  family,  in  1694. — 1.  3,  Hôtel  de  Noir-moustier,  it  took  this 
name  from  Louis  de  la  Trimouille,  marquis,  and  afterwards 
duke  of  Noirmoustier,  who  died  in  1666. — 1.  4,  Hôtel  de 
Pisani,  it  took  its  name  from  Mme.  de  Rambouillet’s  father. 
See  note  to  Palais-Cardinal,  p.  18,  1.  7. — 1.  12,  le  Grand 
Cyrus,  for  the  famous  romance  of  Mlle,  de  Scudéry,  see 
Introduction,  §  V. — 1.  20,  Malherbe,  François,  1555-1628, 
the  famous  poet,  from  whom  (most  incorrectly)  modem 
French  poetry  is  usually  dated.  He  was  a  fréquenter  of  the 
Hôtel  de  Rambouillet  during  its  first  period,  and  invented 
the  name  of  Arthénice,  by  which  Madame  de  Rambouillet  was 
known  among  her  friends  (see  note  to  p.  16,  1.  ii). — 1.  21, 
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les  Illustres,  here  simply  famous,  celebrated  persons. — P.  35, 
1.  2,  place  Dauphine,  a  small  triangular  square  on  the  Island 
of  Notre  Dame  {La  Cité),  west  of  the  Palais  de  Justice,  it 
was  built  by  Henry  IV.,  and  the  brick  houses  which  sur- 
rounded  it  were  like  those  still  to  be  seen  in  the  Place  Royale. 
See  next  note. — 1.  3,  place  Royale,  a  large  square  at  the  east 
end  of  Paris  surrounded  by  brick  houses  with  stone  trimmings, 
high  roofs,  and  arcades  on  the  ground  floor,  the  prevailing 
style  of  French  architecture  in  the  early  part  of  the  XVIIth 
century.  The  square  occupies  the  site  of  the  old  Palais  des 
Tournelles,  where  Henry  H.  was  accidentally  killed  in  a 
tournament  (1565).  His  widow,  Catherine  de  Médicis  de- 
molished  the  palace,  and  Henry  IV.  erected  the  square, 
which  remains  almost  unchanged.  At  the  Révolution  the 
name  was  changed  to  Place  des  Vosges,  in  memory  of  the  de- 
partment  which  was  the  first  to  send  patriotic  contributions  to 
Paris.  This  name  was  revived  in  1848,  and  in  1870,  and  is 
in  use  at  présent. — 1.  3,  châteaux  de  Verneuil,  a  town  in  the 
department  of  Oise  containing  a  château  of  the  XVIth  cen¬ 
tury  bestowed  by  Henry  IV.,  with  the  title  of  marquisate, 
upon  his  mistress,  Henriette  d’Entragues. — 1.  4,  Monceaux,  a 
château  formerly  occupying  the  park  Monceaux,  then  a  pri- 
vate  domain,  but  now  a  public  park  belonging  to  the  city  of 
Paris. — 1.  4,  Fontainebleau,  a  famous  royal  résidence,  thirty- 
two  miles  south  of  Paris.  It  was  for  the  most  part  erected 
by  Francis  I.,  and  was  the  favorite  résidence  of  Napoléon  I. — 
P,  36,  1.  6,  emmeublements,  for  the  modem  form  ameublement. 
— 1.  10,  Voiture,  see  Introduction,  §  HI. — 1.  19,  Petit- 
Luxembourg,  a  wing  of  the  Palace  of  the  Luxembourg  (see 
note  to  p.  6,  1.  4),  to  the  right  of  the  façade,  now  the  official 
résidence  of  the  president  of  the  Senate. — 1.  20,  T  Ile  Notre 
Dame,  generally  known  as  Ile  de  la  Cité,  the  oldest  part  of 
Paris,  site  of  the  cathédral  and  Palais  de  Justice.  It  is  con- 
nected  with  the  rest  of  the  eity  by  eight  bridges. 
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4.  L’Hôtel  de  Rambouillet,  p.  37-  — For  the  author  of 

this  extract  and  her  Works  see  note  to  p.  66.  The  concealed 
liâmes  in  the  text  are  as  follows  :  Gelatille,  the  Countess  de 
Fiesque  ;  Princesse  de  Paphlagonie,  Mademoiselle  de  Vandy  ; 
la  Princesse  Aminte,  Madame  de  Montausier,  daughter  of 
Madame  de  Rambouillet  ;  Déesse  d'Athènes,  Madame  de 
Rambouillet.  The  romance  itself  is  of  slight  interest  except 
as  giving  a  picture  of  the  private  life  of  Mademoiselle  and  of 
her  court. — P.  38,  I.  22,  honnête,  polite,  élégant,  cultivated. 
The  Word  honnête  had  in  the  XVIIth  century  quite  a  different 
meaning  from  what  it  has  to-day.  V.  Cousin  (La  Jeunesse  de 
Mme.  de  Longueville,  10®  ed.,  p.  126;  says  :  “  L’honnête 
homme  devait  avoir  des  sentiments  élevés  ;  il  devait  être  brave, 
il  devait  être  galant,  il  devait  être  libéral,  avoir  de  l’esprit  et 
de  belles  manières,  mais  tout  cela  sans  aucune  ombre  de 
pédanterie,  d’une  façon  tout  aisée  et  familière.”  Sainte-Beuve, 
in  his  Portraits  Littéraires ,  III.,  p.  85,  has  devoted  an  article 
io  Le  Chevalier  de  Méré  ou  de  l'honnête  ho7nme  au  XVIL‘ 
Siècle,  in  which,  p.  87,  he  says  :  “  Honnête  homme,  au 

XVII'  siècle,  ne  signifiait  pas  la  chose  toute  simple  et  toute 
grave  que  le  mot  exprime  aujourd’hui.  Ce  mot  a  eu  bien  des 
sens  en  français,  un  peu  comme  celui  de  sage  en  grec.  Aux 
époques  de  loisir,  on  y  mêlait  beaucoup  de  superflu  ;  nous 
l’avons  réduit  au  strict  nécessaire.  L’honnête  homme,  en 
son  large  sens,  c’était  l'homme  co7?eme  il  faut,  et  le  comme  il 
faut,  le  qtiod  decet,  varie  avec  les  goûts  et  les  opinions  de  la 
société  elle-même.”  This  is  the  sense  in  which  the  word  is 
used  in  text,  pp.  213,  217.  The  most  concise  définition  is 
that  given  by  Bussy-Rabutin  (Lettres  de  Mme.  de  Sévigné, 
V.,  529)  ;  “  L’honnête  homme  est  un  homme  poli  et  qui  sait 
vivre.”  So,  honnêtes  gens,  p.  69,  1.  18. 

5.  La  Guirlande  de  Julie,  p.  40. — A  fac-similé  of  the 
title-page,  madrigal  of  The  Carnation,  and  flower  itself,  may 
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be  found  in  Lacroix,  XVII‘  Siècle,  Lettres,  Sciences  et  Arts, 
p.  185.  The  original  copy  is  still  in  existence,  and  belongs 
to  the  Duchess  d'Uzès,  lhe  présent  représentative  of  the  Mon- 
tausier  family.  Two  other  copies  are  known,  one  a  mere 
sketch,  the  other  probably  made  for  Montausier  himself. 
The  Guirlande  de  Jtilie  was  an  imitation  of  a  similar  Italian 
collection  (v.  Livet,  Précieuses  Ridicules,  p.  xxiii)  printed  at 
Genoa  in  1595.  The  madrigaux  composing  the  Guirlande  de 
Julie  hâve  been  reprinted  several  times  ;  the  last  édition 
is  that  by  Livet  cited  in  the  text,  and  forming  an  appen- 
dix  to  his  Précieux  et  Précieuses.  The  authors  of  the 
madrigaux  were  the  poets  who  frequented  the  Hôtel  de 
Rambouillet,  except  Voiture,  whom  Montausier  disliked,  vs'ho 
is  conspicuous  by  his  absence.  A  number  of  madrigaux  are 
signed  M.  C.,  and  three  of  them  (including  the  one  in  the 
text)  hâve  been  attributed  to  Corneille.  This  is  incorrect,  as 
they  belong  to  Conrart,  and  bear  his  name  in  one  of  the 
manuscript  copies.  The  poems  of  the  collection,  it  may  be 
said,  are  in  general  very  poor. — 1.  16,  Montausier,  see  Intro¬ 
duction,  §  III. — P.  41,  1.  5,  de  Sablé,  see  Introduction 
§  III. — 1.  7,  la  Reine,  Anne  of  Austria,  wife  of  Louis  XIII. 
—P.  42,  1.  3,  Robert,  Nicolas,  famous  miniature  painter  and 
engraver,  born  at  Langres  at  beginning  of  the  XVIIth  cen- 
tury.  He  excelled  in  the  painting  of  plants,  and  rendered 
great  service  to  botany.  He  died  about  1684. — 1.  ^,Jarry, 
Nicolas  Jarry,  a  famous  scribe  of  the  XVIIth  century  ;  see 
note  at  head  of  présent  article. — 1.  g,  Conrart,  see  Introduc¬ 
tion,  §  III. — 1.  16,  Permesse,  the  Permessus,  a  river  in  Bœtia, 
the  source  of  which  is  on  Mt.  Helicon,  the  mountain  sacred 
to  Apollo  and  the  Muses. — P.  43,  1.  i,  avecque,  this  word  has 
been  spelled  at  different  times  in  three  ways,  avec,  avecque, 
avecques  (for  last,  see  note  to  p.  13,  1.  3).  The  second  is 
merely  an  orthographical  emphasis  of  the  hard  sound  of 
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the  final  c.  It  was  also  a  convenient  form  in  poetry,  count- 
ing  as  three  syllables  when  the  following  word  began  with  a 
consonant,  and  continued  in  use  until  the  middle  of  the 
XVIIth  centufy  (it  is  found  once  in  Boileau,  and  once  in 
Racine),  when  it  fell  completely  into  disuse.  The  form  with 
s  lost  the  s  in  the  course  of  the  XVIth  century,  and  is  con- 
demned  by  Vaugelas(L,  424)  who  allows  the  other  two  forms, 
preferring  avecque  before  words  beginning  with  f,  h,  j,  1,  m, 
n,  p,  r,  t,  and  v. 

6.  Lettres  de  Voiture,  p,  44. — For  Voiture,  see  Introduc¬ 
tion,  §  III. — 1.  15,  les  anciens  cardinaux  prennent  une  grande 
autorité  sur  les  derniers  reçus,  Tallemant  says  that  Voiture 
w'as  at  the  house  of  Cardinal  de  la  Valette  when  a  dressing- 
gown  of  crimson  cloth  of  gold  was  brought  for  the  Cardinal. 
He  made  Voiture  try  it  on  to  see  it  the  better,  and  then  pro- 
posed  to  him  to  go  in  that  State  to  the  Hôtel  de  Rambouillet. 
They  did  so,  and  Voiture  said  he,  too,  was  a  cardinal.  He 
alludes  to  this  again  on  p.  45,  1.  23  :  “  C’est  en  qualité  de  car¬ 
dinal  que  je  parle.” — P.  45, 1.  Il,  la  princesse,  Charlotte- 

Marguerite  de  Montmorency,  wife  of  the  Prince  de  Condé  ; 
see  notes  to  pp.  6,  1.  ll  ;  14,  1.  il. — 1.  il,  M‘^‘  de  Bourbon, 
daughter  of  Madame  la  Princesse,  married  in  1642  Henri 
d’Orléans,  Duke  de  Longueville  ;  see  Introduction,  §  II. — 
1.  12,  M”'‘  du  Vigean,  Anne  de  Neufbourg,  Marquise  du 
Vigean,  who  played  an  important  rôle  in  French  society  under 
Louis  XIIL,  thanks  to  lier  intimacy  with  the  Duchess  d’Ai- 
guillon  (see  note  to  p.  18,  1.  4).  It  was  her  daughter  who 
inspired  a  deep  passion  in  the  Duke  d’Enghien,  afterward 
Prince  de  Condé,  and  who  ended  her  life  as  a  Carmélite  nun  ; 
seeV.  Cousin,  La  Jeunesse  de  Mme.  de  I^onguevi lie,  \o^  ed.,p. 
181. — 1.  12,  M”^‘  Aubry,  Françoise  le  Breton-Villandry,  wife 
of  Jean  Aubry,  or  Auberi,  conseiller  d’Etat  ordinaire.  She 
is  frequently  mentioned  in  Voiture’s  letters,  in  one  of  which 
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(75)  lie  mentions  her  death,  which  occurred  in  1634.  Her 
daughter  is  mentioned  later  in  the  letter  under  the  name  of 
Friande. — 1.  15,  la  Barre,  a  country-seat  belonging  to  Mme. 
du  Vigean,  near  Enghien,  about  six  miles  north  of  Paris. — 
1.  18,  Ormcsson,  a  hamlet  between  St.  Denis  and  Enghien,  on 
the  way  to  la  Barre. — 1.  le),  grand  chien,  Tallemant  makes 
this  comment  on  this  passage  :  “  Voiture  says  this  [“  ce  dont 
je  fut  fort  joyeux  ”]  on  purpose,  because  he  vvas  teased  for 
liking  only  big  ugly  dogs  with  long  snouts.”  Voiture  returns 
to  this  subject  in  the  XlVth  letter  (to  Mlle.  Paulet,  ed.  Ubi- 
cini,  I.,  p.  56)  :  “Il  est  vrai  que  pour  m’apaiser  l’on  m’a 
donné  deux  chiens  qui  ont  le  museau  si  long,  qu’à  mon  avis  ils 
valent  bien  une  demoiselle,  et  je  ne  sais  s’il  y  en  a  une  dans 
Paris  pour  qui  je  les  voulusse  donner.”  Mme.  de  Ram¬ 
bouillet  had  given  him  two  dogs  for  a  statuette  or  picture 
representing  the  râpe  of  Europa  ;  hence  the  above  allusion. — 
P.  46, 1.  17,  Tivoli,  a  famous  resort  sixteen  miles  from  Rome, 
celebrated  for  its  ruins  and  the  falls  of  the  Anio. — 1.  18, 
violons,  the  royal  orchestra  consisted  of  twenty-four  violinists 
who  played  during  the  king’s  dinner  and  at  the  court  balls. 
It  was  ofïicially  known  as  the  vingt-quatre  violons  de  la  cham¬ 
bre  du  roi,  and  dated  back  to  the  end  of  the  XVIth  centuiy'. 
Private  individuals  could  sometimes  procure  it  for  their 
banquets  ;  see  p.  204,  1.  5. — P.  47,  1.  6,  Friande,  Mlle. 
Aubry,  daughter  of  Mme.  Aubry  ;  see  note  to  p.  45,  1.  12. — 
1.  21,  Fues  quiso,  etc.,  a  Spanish  verse,  the  translation  of 
which  is  :  “  Since  my  harsh  fate  willed  that  my  lord  being 
away,  my  lady  should  also  be  absent.” — P.  48,  1.  4,  sara¬ 
bande,  a  dance  of  Spanish  origin  fashionable  in  France  as 
early  as  the  XVIth  century.  It  was  danced  with  an  accom- 
paniment  of  castanets  to  a  slow  waltz  movement.  It  was 
probably  introduced  into  Spain  by  the  Saracens,  as  the  word 
is  derived  by  Ménage  from  the  Persian  serbend,  a  kind  of 
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song. — 1.  21,  déguisements ,  Littré  defines  this  word  as  follows  : 
“  Action  de  déguiser  par  l’art  de  la  cuisine,  une  viande  ou 
autre  aliment.”  The  only  example  he  cites  is  that  in  the 
text. — 1.  24,  la  maréchale  de  Saint-Luc,  the  daughter  of  the 
maréchal  de  Saint-Géran.  Tallemant  says  she  was  afflicted 
with  an  illness  which  rendered  it  impossible  for  her  to  sleep 
without  taking  opium. — P.  50,  1.  2,  tirais  bien  des  armes, 
“  fenced  well.” — 1.  12,  la  sphère  du  feu,  according  to  the 
ancient  System  of  astronomy  the  earth  was  the  centre  of  the 
universe,  and  was  surrounded  by  a  number  of  spheres  in  which 
were  set  the  stars,  sun,  planets,  and  moon,  and  from  which 
they  received  their  motion.  First  in  order  came  the  sphere 
of  air  {moyenne  région  de  l’air,  1.  13),  then  that  of  fire, 
then  the  spheres  of  the  planets,  the  zodiac,  the  crystalline 
sphere  {primum  mobile),  and,  last  of  ail,  the  empyrean. — 1. 
24,  Miserere,  the  List  Psalm  of  the  Psalter,  which,  in  the 
Latin  version  of  the  Vulgate  (L.),  begins  :  Miserere  mei,  Deus, 
“  Hâve  mercy  upon  me,  O  God.”  It  is  sung  in  the  Church 
during  Lent,  and  has  been  set  to  music  by  many  famous  com- 
posers.  Mme.  du  Vigean  was  deaf,  and  would  not  acknowl- 
edge  it,  so  that  she  always  answered  at  random.  Tallemant 
says  that  the  cardinal  de  la  Valette  once  said  to  Voiture  : 
“  One  could  repeat  to  her  a  Confiteor,  an  Ave,  a  Miserere,  and 
she  would  make  the  same  reply.  I  beg  you  to  try  it  the  first 
opportunity  you  hâve.” — P.  51,  1.  3,  savants — petits-doigts — 
bonsoirs — ponts-bretons,  Tallemant  defines  savants  as  vaude¬ 
villes,  the  others  were  songs  to  popular  airs,  the  origin  of  the 
names  being  now  forgotten.  Tallemant  {Historiettes,  3d 
ed.,  IIL,  p.  36)  has  preserved  the  following  pont-breton  by 
Voiture  upon  the  Abbés  Belesbat  and  Croisilles  : 

J’ai  vu  Belesbat 
Doux  comme  une  fille, 

Puis  j’ai  vu  Croisille 
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Dans  son  célebat, 

Comme  un  crocodille 
Qui  vient  du  sabat. 

"  Pont-breton,  espèce  de  vau-de-vire  ou  vaudeville  d’un 
caractère  satirique,  et  dont  le  nom  venoit  sans  doute  d’un 
ancien  refrain  :  Sur  le  pont,  etc.  Ce  mot  ne  se  retrouve  dans 
aucun  dictionnaire.”  Tallemant,  3d  ed.,  IX.,  393. — 1.  9, 
prêtre  Jean,  “  Prester  John,”  the  name  of  a  supposed  Christian 
prince  and  priest  of  the  interior  of  Asia  in  the  Middle  Ages. 
— 1.  10,  Il  en  a  dans  Taile,  “  to  be  smitten,”  “  to  be  in  love,” 
we  sometimes  say  of  a  person  deeply  in  love,  “  he  is  hard 
hit.” — 1.  15,  gros-d'eau,  Tallemant  explains  this  passage  as 
follovi's  ;  “  During  the  siégé  of  la  Rochelle  (1627)  people  kept 
saying  we  must  wait  for  the  first  high  tide  {gros-d’eau,  name 
given  to  the  tide  on  the  coast  of  la  Rochelle),  which  is  during 
the  full  moon,  to  see  whether  the  dyke  will  stand.  Now  the 
Cardinal  de  la  Valette,  in  planning  with  Voiture  to  visit  Mme. 
Aubry  at  Suresnes,  said  :  ‘  It  must  be  at  the  full  of  the  moon 
in  order  to  return  the  later.  We  will  make  this  excursion  at 
the  first  gros-d'eau.'  So  they  called  these  excursions  the 
gros-d’eau.” — P.  53,  1.  ii.  Qui  ê'I  Jin  delcanto,  etc.,  “  Here 
is  the  end  of  the  canto,  and  I  return  to  Orlando.  Farewell, 
my  lord,  I  commend  myself  to  you.”  In  the  Italian  épies 
each  canto  usually  ended  with  some  such  reference  as  above. 
Voiture  had  in  mind  the  ending  of  the  XXXVth  canto  of 
Bojardo’s  Orlando  inaŸHorato,  which  he  does  not  quote  exactly  ; 

Nel  fin  del  canto  tornerô  a  Orlando. 

A  dio,  slgnori,  a  voi  mi  ricomando. 

— 1.  13,  car,  Vaugelas,  Remarques  sur  la  Langue  Française, 
ed.  Chassang,  IL,  460,  tells  us  that  there  were  some  who 
wished  to  suppress  this  necessary  word,  which  he  then  pro- 
ceeds  to  defend.  We  learn  from  Pellisson  {Hist.  de  T  Aca¬ 
démie  Française,  ed.  Ch.-L.  Livet,  Paris,  1858,  I.,  p.  52)  that 
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Gomberville  was  opposed  to  it,  and  boasted  that  he  had  never 
used  this  word  in  the  five  volumes  of  his  romance  of  Polex- 
andre,  in  which,  however,  it  occurs  several  times.  Balzac 
wrote  to  Chapelain  in  regard  to  Voiture ’s  letter  ;  “  Le  Carde 
notre  ami  est  une  fort  jolie  chose,  et  il  faut  avouer  qu’il  a  le 
génie  de  la  belle  et  de  la  noble  raillerie.  Je  voudrois  seule¬ 
ment  qu’il  travaillât  un  peu  à  purifier  son  style.  Dans  ses 
écrits,  la  construction  est  souvent  embarrassée,  et  ni  les 
choses  ni  les  paroles  ne  sont  pas  toujours  en  leur  juste 
place.”  A  Balzac,  le  28  octobre,  1637. — 1.  16,  l'Académie, 
the  French  Academy,  which  existed  at  first  as  a  private 
reunion  of  men  of  letters,  and  was  not  formally  organized 
until  1634,  the  letters-patent  which  erected  it  into  a  public 
institution  being  signed  by  the  king,  Louis  XIIL,  the  2d  of 
January,  1635.  The  early  history  of  the  Academy  is  admira- 
bly  told  by  Pelisson  and  D’Olivet  in  the  work  cited  in  the  last 
note. — P.  54,  1.  g,  pour  ce  que,  has  given  way  to  the  modem 
parce  que,  as  Littré  remarks,  unfortunately,  for  the  latter  is 
not  équivalent  to  the  former,  parce  que  indicates  the  means, 
pource  que  the  object.  Vaugelas,  I.,  117,  says  :  “  Tous  tes 

deux  sont  bons,  mais  parce  que  est  plus  doux,  et  plus  usité  à 
la  cour,  et  presque  par  tous  les  meilleurs  Écrivains.  Pource 
que  est  plus  du  Palais  (de  Justice'),  quoiqu’à  la  cour  quelques- 
uns  le  disent  aussi,  particulièrement  ceux  de  la  Province  de 
Normandie.”  The  Academy  notes  :  “Personne  ne  dit  pré¬ 
sentement  (1704)  pource  que." — P.  55,  1.  9,  Cam, — Pan,  the 
reference  in  the  text  is  to  the  story  told  by  Plutarch  in  his 
Morale  (ed.  Hutten,  vol,  IX.,  p.  326)  of  the  voice  that  cried 
out  that  the  great  god  Pan  was  dead,  and  of  the  lamentation 
which  was  heard  when  this  news  was  made  known.  The  ex¬ 
pression  is  often  used  to  indicate  the  passing  away  of  the  old 
order  of  things.  Cam,  modem  French  Kan,  title  of  the 
Mongolian  or  Tartar  rulers.  Under  the  name  of  the  great 
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Khan  is  understood  Zingis  (died  1227)  the  conqueror  of  Asia. 
— 1.  Il,  un  des  plus  beaux  esprits,  Balzac,  see  letter  cited  in 
note  to  p.  53,  1.  13. — 1.  16,  dans  la  bouche  de  Charlemagne  et 
de  saint  Louis,  Voiture’s  memory  has  here  betrayed  him,  for 
it  is  certain  that  Charles  the  Great  spoke  no  French.  Saint 
Louis,  Louis  IX.,  1226-1270,  canonized  in  1297  by  Pope 
Boniface  VIII.  The  statement  in  1.  2  that  the  word  car  is 
eleven  hundred  years  old  must  be  taken  with  some  réservation. 
It  is  impossible  to  say  at  exactly  what  date  the  French  lan- 
guage  came  into  existence. — P.  57,  1.  i,  la  raison  en  est  car, 
Vaugelas,  Remarques,  II.,  p.  463,  says  that  farwas  objected 
to  by  many  on  account  of  the  above  proverb,  and  Tallemant 
attributes  the  origin  of  it  to  Mme,  d’Entragues,  who,  during 
the  suit  of  lier  daughter  against  the  Maréchal  de  Bassompierre, 
uttered  a  hundred  things  in  which  there  was  neither  rhyme 
nor  reason,  and  added  ;  la  raison  en  est  car. — 1.  19,  parte- 
ment,  obsolète,  iot  départ. — P.  58,  1.  8,  L'année  est  bonne,  the 
couplets  in  question  may  be  found  in  Voiture’s  works,  ed. 
Ubicini,  II.,  353  ;  they  begin  as  follows  : 

Les  demoiselles  de  ce  temps 

Ont  depuis  peu  beaucoup  d’amants  ; 

On  dit  qu’il  n’en  manque  à  personne, 

L’année  est  bonne. 

Nous  avons  vu  les  ans  passés 
Que  les  galants  étoient  glacés  ; 

Mais  maintenant  tant  en  foisonne, 

L’année  est  bonne. 

Le  temps  n’est  pas  bien  loin  encor 
Qu’ils  se  vendoient  au  poids  de  l’or, 

Et  pour  le  présent  on  les  donne. 

L’année  est  bonne. 

— ^1,  12,  courre,  the  correct  form  of  the  infinitive  from  the 
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Latin  ctlrrere.  The  modem  form,  courir,  is  due  to  a  mis. 
placement  of  the  Latin  accent,  which  created  a  form  currire, 
which  regularly  gave  the  French  courir.  In  the  XVIIth 
century  courre  was  still  used  in  many  expressions  for  courir, 
but  at  the  présent  day  is  restricted  to  the  sense  of  “  hunting.  ” 
— P.  59,  1.  Il,  maréchale  de  Fervaque,  Anne  d’Alegre,  died 
1613  ;  after  the  death  of  her  husband  she  fell  in  love  with  the 
Duke  de  Chevreuse,  and  made  him  her  heir.  With  incredible 
meanness  he  sent  her  body  to  the  place  of  burial  by  the  pub¬ 
lic  stage-coach  to  save  expense  and  trouble. — 1.  15,  deux 
belles  Princesses,  Mme.  la  Princesse  and  Mlle,  de  Bourbon, 
see  notes  to  pp.  6,  1.  ii,  and  45,  1.  12. 

7.  Poésies  de  Voiture,  p.  60. — Sonnet,  this  sonnet  gave 
rise  later  to  the  famous  dispute  between  the  Uranistes  and 
the  Jobelins,  after  the  publication  of  the  sonnet  on  Job  by 
Benserade,  in  1647,  which  was  as  follows  : 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Vous  rendra  sa  douleur  connue, 

Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n’en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s’est  lui-même  ici  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D’une  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu’il  eût  d’extrêmes  souffrances. 

On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n’alla  : 

Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 

Il  s’en  plaignit  ;  il  en  parla  : 

J’en  connois  de  plus  misérables. 

The  City  and  the  court  were  divided  in  opinion  between  tî«« 
two  sonnets  which,  especially  the  one  on  Job,  called  forth  a 
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shower  of  parodies,  sonnets,  and  epigrams.  The  habituées  oi 
the  Hôtel  de  Rambouillet,  the  Duchess  de  Longueville, 
Madame  de  Sablé,  etc.,  were  in  favor  of  Voiture  ;  the  Prince 
de  Conti  espoused  the  cause  of  Benserade. — P.  61,  Rondeau, 
a  short  poem  peculiar  to  French  poetry,  differing  in  form  at 
varions  periods,  but  in  the  XVIIth  century  consisting  of 
thirteen  lines  with  two  rhymes  divided  into  three  groups  : 
the  first  and  last  of  five  lines  each,  the  second  of  three. 
After  the  second  and  third  the  commencement  of  the  first 
line  is  repeated  in  a  line  by  itself,  without  rhyming  and 
entirely  disconnected  with  the  poem.  In  the  earlier  form  of 
the  rondeau  the  whole  of  the  first  line,  or  the  first  and  second, 
were  repeated  as  above.  The  name  cornes  from  this  répéti¬ 
tion  {rond).  After  having  been  forgotten  for  a  century, 
Voiture  revived  the  rondeau  and  made  it  fashionable.  He 
says  himself,  in  a  letter  dated  1638  {Œuvres,  ed.  Ubicini, 
II.,  314)  ;  “  Je  ne  sais  si  vous  savez  ce  que  c’est  que  de  ron¬ 
deaux  ;  j’en  ai  fait  depuis  peu  trois  ou  quatre,  qui  ont  mis  les 
beaux  esprits  en  fantaise  d’en  faire.  C’est  un  genre  d’écrire 
qui  est  propre  à  la  raillerie.”  The  rondeau  in  the  text  is  an 
imitation  of  the  sonnet  of  Lope  de  Vega  : 

Un  soneto  me  manda  hazer  Violante,  etc. 

— 1.  10,  Brodeau,  Huet  says  that  Voiture  first  wrote  Godeau 
(bishop  of  Vence,  1605-1672  ;  see  Introduction,  §  III.)  and 
then  substituted  for  it  Brodeau  (Jean),  an  eminent  lawyer, 
famous  forhis  legal  writings,  who  died  at  Paris  in  1653. 

8.  Portraits,  p,  62.  The  taste  for  pen-and-ink  portraits  is 
due  to  Mlle,  de  Scudéry,  whose  romances  of  Artanûne  ou  le 
Grand  Cyrus  and  Clélie  are  filled  with  such  compositions  (see 
text,  pp.  24,  80).  They  owed  their  great  popularity  to  a 
caprice  of  Mademoiselle  (see  note  to  p.  66),  who  says  in  her 
Mémoires  (ed.  Chéruel,  II.,  p.  181)  :  ‘‘  Dès  que  je  sus  la  cour 
à  Paris  (automne  de  1657),  j’y  envoyai  un  gentilhomme  pour 
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lui  faire  mes  excuses  de  ne  m’y  être  pas  rendue  aussitôt,  mais 
que  mes  affaires  m’obligeoient  de  demeurer  encore  à  Cham- 
pigny,  Madame  la  princesse  de  Tarente  et  mademoiselle  de  la 
'l'remoille  y  vinrent  deux  ou  trois  fois,  et  y  furent  longtemps 
à  chacune.  Elle  me  montrèrent  leurs  portraits  qu’elles  avoient 
fait  faire  en  Hollande.  Je  n’en  avois  jamais  vu  ;  je  trouvai 
cette  manière  d'écrire  fort  galante,  et  je  fis  le  mien,  Made¬ 
moiselle  de  la  Tremoille  m’envoya  le  sien  de  Thouars.”  She 
continued  to  ask  her  other  friends  for  their  portraits,  which, 
two  years  later,  her  secretary,  Segrais,  collected  and  published 
(for  bibliographical  details,  see  V.  Cousin,  Madame  de  Sablé, 
ed.  cit.,  pp.  Il-n,  and  introduction  to  Barthélemy,  La  Galerie 
des  Portraits,  etc.).  Cousin  says,  Madame  de  Sablé,  p.  77  ; 
“  Les  portraits  se  multiplièrent  à  Paris  et  dans  les  provinces  ; 
ils  descendirent  du  grand  monde  dans  la  bourgeoisie  ;  il  y  en 
eut  d’excellents,  il  y  en  eut  de  médiocres  et  aussi  de  détesta¬ 
bles,  jusqu’à  ce  qu’en  1688  La  Bruyère  renouvela  et  éleva  le 
genre,  et,  sous  le  nom  de  Caractères,  au  lieu  de  quelques 
individus,  peignit  son  siècle  et  l’humanité.”  The  length  to 
which  the  fashion  of  writing  portraits  was  carried  may  be 
seen  from  the  insipid  book  of  the  Abbé  d’Aubignac,  Les 
Portraits  égarés,  Paris,  1660.  It  is  dedicated  to  a  certain 
Laodamie,  and  contains  her  portrait,  pp.  4-41,  which  she 
ordered  the  writer  to  compose,  and  which  he  feigns  to  hâve 
donc  in  a  dream,  Cupid  offering  him  a  palette  and  brushes. 
The  book  contains  four  other  portraits,  two  sonnets,  and 
Adris  à  Caliste,  sur  sa  maladie,  pp.  75-95.  In  the  Précieuses 
Ridicules,  scene  IX.,  Mascarille  says  ;  “et  vous  verrez  courir 
de  ma  façon,  dans  les  belles  ruelles  de  Paris  .  .  .  plus  de 
mille  madrigaux,  sans  compter  les  énigmes  et  les  portraits. 
— Madelon.  Je  vous  avoue  que  je  suis  furieusement  pour  les 
portraits  ;  je  ne  vois  rien  de  si  galant  que  cela. — Mascarille. 
Les  portraits  sont  difficiles,  et  demandent  un  esprit  profond.” 
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A  reaction  soon  set  in,  however,  and  the  Portraits  became  the 
objects  of  ridicule  ;  see  p.  74. 

I.  Portrait  de  La  Marquise  de  Sévigné,  par 

M”®  La  Comtesse  de  La  Fayette,  p.  62. — Marie  de 
Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné,  1626-1696,  the  most 
famous  of  French  letter-writers.  She  did  not  become  a 
fréquenter  of  the  Hôtel  de  Rambouillet  until  the  period  of 
its  décliné.  Her  celebrated  correspondence  with  her  daugh- 
ter,  Mme.  de  Grignan,  does  not  begin  until  i66g.  A  charm- 
ing  monograph  upon  Mme.  de  Sévigné  by  Gaston  Boissier, 
excellently  translated  by  Prof.  M.  B.  Anderson,  may  be 
found  in  The  Gréai  French  Writers,  Chicago,  A.  C.  McClurg 
&  Co.,  1888.  The  portrait  in  the  text  vras  written  by  her 
intimate  friend,  Marie-Madelaine  Pioche  de  la  Vergne,  Coun- 
tess  de  la  Fayette,  1634-1693,  one  of  the  most  charming 
characters  of  the  period,  and  famous  still  by  her  romances, 
one  of  which  La  Princesse  de  Cleves  (1678),  is  still  read  with 
pleasure.  She  may  be  said  to  be  the  originator  of  the  modem 
novel  of  character.  She  was  the  last  of  the  celebrated 
habitués  of  the  Hôtel  de  Rambouillet.  Biographical  and 
bibliographical  details  concerning  the  Countess  de  la  Fayette 
and  her  romances  may  be  found  in  Kôrting,  op.  cit.,  I.,  p. 
465,  and  an  interesting  characterization  of  the  romances  in 
V.  Fournel,  La  Littérature  indépendante,  p.  202. 

H.  Portrait  de  Mademoiselle  fait  par  elle-même,  p. 
66. — Anne-Marie-Louise  d’Orléans,  Duchess  de  Montpensier, 
1627-1693,  daughter  of  Gaston  d’Orléans,  brother  of  Louis 
XIII.  The  title  of  Monsieur  was  applied,  under  the  old 
monarchy,  to  the  king’s  eldest  brother,  although  Saint-Simon 
(cited  by  Chéruel,  II.,  828)  says  Gaston  was  the  first  who  was 
really  and  constantly  called  by  it.  Mademoiselle  was  reserved 
for  the  children  of  the  king’s  brothers  and  sisters.  Gaston’s 
daughter  was  the  first  who  had  herself  called  simply  by  this 
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name  ;  later,  to  distinguish  her  from  the  daughters  of  the 
king’s  brother,  she  was  known  as  the  Grande  Mademoiselle, 
on  account  of  her  tallness.  She  took  an  active  part  in  the 
Fronde,  one  of  the  most  curions  épisodes  of  which  is  her 
defense  of  the  Porte  Sainte-Antoine  (July  2,  1652).  She  was 
the  most  brilliant  match  of  her  day,  and  numberless  plans  for 
her  marriage  (to  Louis  XIV.,  her  cousin,  among  others)  were 
proposed  and  rejected.  She  finally  became  engaged  to  the 
Count  de  Lauzun  (see  Mme.  de  Sévigné’s  famous  letter  to 
M.  de  Coulanges,  15  Dec.,  1670,  announcing  the  engage¬ 
ment),  but  that  was  broken  off  by  the  king,  and  Lauzun 
imprisoned  for  ten  years.  Mademoiselle  finally  married  him, 
to  her  sorrow,  but  separated  from  him  in  1685  on  account  of 
his  ill-treatment.  An  account  of  herlife  at  the  Luxembourg, 
while  in  disgrâce  with  the  king  for  her  share  in  the  Fronde, 
from  1654  to  r66o,  will  be  found  in  Cousin,  Madame  de  Sablé, 
p.  67.  It  was  during  this  time  that  she  devoted  herself  to 
literature,  wrote  portraits  (see  note  to  p.  62),  Relation  de  T  lie 
imaginaire,  and  Histoire  de  la  Princesse  de  Paphlagonie  (see 
note  to  p.  37).  Her  most  important  work  is  her  Mémoires, 
an  invaluable  source  for  the  history  of  the  Fronde  and  court 
of  Louis  XIV.  See  a  bright  article  in  the  Atlantic,  IL,  193, 
by  T.  W.  Higginson,  on  “  Mademoiselle’s  Campaigns,”  and 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi  (2d  ed.),  III.,  391. — P.  67, 
1.  22,  malpropreté,  Vaugelas,  I.,  56,  defines  the  word  propreté 
as  used  in  the  XVIIth  century  :  “le  soin  que  l’on  a  de  la 
netteté,  de  la  bienséance,  ou  de  l’ornement  en  ce  qui  re¬ 
garde  les  habits,  les  meubles,  ou  quelque  autre  chose  que  ce 
soit.”  Larroumet,  Précieuses  Ridicules,  p.  182,  n.  2,  says 
the  Word  was  much  employed  by  the  writers  of  the  school  of 
the  Précieux,  as  well  as  the  adverb,  the  use  of  which  lasted  a 
long  time.  He  cites  Somaize  (p.  xlv.),  “  danser  proprement,’’ 
translated  by  “bien.”  The  adj.  propre  frequently  occurs  in 
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the  text  :  see  pp.  67,  1.  23  ;  116,  1.  7  ;  214,  1.  5. — P.  71, 
1.  18,  Les  grands  chagrins  que  j'ai  eus,  the  collection  of 
portraits  was  made  between  1657  and  1658,  so  that  the  allu¬ 
sion  in  the  text  niust  be  to  her  trials  during  the  Fronde  and 
subséquent  disfavor  at  court. 

9.  Description  de  l’Île  de  Portraiture,  p.  74. — 
Charles  Sorel,  1599-1674,  one  of  the  most  interesting  figures 
in  French  literature  of  the  XVIIth  century,  and  to  whom  full 
justice  has  not  yetbeen  done,  is  remembered  now  chieflybyhis 
novel  of  Francion,  the  first  in  which  an  attempt  was  made  to 
describe  contemporary  manners  and  break  away  from  the 
preposterous  pastoral  and  heroic  romances  of  the  day.  His 
Berger  extravagant  is  a  bitter  satire  upon  the  pastoral  roman¬ 
ces  called  forth  by  d’Urfé’s  Astrée,  and  may  be  compared,  for 
scope  at  least,  to  Don  Quixote.  In  the  work  cited  in  the 
text  (first  printed  at  Paris,  1659)  the  author  satirizes  the 
passion  for  portraits  in  a  sharp  but  pleasant  manner  under 
the  form  of  an  imaginary  journey.  For  Sorel,  see  V.  Four- 
nel,  La  Littérature  indépendante,  Paris,  1862,  p.  215  ;  Kôrt- 
ing,  Geschichte  des  franzôsischen  Romans  im  XVII.  Jahrh., 
IL,  p.  45  ;  and  Zeitschrift  fur  neufranzosische  Sprache,  etc., 
III.,  228.— P.  75,  1.  19,  et  si,  “  and  yet,”  “  still.”  This  use 
of  si  in  the  sense  of  pourtant,  toutefois,  is  obsolète.  It  was 
employed  in  this  meaning  either  alone  at  the  beginning  of  a 
sentence  or  clause,  or  in  the  form  in  the  text,  with  et. 
Littré  says  that  when  so  employed  it  should  be  pronounced 
with  an  emphasis  and  followed  by  a  brief  pause.  He  remarks 
that  although  obsolète  it  should  not  be  allowed  to  fall  into 
disuse. — P.  76,  1.  9,  Zeuxis,  the  celebrated  Greek  painter, 
who  flourished  at  Athens  B.c.  424-400.  His  masterpiece  was 
his  picture  of  Helen  for  the  temple  of  Juno  at  Croton.  He 
was  allowed  to  select  as  his  models  the  five  most  beautiful 
virgins  of  the  city.  Sorel  has  told  this  story  incorrectly  in 
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the  text. — P.  77,  1.  19,  mouches,  a  small  patch  of  black 
court-plaster  placed  on  the  face  to  set  off  the  complexion.  It 
dérivés  its  naine  from  its  resemblance  to  a  fly  (Latin  muscd) 
in  size  and  color.  Lacroix,  X  V lE  Sikle,  Institutions ,  Usages 
et  Costumes,  p.  551,  says  that  they  had  names  according  to 
their  shape  and  position  :  the  round  ones  were  called 
assassins  ;  one  near  the  eye,  la  passionnée  ;  on  the  lips,  the 
coquette  ;  in  the  middle  of  the  cheek,  the  galante,  etc.  They 
seem  to  hâve  corne  into  vogue  about  1633,  and  were  some- 
times,  although  seldom,  worn  by  men. 

IL 

MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY  ET  LES  FEMMES 
SAVANTES. 

I.  Mademoiselle  de  Scudéry  décrite  par  elle-même, 
p.  80. — For  the  biographical  details  in  this  extract,  see  Intro¬ 
duction,  §  V. — 1.  I,  Sapho,  Mlle,  de  Scudéry,  see  Introduc¬ 
tion,  §  V.  She  was  also  known  as  Philoclée  (in  the  Abbé 
d’Aubignac’s  Royaume  de  Coquetterie'),  Polymathie  (in  Fure- 
tière’s  Roman  Bourgeois),  Acacie  (in  Conrart’s  poetry), 
Artélice  (in  Eurymédon),  Daphné  by  Mme.  de  la  Suze,  the 
learned  Sophie  (in  Somaize)  etc.  See  life  by  Rathery  and 
Boutron,  p.  47. — P.  81,  1.  14,  état  où  elle  est  présentement,  the 
X.  vol.  of  Arta?nhie  ou  le  Grand  Cyrus,  which  contains  the 
description  of  Mlle,  de  Scudéry  by  herself,  was  published  in 
1653,  when  she  was  forty-five  years  old. — P.  84,  1.  4, 
saphiques,  the  well-known  verse  and  strophe  of  Greek  and 
Latin  prosody  named  from  its  inventor,  the  celebrated  Greek 
poetess  of  the  VIth  century  B.C.,  whose  name  Mlle,  de 
Scudéry  finally  chose  for  her  own  disguised  name.  Mlle,  de 
Scudéry  wrote  herself  comparatively  little  poetry  (a  sélection 
from  it  may  be  found  in  the  work  by  Rathery  and  Boutron, 
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Mademoiselle  de  Scudiry,  pp.  509-531),  and  invented  no  new 
poetic  forms. — P.  85,  1-  6,  science  infuse,  a  theological  term, 
the knowledge  possessed  by  Adam  by  virtue of  tlie  nature  which 
he  received  from  God,  innate  learning. — P.  86, 1.  3,  que  de  ce 
que,  grammatically  it  should  be  :  que  de  ce  dont,  which,  how- 
ever,  would  Sound  disagreeably. — P.  87,  1.  24,  Mitylhne, 
Paris. 

2.  Les  Ennemis  de  Mademoiselle  de  Scudéky,  p.  89. 
— 1.  Il,  repassés,  “  thought  them  over.”— P.  90,  1.  9,  en,  the 
modem  usage  would  require  au.  In  the  XVIIth  century  en 
was  employed  in  many  locutions  which  now  demand  à. 

3.  Les  Imitatrices  de  Mademoiselle  de  Scudéry, 
p.  92. — The  best  comment  on  this  passage  is  Molière’s  com- 
edy  of  Les  Femmes  Savantes,  to  which  may  be  added  Boileau’s 
portrait  (^Satire  X.)  ; 

Qui  s’offrira  d’abord  ?  Bon,  c’est  cette  savante 
Qu’estime  Roberval,  et  que  Sauveur  fréquente. 

D’où  vient  qu’elle  a  l’œil  trouble  et  le  teint  si  terni  ? 
C’est  que  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Cassini, 

Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière, 

A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 

Gardons  de  la  troubler.  Sa  science,  je  croi. 

Aura  pour  s’occuper  ce  jour  plus  d’un  emploi. 

D’un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence. 

Tantôt  chez  Dalancé  faire  l’expérience  ; 

Puis  d’une  femme  morte  avec  son  embryon 
Il  faut  chez  Du  Verney  voir  la  dissection. 

Rien  n’échappe  aux  regards  de  notre  curieuse. 

— 1.  20,  Damophile,  Mme.  du  Buisson.  Somaize,  Le  Diction¬ 
naire  des  Précieuses,  ed.  Ch.  L.  Livet,  I.,  p.  68,  says  : 

‘  ‘  Damophile  est  une  précieuse  qui  voit  grand  monde.  Elle 
loge  auprès  du  grand  palais  d’Athènes.  C’est  une  grande 
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œconome  ;  elle  sait  bien  les  me'caniques  et  parle  fort  bien  la 
langue  d’Hesperie.”  Her  husband  seems  to  bave  been  in  the 
service  of  the  queen-mother  in  1661,  and  was  maître  des 
comptes  under  the  president  Aubery  in  1669. — P.  99,  1.  14, 
Démocède,  it  is  not  known  who  is  concealed  under  this  name. 
— 1.  15,  demi-bas,  “  in  a  low  tone." 

4.  Les  Ennuis  d’une  Savante,  p.  loi. — It  is  not  now 
known  who  are  concealed  under  the  names  of  Cydnon,  Phylire, 
Nicanor,  etc. — P.  106,  1.  23,  de  celui,  after  interrogatives  the 
genitive  case  is  employed  when  there  is  a  comparison  among 
persons  or  things  personified.  This  is  the  resuit  of  the  prin- 
ciple  of  attraction.  The  following  examples  are  cited  by 
Mâtzner,  Syntax  dcr  neufranzôsischen  Sprache,  Berlin,  1843, 
I.,  p.  224  ;  “  Nous  verrons  lesquels  se  lasseront  les  premiers, 
d’eux  ou  de  moi  ;  Laquelle  préfères-tu,  d’Athènes  ou  de 
Rome  ?  D'Esther,  d’Aman  qui  le  doit  emporter  ?  ”  See 
Harrison’s  Fre7ich  Syntax,  p.  205. 

5.  Les  Vraies  Savantes,  p.  109. — P.  118, 1.  16,  Aristée, 
Chapelain,  see  Introduction,  §  III. 

6.  La  Journée  des  Madrigaux,  p.  123. — In  three  of  the 

extracts  in  the  text  the  original  orthography  has  been  re- 
tained,  in  the  présent  extract,  in  La  Gazette  de  Tendre,  p. 
141,  and  De  la  Conversation,  p.  240.  A  brief  account  of  the 
principal  différences  between  the  old  and  new  orthography  is 
needed  to  enable  the  student  to  read  the  above  extracts 
easily.  Although  the  orthography  of  the  XVIIth  century 
seems  difficult,  it  is  not  so  in  fact,  and  but  a  few  points  need 
to  be  noted  :  i.  y  for  i  at  the  beginning,  middle,  and  end  of 
words,  and  in  vowel  combinations  ;  samedy,  joye,  payement, 
etc.  (i  for  y  in/aû,  p.  129,  1.  16).  2.  e  followed  by  doubled 

consonant  to  give  Sound  of  è  :  Secrette,  discrette,  guerre  (p. 
241,  1.  23)  îox  guère,  etc.  3.  z  for  plural  s  in  w'ords  ending 
in  é  ;  in  this  case  no  accent  is  written  ;  beautez  (p.  123,  1.  10) 
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etc.  4.  d  for  final  t  :  vid  (p.  123,  1.  ii),  etc  ;  omitted  in 
verbal  endings  :  comprens  (p.  258,  1.  7),  etc.  5.  s  retained 
where  now  omitted  and  circumfiex  accent  substituted  :  mesme, 
arresth'ent,  accoustiime ,  maistresses,  etc.  ;  or  where  acute 
accent  is  now  employed  ;  esté,  escuyer,  etc.  6.  Omission  of  t 
in  plural  endings  e7its  and  ants  (no  longer  approved  by  the 
Academy,  but  still  found  in  the  Revue  des  deux  Mondes  and 
Journal  des  Débats).  7.  Omission  of  s  in  verbal  endings  of 
first  person  (see  note  on  croi,  p.  224,  1.  8)  :  say,  croi,  etc. 
8.  eu  for  u  (due  to  the  fall  of  the  médial  consonant  between 
e  and  u  :  Veu  from  Late  Lat.  vedutus,  vedut,  veu,  vu  :  seû, 
veû,  pourveu,  etc.  In  this  case  a  circumfiex  accent  is  gen- 
erally  used.  9.  Use  of  diæresis  to  distinguish  u  vowel  from  u 
consonant,  i.  e. ,  v  ;  or  to  show  that  the  u  had  a  distinct  pro- 
nunciation,  as  in  ciguë  :  louanges  (p.  262,  1.  10),  rué,  avouer, 
réjouit,  injluënce,  statués,  etc.  It  is  also  used  to  indicate  the 
consonant  use  of  i  (y)  :  volez  (p.  255,  1.  7),  ennuient  (p.  24g, 
1.  14),  etc.  10.  Irregular  use  of  accents  ;  toûjours  (p.  242,  1. 
22),  pldtost  {p.  247,  1.  8).  When  eu  (see  8)  is  reduced  to  u 
the  circumfiex  is  generally  used  :  crd  (p.  243,  1.  16),  vd  (p. 
253i  1-  4)*  The  accents  are  frequently  omitted  ;  entières  (p. 
244,  1.  4),  mènent  (p.  261,  1.  7),  agréable  (p.  244,  1.  17),  mistere 
(p.  254,  1.  9),  revohttioti  (p.  254,  1.  17),  etc.  ii.  In  some 
cases  false  étymologies  led  to  a  peculiar  form  since  discarded, 
as  sçavoir  (as  if  from  Lat.  scire  instead  of  saperé),  etc.  Mlle, 
de  Scudéry’s  famous  Samedis  are  fully  described  in  V.  Cousin, 
La  Société  Française,  II.,  p.  249;  see  also  life  by  Rathery 
and  Boutron,  p.  64  ;  V.  Cousin,  Aime,  de  Sablé,  p.  61  ;  and 
Bourgoin,  Valentin  Conrart  et  S07t  Te7nps,  p.  252.  The 
account  in  the  text  is  preserved  among  the  papers  of  Conrart 
at  the  Library  of  the  Arsenal,  Paris,  where  they  fill  twenty- 
one  folio  and  twenty-eight  quarto  volumes.  See  Bourgoin 
cited  above,  p.  202. — 1.  7,  Philoxhie,  Mme.  Arragonais.  V. 
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Cousin,  La  Société  Française.  II.,  p.  243,  says  of  her  : 
“  Dans  ce  même  quartier  du  Marais  habitait  une  riche  veuve 
nommée  Mme.  Arragonais  ou  Arragonet  ou  encore  Arrago- 
nets,  dont  le  mari  avait  été  trésorier  des  gardes  françaises  :  son 
nom  de  famille  était  Jeanne  Legendre.  Sa  fille  Marie  Arra¬ 
gonais,  épousa  Michel  d’Aligre,  un  des  fils  du  premier  chan¬ 
celier  de  ce  nom,  conseiller  au  parlement,  maître  des  requêtes, 
intendant  d’Alençon,  et  dont  le  frère  devint  aussi  chancelier 
de  France  en  1674.  Mme.  Arragonais  appartenait  donc, 
comme  Mme.  Cornuel,  aux  rangs  les  plus  élevés  de  la 
bourgeoisie  et  même  de  la  magistrature.  Restée  veuve  d’assez 
bonne  heure,  sa  fortune  lui  permit  de  se  livrer  tout  entière 
aux  choses  de  l’esprit.  Somaize  (I.,  p.  24)  lui  donne  le  nom 
d’Artémise.  “  Elle  a  cinquante  ans,  dit-il  en  1661,  et  la  plus 
grande  partie  de  son  règne  est  passée.”  Ce  règne  avait  été 
assez  brillant  dans  les  premiers  temps  de  son  veuvage  vers  1650. 
Elle  est  représentée  dans  le  Cyrus  sous  le  nom  de  Philoxène, 
qui  vit  familièrement  avec  les  personnes  de  la  plus  haute  qual¬ 
ité.”  Her  portrait  isgiven  in  Cyrus{\o\.  VIL,  p.  1046),  citedin 
Cousin,  IL,  p.  244. — 1.  9,  Chroniqueur,  Pellisson,  see  Intro¬ 
duction,  §  III. — 1.  14,  Pandore,  Colombey,  in  his  édition  of  La 
y ournée  des  Madrigaux,  p.  16,  saysthese  statues  were  :  “  deux 
poupées  de  modes,  de  différente  grandeur,  et  sur  lesquelles, 
entre  temps,  les  précieuses  exerçaient  leurs  doigts  inventifs.” 
— 1.  20,  Méliante,  ‘‘  M.  de  Doneville  qui  envoioit  ces  poupées 
à  Mme.  la  présidente  de  la  Terrasse,  sa  sœur.”  Note  by 
Conrart.  M.  de  Doneville  was  a  member  of  a  family  of 
magistrates  at  Toulouse.  He  was  a  warm  friend  of  Pellisson, 
and  was  présent  at  the  Samedis  at  the  end  of  1653  and  begin- 
ning  of  1654.  He  kept  his  sister  informed  of  the  news  of  the 
capital,  and  even  of  the  fashions  by  sending  her  dolls  dressed 
in  the  latest  style,  and  which  the  habituées  of  the  Samedis 
attired.  See  V.  Cousin,  La  Société  Française,  IL,  p.  176. — 
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P.  124,  1.  4,  Télatnire,  Mme.  d’Aligre,  daughter  of  Mme. 
Arragonais,  see  note  to  p.  123,  1.  7. — 1.  7,  Polyandre,  Sarrasin, 
see  Introduction,  §  III.— 1.  9,  AcanU,  Pellisson. — 1.  ii, 
Trasile,  Isarn,  Samuel,  born  about  1625,  probably  at  Castres. 
He  was  an  intimate  friend  of  Pellisson,  vvho  introduced  him 
to  Mlle,  de  Scudéry  and  her  Samedis,  where  he  was  renowned 
for  the  ease  and  grâce  of  his  compositions.  He  was  the 
author  of  the  Louis  d'or,  a  story  in  prose  and  verse,  narrating 
the  history  of  a  piece  of  money  from  the  day  it  was  taken  from 
the  mine.  He  passed  for  somewhat  fickle  in  his  love  affairs. 
The  date  of  his  death  is  uncertain  (about  1671).  He  was 
known  in  the  society  of  the  Précieuses  under  the  names  of 
Trasile,  Ismenius,  and  Zénocrate.  The  best  notice  of  him  is 
in  E.  de  Barthélemy,  Sapho,  Le  Alage  de  Sidon,  Zénocrate, 
Paris,  1880,  p.  63  ;  see  also  V.  Cousin,  La  Société  Française, 
IL,  p.  179. — 1.  24,  offices,  “  Il  est  effectivement  vrai  que  la 
plupart  des  valets  de  la  maison  firent  des  vers  ce  jour-là.” 
Note  of  Conrart.  Colombey  adds  :  “  C’est  sans  doute  ce 
qui  a  inspiré  à  Molière  l’amusante  scène  de  l’impromptu  de 
Mascarille  ”  {Précieuses  Ridicules,  seine  IXé). — P.  125,  1.  3, 
bouts-rimez,  a  jeu  de  société  which  consisted  in  giving  the  rhyme 
words  and  requiring  the  rest  of  the  verse  to  be  filled  up  at  the 
writer’s  discrétion.  Conrart  says  on  the  above  passage  : 
“  Quoiqu’on  ait  fait  autrefois  des  bouts-rimés,  c’est  depuis 
peu  que  la  mode  en  est  revenue  par  des  bouts-rimés  que  M. 
Fouquet,  procureur  général  et  surintendant  des  finances, 
donna  sur  la  mort  d’un  perroquet  et  sur  lesquels  une  infinité 
de  personnes  ont  travaillé.”  The  following  bout-rimé  by 
Madame  Deshoulières  (1637-1694)  will  give  an  idea  of  the 
class  : 


Ce  métal  précieux,  cette  fatale  pluie 
Qui  vainquit  Danaé,  peut  vaincre  l'univers. 
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Par  lui  les  grands  secrets  sont  souvent  découverts 
Et  l’on  ne  répand  pas  de  larmes  qu’il  n’essuie. 

Il  semble  que  sans  lui  tout  le  bonheur  vous  fuie. 

Les  plus  grandes  cités  deviennent  des  déserts, 

Les  lieux  les  plus  charmants  sont  pour  nous  des  enfers. 
Enfin,  tout  nous  déplait,  nous  choque  et  nous  ennuie. 

Il  faut,  pour  en  avoir,  ramper  comme  un  lézard. 

Pour  les  plus  grands  défauts,  c’est  un  excellent  fard. 

Il  peut  en  un  moment  illustrer  la  canaille. 

Il  donne  de  l’esprit  au  plus  lourd  animal  ; 

Il  peut  forcer  un  mur,  gagner  une  bataille. 

Mais  il  ne  fait  jamais  tant  de  bien  que  de  mal. 

— 1.  19,  Doralise,  “  Mlle.  Robineau,  qui  n’étoit  pas  en  cette 
compagnie,  parce  qu’elle  avoit  des  affaires  fâcheuses,  pour  des 
taxes  qu’on  avoit  mises  sur  des  rentes  de  M.  son  père.”  Con- 
rart.  Nothing  is  known  of  her  (Tallemant,  ed.  P.  Paris, 
VIL,  62,  says  of  her,  in  1657,  that  she  was  “une  fille  déjà 
âgée  ”  )  but  what  Somaize  says  of  her  under  the  name  of 
Roxane  [Dict.  des  Précieuses,  ed.  Livet,  I.,  p.  206),  and  Mlle, 
de  Scudéry,  under  the  name  of  Doralise,  in  Ariamème  ou  le 
Grand  Cyrus  (cited  by  V.  Cousin  in  La  Société  Française,  II., 
p.  242). — P.  126,  1.  8,  Théodamas,  Conrart,  see  Introduction, 
§  III. — 1.  18,  Théodamas  qui  voulut  avoir  le  dermier,  tho 
madrigaux  in  question  are  as  follows  (E.  Colombey,  La 
fournée  des  Madrigaux,  ed.  cit.,  p.  39)  : 

MADRIGAL  DE  SAPHO 

A  THÉODAMAS, 

Sur  le  cachet  qu’il  lui  avait  donné 

Pour  mériter  un  cachet  si  joli. 

Si  bien  gravé,  si  brillant,  si  poli. 

Il  faudroit  avoir,  ce  me  semble. 
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Quelque  joli  secret  ensemble  ; 

Car  enfin  les  jolis  cachets 
Demandent  de  jolis  secrets, 

Ou  du  moins  de  jolis  billets  ; 

Mais  comme  je  n’en  sais  point  faire, 

Que  je  n’ai  rien  qu’il  faille  taire, 

Ni  qui  mérite  aucun  mystère, 

Il  faut  vous  dire  seulement. 

Que  vous  donnez  si  galamment. 

Qu’on  ne  peut  se  défendre 
De  vous  donner  son  cœur  ou  de  le  laisser  prendre. 

RÉPONSE  DE  THÉODAMAS. 

Le  présent  que  vous  m’avez  fait 
A  bien  surpassé  mon  souhait. 

Je  ne  prétendois  autre  chose 
Qu’un  petit  compliment  en  prose, 

(Conçu  toutes  fois  galamment. 

Car  vous  ne  sauriez  autrement,) 

Qui  m’eût  dit,  d’un  air  agréable  : 

On  reçoit  d’un  air  favorable 
Votre  cachet  assez  joli. 

Mais  dans  de  si  beaux  vers  le  traiter  de  poli. 

De  brillant,  de  cachet  à  faire 
Secret,  confidence,  ou  mystère. 

C’est  ce  que  je  n’attendois  pas  ; 

Mais  les  fleurs  naissent  sous  vos  pas 
Et  plus  encore  en  votre  bouche. 

Et  tout  ce  que  votre  main  touche 
Devient  poli,  joli,  galant, 

Aimable,  agréable,  excellent. 

Cependant  de  quelle  louange 
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Puis-je  reconnoître  l’échange, 

Que  fait  votre  beau  madrigal, 

Qui  pour  un  cachet  cristal 
M’offre  de  me  donner  ou  de  me  laisser  prendre 
Votre  cœur,  qui  n’a  pu  se  rendre 
A  tant  de  braves  conquérants. 

Qu’on  a  vu  cent  fois  sur  les  rangs 
Pour  disputer  cette  conquête  ? 

Mais  puisqu’à  moi,  Sapho,  votre  bonté  s’arrête 
Et  me  permet  de  faire  un  choix 
Qui  me  rend  plus  heureux  que  prince  ni  que  roi. 

Je  suivrai  la  leçon  qu’Amour  me  vient  d’apprendre, 
Donnez-moi  votre  cœur,  sans  me  le  laisser  prendre. 

RÉPONSE  DE  SAPHO. 

Vous  êtes  un  cruel  vainqueur. 

De  vouloir  qu’on  porte  son  cœur 
Jusque  dans  votre  chambre. 

Mais  pour  ne  vous  déguiser  rien 
Quand  vous  seriez  plus  qu’Alexandre, 

Si  vous  voulez  avoir  le  mien 
Il  faut  le  venir  prendre. 

Car,  comme  j’ai  le  cœur  plus  grand  que  Talestris. 
C’est  assez  qu’il  veuille  être  pris. 

RÉPONSE  DE  THÉODAMAS. 

C’est  être  un  assez  doux  vainqueur. 

Lorsqu’il  dépend  de  moi  de  pouvoir  prendre  un  cœur, 
De  consentir  qu’on  me  le  donne  ; 

Quand  vous  auriez  le  cœur  plus  grand  que  Talestris, 
La  raison  toutefois  ordonne 
Qu’il  soit  donné  plutôt  que  pris. 
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—P.  127,  1-  6,  de  celle-cy,  “  Cela  veut  dire  qu’il  n’y  a  nulle 
intrigue  entre  ces  deux  personnes,  afin  que  ceux  qui  ne  les 
connoissent  pas  ne  se  l’imaginent  point  autrement.”  Con- 
rart. — P.  128,  1.  9,  Agathyrse,  Jacques  BorJier,  sieur  du 
Raincy  (generally  known  as  M.  de  Raincy),  died  in  1666, 
He  was  the  younger  son  of  Jacques  Bordier,  a  lawyer  of  Paris, 
who  rose  to  be  intendant  des  finances,  built  the  château  of 
Raincy,  and  bought  for  his  younger  son  the  title  of  sieur  de 
Raincy.  See  V.  Cousin,  La  Société  Française,  II.,  p.  181. — 
P.  129,  1.  17,  Neustrie,  “Il  alla  faire  un  petit  voyage  en 
Normandie.”  Conrart. 

7.  La  Carte  de  Tendre,  p.  130. — The  fac-similé  in  the 
text  was  made  from  a  photograph  of  the  original  in  Clélie, 
Paris,  1656,  vol.  I.,  p.  398  (Harvard  Coll.  Library).  Other 
fac-similés  may  be  found  in  Colombey’s  La  Journée  des 
Madrigaux,  p.  62  ;  Livet,  Précieuses  Ridicules,  p.  216  ; 
and  Larroumet,  Précieuses  Ridicules,  p.  218.  The  circum- 
stances  under  which  the  carte  was  written  are  sufficiently 
described  in  the  text,  as  is  also  the  ridicule  to  which  it  was 
subjected.  It  was,  besides,  the  object  of  an  attack  on  the 
score  of  originality.  The  first  volume  of  Clélie  appeared  in 
1654  (yh&  achevé d'impriîner  1%  31  Aug.,  1654)  ;  in  the 

same  year  appeared  Histoire  du  Temps,  ou  Relation  du  Roy¬ 
aume  de  Coqueterie,  Paris,  Chez  Charles  de  Sercy,  1654,  18 
mo.,  pp.  Tl,  with  map.  It  was  by  the  Abbé  d’Aubignac,  and 
the  map  bore  a  suspicious  likeness  to  the  Carte  de  Tendre, 
and  Mlle,  de  Scudéry’s  friends  declared  that  d’Aubignac  must 
hâve  seen  a  manuscript  copy  of  the  Carte  de  Tendre,  which 
was  in  existence  some  time  before  the  publication  of  Clélie. 
There  seems  to  be  no  good  ground  for  this.  Mlle,  de 
Scudéry  did  not  invent  the  geography  of  the  affections  (ac- 
cording  to  Tallemant,  ed.  P.  Paris,  VII.,  p.  58,  it  was  Chape¬ 
lain  who  suggested  the  Carie  de  Tendre),  it  was  simply  a 
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réminiscence  of  that  tendency  to  allegory  so  strong  during 
the  middle  âges  ail  over  Europe,  and  which  in  France  pro- 
duced  the  celebrated  Roman  de  la  Rose.  For  this  dispute,  see 
Livet,  Précieux  et  Précieuses,  p.  172,  and  Arnaud,  L' Abbe 
d' Aubignac,  p.  75. — 1.  l,  Clélie,  Mlle,  de  Longueville,  daugh- 
ter  of  the  famous  Duchess  de  Longueville,  the  heroine  of 
Ariamène  ou  le  Grand  Cyrus,  see  note  to  p.  45,  1.  12. — 1.  l, 
Ilerminius,  Pellisson  ;  see  Introduction,  §  III. — P.  134,  1. 
18,  n'a  que  faire,  “  has  nothing  to  do  with,”  i.  e.,  has  no  need 
of.  Littré  (Dictionnaire,  sub  verb.  que)  says  that  in  this  sense 
que  is  équivalent  to  ce  que,  representing  the  Latin  quod.  It 
is  especially  used  with  avoir,  savoir,  and  pouvoir,  in  the 
négative.  Vaugelas,  II.,  266,  says  :  “  Quand  on  n'a  que 
faire,  pour  dire  quand  on  n'a  rien  à  faire,  est  très-François 
et  très-elegant.” — P.  139)  5>  certaine  constellation,  probably 

a  reference  to  the  cabale  ignoraitte  et  envieuse,  mentioned  on 
p.  8g,  1.  I. 

8.  La  Gazette  de  Tendre,  p.  141, — This  curious  pro¬ 
duction  is  among  the  MSS.  of  Conrart  ;  see  note  to  La 
y ournée  des  Madrigaux,  p.  123  ;  see  also  Bourgoin,  Valentin 
Qmrart,  p.  263.  For  the  old  orthography  retained  in  this 
extract,  see  note  to  La  fournée  des  Madrigaux,  p.  123.  The 
extract  should  be  read  with  the  Carte  de  Tendre  in  mind. — 1. 
16,  dames  de  haute  qualité,  Mlle.  d’Arpajon  and  the  Com¬ 
tesse  de  Rieux.  Mlle.  Jacqueline  d’Arpajon  was  the 
daughter  of  the  Count-duke  of  Arpajon,  and  became  a  Car¬ 
mélite  nun  in  1655. — P.  142,  1.  10,  un  chevalier,  the 
Chevalier  de  Méré,  boni  at  the  end  of  XVIth  or  beginning 
of  XVIIth  century,  died  in  1685,  a  French  writer  of  the  Pré¬ 
cieux  school,  and  much  esteemed  in  society  for  his  élégant 
manners.  See  essay  by  Sainte-Beuve  in  Portraits  Littéraires, 
IIL,  p.  85  (Le  chevalier  de  Méré,  ou  de  l'honnête  homme  au 
XVII ‘  Siècle). — 1.  13,  Jeune  Héros,  young  Tracy. — 1.  19, 
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Acante,  see  p.  124,  1.  g. — P.  143, 1.  16,  Eslranger,  see  Trasile, 
p.  124,  1.  II. — P.  144,  1.  6,  Estranglres,  Philoxène,  see  p. 
123,  1.  7  ;  Télamire,  see  p.  124,  1.  4  ;  Doralise,  see  p.  125,  1. 
ig. — P.  144»  1.  Il,  la  Nouvelle- Ville  et  l' Ancienne,  there 
seems  to  hâve  been  some  jealousy  between  the  old  frequent- 
ers  of  the  Satnedis  {l'ancienne  ville)  and  the  new-comers  (la 
nouvelle  ville).  Somaize  (IL,  p.  163)  considers  the  house  of 
Mme.  Arragonais  (see  note  to  p.  123,  1.  7)  as  the  ancienne 
ville  and  the  résidence  of  Mlle.  Boquet  (see  note  to  p.  148,  1. 
10)  as  the  nouvelle  ville.  Among  the  curions  documents  in 
Conrart’s  collection  is  one  entitled,  “  Relation  de  ce  qui  s’est 
despuis  peu  passé  à  Tendre,  avec  le  discours  que  fit  la  souve¬ 
raine  de  ce  lieu  aux  habitants  de  l’Ancienne-Ville  ”  (pub- 
lished  in  Barthélemy’s  Sapho,  le  Mage  de  Sidon,  Zénocrate, 
p.  43  ;  see  also  Bourgoin’s  Valentin  Cotirart,  p.  264. — P. 
145,  1-  8.  un  jeune  Estranger,  Moreau,  councillor  of  the 
grand  council. — P.  146,  1.  7,  Un  Estranger  d'un  mérite  rare, 
Agathyrse,  see  p.  128,  1.  g. — P.  147,  1.  i,  en  chaise,  “  C’est 
que  lui,  et  quelques  dames,  allèrent  un  jour,  en  chaise  à  Issy, 
voir  M.  Conrart,  qui  y  étoit.”  Conrart. — 1.  ig,  Aristée,  see  p. 
16,  1.  7. — 1.  ig,  Cléonisbé,  Mme.  des  Pennes  of  Marseilles. 
Renée  de  Forbin,  Baronesse  des  Pennes,  1615-1680,  was  of 
a  distinguished  family  of  Marseilles,  where  Mlle,  de  Scudéry 
made  her  acquaintance.  She  figures  in  the  romance  of 
Cyrus  under  the  name  of  the  Princess  Cléobuline. — 1.  20, 
Cléodore,  Mlle.  Le  Gendre,  step-daughter  of  Guillaume 
Comuel,  whose  wife  vi^as  renowned  for  her  witticisms.  M. 
Cornuel  had  a  daughter  Marguerite,  and  the  mother  and  her 
step-daughters  made  a  most  interesting  and  attractive  family. 
They  lived  in  the  Marais,  not  far  from  Mlle,  de  Scudéry,  who 
has  put  her  friend  Marie  Legendre  into  the  romance  of  Cyrus, 
under  the  name  of  Cléodore.  She  ligures  in  Somaize  (L,  p. 
108  ;  IL,  p.  270)  under  the  naipe  of  Glicérie,  See  V. 
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Cousin,  Lm.  Société  Française.  II.,  p  233. — 1.  20,  Doralise,  see 
p.  125,  1.  19. — 1.  21,  Prince  de  Phocée.  Baumes. — 1.  21,  Ham- 
ilcar.  Sarrasin,  see  p.  124,  1.  7,  Polyandre. — 1.  22,  Elise,  Mlle. 
Paulet,  see  p.  10,  1.  5. — 1.  22,  Bomilcar,  Du  Plessis. — P.  148, 
1.  9,  Arpasie,  La  présidente  de  Martigny  of  Rouen. — 1.  lo, 
Agélaste,  Mlle.  Boquet,  who  with  her  sister  lived  in  the 
neighborhood  of  Mlle,  de  Scudéry,  and  were  her  intimate 
friends.  Somaize,  I.,  p.  30,  dismisses  them  with  a  word  : 
“  Belise  et  sa  sœur  sont  deux  pretieuses  âge'es,  qui  jouent  fort 
bien  du  luth,  et  qui  ont  une  grande  habitude  à  toucher  les 
instrumens.  Elles  logent  aussi  au  quartier  de  Leolie  (le 
marais  du  Temple'),  qui  est  le  lieu  où  les  pretieuses  font  le 
plus  de  bruit.”  Mlle,  de  Scudéry  bas  drawn  the  portrait  of 
one  of  them,  under  the  name  of  Agélaste,  in  the  Cyrus,  vol. 
X.,  p.  991.  See  V.  Cousin,  La  Société  Française,  IL,  p.  246. 
— 1.  10,  un  homme  d’un  grand  mérite,  Caradas,  canon  at 
Rouen. 


III. 

LES  PRÉCIEUSES. 

I.  Les  Précieuses  décrites  par  l’Abbé  de  Pure,  p. 
149. — Michel  de  Pure  was  the  son  of  the  mayor  of  Lyons, 
where  he  was  born  in  1634,  and  where  he  died  in  1680.  He 
was  admitted  to  orders  and  went  to  Paris,  where  he  led  a  life 
devoted  to  literature,  and  produced,  beyond  the  work  cited 
in  the  text,  a  tragedy  (Ostorius),  a  translation  of  Quintilian, 
several  biographical  and  historical  works  and  Idée  des  specta¬ 
cles  anciens  et  nouveatix.  He  seems  to  hâve  been  an  amiable 
and  inoffensive  person,  but  for  some  reason  incurred  the 
anger  of  Boileau,  who  attacked  him  most  unjustly  in  three  of 
his  satires  (IL,  18  ;  VL,  12  ;  and  IX.,  28).  The  Abbé  de 
Pure  is  now  remembered  only  for  his  connection  with  the 
question  of  the  Précieuses  througb  his  romance  and  a  comedy 
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entitled  La  Précieuse,  acted  by  the  Italian  company  in  1656. 
The  play  is  lost,  but  it  was  written  in  Italian,  and  may  hâve 
been  taken  from  the  romance  published  the  same  year.  It  is 
a  much  debated  question  whether  Molière  was  indebted  to 
this  comedy  for  the  idea  of  his  Précieuses  Ridictiles  (1659), 
but  there  seems  no  reason  to  suppose  that  he  was  (see  Le 
Molüriste,  II.,  p.  139,  and  Larroumet,  Les  Précieuses  Ridi¬ 
cules,  p.  41).  The  romance  still  exists,  although  it  is  one  of 
the  rarest  of  the  rare  XVIIth  century  romances.  V.  Cousin 
{.Madame  de  Sablé,  p.  65)  says  that  he  knew  of  no  more  than 
four  or  five  copies,  and  that  the  National  Library  did  not  own 
one.  The  copy  described  by  Cousin  bears  the  dates  1656, 
1656,  1657,  1658  ;  the  first  and  fourth  were  printed  by 
Guillaume  de  Luyne,  the  second  and  third  by  Pierre  Lamy. 
I  hâve  used  the  copy  in  the  Library  at  Wolfenbüttel  (1656, 
1656,  1659,  1658,  Pierre  Lamy),  and  own  myself  the  first  and 
third  parts  (Guillaume  de  Luyne,  1656,  1 657).  The  title  of  the 
first  part  is  La  Pretieuse,  ou  le  mystère  de  la  Ruelle,  the  other 
parts  bear  the  word  mystères,  instead  of  mystère.  A  brief  anal¬ 
ysis  of  the  first  part,  the  only  one  of  interest,  may  be  found  in 
Livet,  Dictionnaire  des  Précieuses,  II.,  p.  336.  The  work 
has  given  rise  to  the  most  opposite  views  (see  résumé  in 
Kôrting,  Geschichte  des  franzôs.  Romans,  IL,  p.  275),  some 
seeing  in  it  a  satire  upon  the  Précieuses,  others  only  a  faithful 
description  of  them.  So  far  as  I  can  judge,  it  seems  to  me 
written  with  a  satirical  purpose,  as  is  clearly  shown  in  the 
extract  in  the  text,  although  I  hâve  no  doubt  it  gives  a  fairly 
correct  picture  of  the  society  of  the  Précieuses  about  the 
middle  of  the  century. — P.  150,  1.  i,  l'heur,  for  modem  bon¬ 
heur,  from  Latin  aiigurium,  used  throughout  the  XVIIth 
century,  but  now  obsolète  except  in  the  proverb  ;  Il  n'y  a 
qu'heur  et  malheur  en  ce  monde. — 1.  9,  Invisibles,  Larousse 
gives  as  one  of  the  meanings  of  the  word  ;  “  Membre  d’une 
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société  italienne  dans  laquelle,  suivant  un  auteur  allemand  du 
dernier  siècle,  les  réceptions  se  faisaient  la  nuit,  sous  une 
voûte  souterraine,  et  où  l’on  prêchait  l’athéisme  et  le  suicide.” 
Also  :  “  Membre  d’une  secte  fondée  par  Osiander,  qui  soute¬ 
nait  que  la  véritable  Eglise  n’est  pas  visible.” — 1.  q,  Rosecroix, 
in  modem  French  rose-croix,  pl.  roses-croix,  “  Rosicrucians,” 
members  of  a  supposed  secret  society  of  the  XVIIth  century, 
which  took  its  name  from  a  certain  Christian  Rosenkreuz, 
who  was  said  to  hâve  lived  in  the  XlVth  century  and  studied 
in  the  Orient  and  Egypt.  In  reality  the  society  had  never 
existed,  but  was  invented  by  a  German  theologian  as  a  cover 
under  which  to  attack  the  abuses  of  the  Church.  Curiously 
enough,  his  work  on  the  society  called  into  existence  associa¬ 
tions  ail  over  Europe,  which  were  renewed  later  in  the 
XVIIIth  century.  The  word  is  generally  used  to  dénoté 
those  who  claimed  to  hâve  the  power  to  transmute  metals. 
prolong  life,  to  know  what  is  passing  in  distant  places,  etc. — 
P.  151.  1-  21,  Précieuses,  see  Introduction,  §  VI. — P.  152, 

I.  Il,  Feuillantine,  a  nun  of  the  religions  order  of  the  Feuil¬ 
lants  (reformed  order  of  Cistercians).  The  name  was  given 
them  from  the  mother  abbey  of  Notre-Dame  de  Feuillans,  in 
the  South  of  France.  The  nuns  of  this  order  were  established 
at  Paris  in  the  Faubourg  Saint-Jacques  in  1622.  The  monks 
of  this  order  were  called  to  Paris  as  early  as  1587  by  Henry 
III. — I.  22,,  poulet,  “  love-letter,”  the  word  literally  means 
chicken,  and  several  explanations  hâve  been  offered  of  the 
peculiar  meaning  of  love-letter,  the  most  probable  being  that 
in  folding  the  missive  two  points  were  made  bearing  some 
resemblance  to  the  wings  of  a  chicken.  Some  confirmation 
of  this  explanation  is  found  in  Molière’s  L' École  des  Maris. 

II. ,  6  : 

Et  m’a,  droit  dans  ma  chambre,  une  boîte  jetée 

Qui  renferme  une  lettre  en  poulet  cachetée. 
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— P.  153,  1.  I,  Calendrier  de  Ruelle^  it  is  possible  that  there 
existed  a  calendar  or  almanac  of  the  Précieuses.  In  165g  ap- 
peared  a  short  farce  entitled  La  Déroute  des  Précieuses  (printed 
in  Fournel,  Les  Contemporains  de  Moliere.  IL,  p.  499),  whicli 
turns  on  the  sale  of  an  almanac  ridiculing  the  Précieuses. 
In  the  Lois  de  la  Galanterie  (p.  202,  1.  7,  of  the  présent  work) 
the  true  gallant  is  advised  to  préparé  an  almanac  from  which 
he  can  see  the  proper  season  to  visit  the  fashionable  prome¬ 
nades. — 1.  19,  les  doctes  en  droit  de  Chevet,  it  bas  already 
been  stated  in  the  note  on  ruelle,  p.  31,  1.  i,  that  not  only 
were  réceptions  usually  held  in  the  bed-chamber,  but  the 
hostess  often  received  her  friends  seated  on  the  bed.  The 
droit  de  chevet  would  naturally  be  the  laws  or  usages  govern- 
ing  réceptions.  Perhaps  the  Abbé  de  Pure  had  in  mind  the 
droit  de  chevet,  a  sum  of  money  which  certain  ofïicers  of 
justice,  finance,  etc.,  paid  to  their  colleagues  upon  their 
marriage,  and  applied  this  well-known  term  to  the  réceptions 
of  the  Précieuses . — 1.  21,  professes  dans  la  règle  du  jour, 
profès,  fem.  professe,  one  who  has  taken  the  vows  in  a 
religious  order  ;  here  used  ironically  for  those  who  observed 
the  régulation  of  réception  days  as  though  it  were  a  matter  of 
religious  importance. — P,  154,  1.  7,  macreuse  pour  poisson, 
the  macreuse  (anas  noir),  or  barnacle  goose,  was  supposed  for  a 
long  time  to  grow  from  the  barnacle,  a  species  of  shell  adher- 
ing  to  the  rocks,  vessels,  etc.  This  error  gave  rise  to  the 
notion  that  being  more  fish  than  fowl  it  could  be  eaten  in 
Lent.  This  was  expressly  forbidden  by  Pope  Innocent  III. 
(1198-1216),  but  in  spite  of  this  prohibition  seems  to  hâve 
long  been  deemed  proper  food  for  fast-days.  I  hâve  been 
unable  to  discover  the  date  of  the  permission  alîeged  in  the 
text  to  hâve  been  granted  in  France  to  eat  the  macreuse  as  fish. 
— 1.  18,  ce  sacrificateur  de  l'ancienne  loi,  Melchisedec,  of  whom 
St.  Paul,  in  the  Epistle  to  the  Hebrews,  vii.,  3,  says  :  “  Without 
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father,  without  mother,  without  descent,  having  neither  begin- 
ning  of  days,  nor  end  of  life.” — P.  I55i  !•  20,  Cercle,  here 
‘‘  réception  ”  at  the  Court,  see  p.  4,  1.  13.  The  word  is  used  p. 
175,  to  indicate  a  club  or  assembly  of  Précieuses.  It  was  also 
employedtodesignateanassembly  orgathering  of  beaux  esprits. 
-P.  156,  1.  5,  Niassare,  Sarrasin,  see  Introduction,  §  III. — 1. 
19,  Gename,  Me'nage,  see  Introduction,  III. — 1.  20,  Mystère 
de  la  Ruelle,  see  note  at  head  of  this  extract. —  P.  158,  1.  13. 
possible,  for  peut-être,  a  use  which  is  now  obsolète.  Vaugelas, 
I.,  p.  248,  says  :  “  Les  uns  l’accusent  d’être  bas,  les  autres 
d’être  vieux.  Tant  y  a  que  pour  une  raison,  ou  pour  l’autre, 
ceux  qui  veulent  écrire  poliment,  ne  feront  pas  mal  de  s’en 
abstenir.”  The  Academy  decided  that  possible  ought  never 
to  be  used  for  peut-être,  even  in  familiar  style. — P.  I59i  1.  i. 
Les  premiers  beaux  jours  que  la  paix,  the  peace  that  ended 
the  civil  war  of  the  Fronde,  which  extended  from  1648  to  the 
submission  of  Bordeaux  on  the  3ist  of  July,  1653. — 1.  16, 
dogme  de  Copernic,  the  Copernican  theory  was  not  openly 
taught  in  France  during  the  XVI Ith  century,  it  being  con- 
sidered  contrary  to  Scripture  and  having  been  explicitly  con- 
demned  by  the  Church  in  the  Galileo  trial  in  1616.  Another 
référencé  to  the  Copernican  theory  is  found  in  the  text,  p. 
227,  1.  II. — P.  160,  1.  7,  phébus,  “bombast,”  from  Phébus 
(Phœbus),  an  epithet  of  Apollo,  the  god  of  song  and  music, 
hence  at  first  flowery  or  poetical  language,  then  bombast. 
— 1.  15,  de  soi,  the  modem  usage  requires  d' elle-même.  In 
speaking  of  persons  soi  is  seldom  employed  except  after  the 
indefinite  adjectives  or  pronouns  on,  chacun,  quiconque,  nul, 
personne,  or  after  an  infinitive  used  in  an  indeterminate  sense. 
Down  to  the  middle  of  the  XVIIth  century  soi  was  aiways 
employed  as  the  reflexive  pronoun  when  the  subject  was 
determinate,  but  gradually  gave  way  to  the  modem  usage. 
See  Chassang,  French  Grammar,  p.  276,  and  Vaugelas,  Re- 
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marques,  I.,  p.  275. — P.  164,  1.  16,  labiés  d'attente,  tablets 
for  inscription  (i.  e.,  tablets  awaiting  an  inscription),  the  ex¬ 
pression  is  used  metaphorically  in  the  text  to  dénoté  some- 
thing  incomplète,  unfinislied. 

2.  Portrait  des  Précieuses,  p.  168,  see  note  to  p.  62. — 
With  this  prose  portrait  may  be  compared  the  one  in  verse  by 
Boileau  {Satire,  X.)  ; 

Mais  qui  vient  sur  ses  pas  ?  c’est  une  précieuse, 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés 
Que  d’un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamés. 

De  tous  leurs  sentiments  cette  noble  héritière 
Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 

C’est  chez  elle  toujours  que  les  fades  auteurs 
S’en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 

Elle  y  reçoit  leur  plainte  ;  et  sa  docte  demeure 
Aux  Perrins,  aux  Coras,  est  ouverte  à  toute  heure. 

Là,  du  faux  bel  esprit  se  tiennent  les  bureaux  : 

Là,  tous  les  vers  sont  bons,  pourvu  qu’ils  soient  nouveaux. 
Au  mauvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre  ; 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre  ; 

Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin  ; 

Dans  la  balance  met  Aristote  et  Cotin  ; 

Puis,  d’une  main  encor  plus  fine  et  plus  habile. 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile  ; 

Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés. 

Mais  pourtant  confessant  qu’il  a  quelques  beautés. 

Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire. 

Autre  défaut,  sinon  qu’on  ne  le  saurait  lire  ; 

Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l’univers. 

Croit  qu’il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 

—P.  169,  1.  23,  Beaubruns,  Henri  and  Charles  de  Beaubrun 
or  Bobrun,  celebrated  French  artists  of  the  XVIIth  century. 
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Henri  {1603-1677)  was  a  favorite  of  Louis  XIII.,  and 
became  eminent  as  a  portrait  painter.  He  had  as  associate 
his  cousin  Charles  (1602-1682),  who  worked  witli  him  in 
such  harmony  that  it  is  difficult  to  distinguish  the  Works  of 
one  from  those  of  the  other.  They  were  the  fashionable 
portrait  painters  under  Louis  XIV.,  and  were  in  great  de- 
mand  for  décorations,  masques,  etc. — P.  170,  1.  t,  appeiisser, 
the  modem  orthography  uses  but  one  p,  apetisser.  Words  of 
this  class  are  not  spelled  consistently  in  French  ;  the  Acad- 
emy  writes  apaiser,  but  appauvrir,  etc. 

3.  Le  Cercle,  p.  174. — Charles-Denis  le  Guast,  seigneur 
de  Saint-Evremond,  1613-1703  ;  his  early  life  was  passed  in 
camps,  but  his  strong  literary  tastes  manifested  themselves 
in  many  satirical  productions.  He  lost  the  favor  of  Louis 
XIV.  on  account  of  a  letter  to  the  Marquis  de  Créqui  on  the 
treaty  of  the  Pyrenees,  and  was  obliged  to  leave  France  in 
1661.  He  took  up  his  abode  in  London,  where  he  died,  and 
was  honored  with  a  tomb  in  Westminster  Abbey.  The 
extract  in  the  text  gives  a  glimpse  of  a  certain  tendency  of 
the  Précieuse  society  (see  Molière’s  Misanthrope,  IIL,  4), 
alluded  to  in  text,  p.  166. — P.  177,  1.  16,  chire,  name  applied 
by  the  Précieuses  to  one  another  ;  see  Introduction,  §  VL — 
P.  178,  1.  9,  On  dit,  it  was  the  celebrated  Ninon  de  l’Enclos 
who  made  the  remark. — 1.  9,  la  reine  de  Suide,  Christine, 
daughter  of  Gustavus  Adolphus,  1626-1689.  After  her  abdi¬ 
cation  in  1654,  she  visited  France,  where,  in  spite  of  the 
murder  of  Monaldeschi  at  Fontainebleau  (1657),  she  was 
cordially  received  for  her  great  abilities.  The  Academy 
admitted  her  to  a  spécial  session,  and  she  enjoyed  the 
learned  society  of  the  day,  as  well  as  the  fashionable  society 
of  the  court  and  nobility. — 1.  10,  jansénistes,  the  supporters 
of  Jansenius,  bishop  of  Ypres  (1585-1638).  Jansenism  was 
embraced  in  France  by  large  numbers  of  the  best  minds  of 
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the  day,  notably  by  the  members  of  the  convent  of  Port 
Royal,  who  were  subjected  to  a  painful  persécution  for  their 
belief.  From  the  Catholic  standpoint,  Jansenism  was  a  heresy 
which  consisted  in  denying  the  freedom  of  the  will  and  the 
possibility  of  resisting  divine  grâce.  The  fundamental  doctrine 
of  Jansenius  was  that  since  Adam’s  fall,  free  agency  no  longer 
exists  in  man,  pure  Works  are  a  mere  gratuitous  gift  of  God, 
and  the  prédestination  of  the  elect  is  not  an  effect  of  the  pre¬ 
science  of  our  Works,  but  of  his  free  volition.  This  doctrine 
was  especially  obnoxious  to  the  Jesuits,  who  wished  to  con- 
ciliate  the  doctrine  of  salvation  by  grâce  with  a  certain 
amount  of  free  agency.  The  word  is  used  in  the  text  as 
indicating  those  who  were  especially  strict  in  their  religions 
views  and  observances,  and,  in  an  unfavorable  sense,  as 
somewhat  hypocritical  and  bigoted. 

4.  Une  Visite  à  une  Précieuse,  p.  179. — For  the  author 
of  this  extract,  Charles  Sorel,  and  his  works,  see  note  to  p.  74. 
— P.  180,  1.  I,  les  trésoriers  de  V Epargne,  officiais  who  received 
the  sums  collected  by  the  State,  and  furnished,  upon  an  order 
from  the  superintendent,  the  funds  necessary  for  the  public 
expenses.  The  name  épargne  was  formerly  applied  to  the 
central  treasury  of  the  kingdom  established  in  1523  by 
Francis  I. — 1.  15,  léale,  another  form  for  loyale,  due  to 
Spanish  influence  (Lat.  legalis,  French  loyal  and  légal,  Span- 
ish  leal),  see  note  to  p.  182,  1.  24.  The  word  is  no  longer  in 
use.  For  the  Spanish  influence  on  French  literature  and 
society,  see  Introduction,  §  I. — P.  182,  1.  9,  rotonde,  a  stiff, 
high  collar  mounted  on  a  piece  of  cardboard.  A  view  of  one 
is  given  in  Lacroix,  XVII‘  Siècle,  Institutions,  etc.,  p.  534. 
— 1.  24,  réale,  another  form  for  royale,  used  only  in  a  few  ex¬ 
pressions,  as  galère  réale  (the  principal  one  of  the  king’s 
pavillon  réal  (flag  of  this  galley),  etc.  The  form  of 
the  word  is  due  to  Spanish  influence  (Lat.  regalis,  French 
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royal,  Spanish  real')  ;  see  A.  Brachet,  Dictionnaire  des 
Doublets,  Paris,  1868,  p.  44,  and  note  to  p.  180,  1.  15. — P. 
183,  1.  1,  pierre  calamite,  “  loadstone,”  from  Latin  calamus, 
reed,  because  the  loadstone  was  placed  on  a  bit  of  reed  or 
straw  to  make  it  float. 

5.  Les  Précieuses  de  Province,  p.  184. — The  work 
from  which  this  extract  is  taken  is  one  of  the  minor  master- 
pieces  of  French  literature,  and  is  a  description  in  prose  and 
verse  of  a  journey  made  in  1656  by  two  friends,  in  order  to 
drink  the  waters  of  Encausse,  near  the  Pyrenees.  Chapelle 
was  the  natural  son  of  François  Luillier,  an  advocate  of 
eminence  at  Paris,  and  was  born  at  La  Chapelle  Saint-Denis, 
a  suburb  of  Paris  (whence  his  name),  in  1626,  and  died  at 
Paris  in  1686.  He  was  a  friend  of  Molière,  and  led  a  life 
devoted  to  letters  and  pleasure.  His  companion  on  his 
journey,  François  Le  Coigneux,  seigneur  de  Bachaumont,  is 
little  known.  He  was  born  at  Paris  in  1624,  and  died  there 
in  1702,  belonging  to  a  distinguished  family  of  magistrates. 
It  is  probable  that  Chapelle  had  the  larger  share  in  the  Voyage 
which  called  forth  a  whole  literature  of  imitation.  It  is  re- 
markable  only  as  an  élégant  piece  of  badinage,  and  is  wholly 
devoid  of  any  appréciation  of  nature,  etc.  It  contains  one 
charming  bit  of  verse  on  a  bower  in  the  park  of  M.  d’Aubi- 
joux  : 

Sous  ce  berceau,  qu’Amour  exprès 
Fit  pour  toucher  quelque  inhumaine, 

L’un  de  nous  deux  un  jour  au  frais, 

Assis  près  de  cette  fontaine. 

Le  cœur  percé  de  mille  traits. 

D’une  main  qu’il  portoit  à  peine 
Grava  ces  vers  sur  un  cyprès  ; 

“  Hélas  !  que  l’on  seroit  heureux 
Dans  ce  beau  lieu  digne  d’envie, 
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Si,  toujours  aimé  de  Sylvie, 

L’on  pouvoit,  toujours  amoureux. 

Avec  elle  passer  la  vie  !  ” 

For  Chapelle  and  Bachaumont,  see  Sainte-Beuve,  Causeries 
du  Lundi  (3d  ed.),  XI.,  p.  36,  and  introduction  to  édition 
cited  in  text,  and  to  Œuvres  de  Chapelle  et  de  Bachaumont  par 
M.  Tenant  de  Latour,  Paris,  1854  {Bibliothèque  ehevirienne'). 
— 1.  12,  Saint-Hubery .  This  must  be  one  of  the  environs  of 
Montpellier,  but  I  hâve  not  been  able  to  find  any  allusion  to 
it. — 1.  Loupian,  a  commune  in  the  department  of  Hérault, 
near  Montpellier.  The  chief  town  is  Mèze,  distinguished  for 
its  wine  culture. — 1.  14,  plantades,  a  piece  of  ground  planted 
with  vines.  The  only  example  cited  by  Littré  is  that  in  the 
text. — 1.  14,  blanquetes,  now  blanquettes,  a  sort  of  rvhite 
grape,  formerly  called  “Chasselas  doré.” — 1.  17,  chicane,  a 
game  like  mall  (the  modem  croquet).  From  the  disputes  in 
this  game  the  word  came  to  mean  sharp  practice  in  lawsuits, 
Eng.  chicanery.  The  word  is  of  Byzantine,  and  more  re- 
motely  of  Persian,  origin. — P.  185,  h  2,  boutique  de  Martial, 
a  perfumer  of  Paris. — 1.  13,  d' Assoucy ,  a  French  poet  (1605- 
1679),  who  led  a  roving  life,  giving  concerts  from  town  to 
town.  He  was  the  victim  of  scandalous  accusations,  and  was 
imprisoned  at  Montpellier,  Rome,  and  Paris  ;  but  his  inno¬ 
cence  was  publicly  recognized.  He  was  not  at  Montpellier 
with  Chapelle  and  Bachaumont,  and  their  reference  to  him  is 
a  very  sorry  joke.  For  Dassoucy  (as  the  name  is  usually 
given),  see  V.  Foumel,  La  Littérature  indépendante,  pp.  247, 
455. — P.  186,  1.  5,  leur  parler  gras,  “  their  faulty  manner  of 
pronouncing  their  r’s.”  Parler  gras,  or  grasseyer,  is  to  pro- 
nounce  the  r  incorrectly  or  with  difficulty,  1  being  often  sub- 
stituted  for  it  ;  to  talk  as  if  one  had  something  unctuous  {gras, 
Eng.  grease)  in  the  mouth. — 1.  16,  Ménage,  see  Introduction, 
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§  III. — 1.  ig,  Costar,  Pierre  Costar,  a  man  of  letters,  born  at 
Paris,  1603,  died  at  le  Mans,  1660.  He  was  an  ecclesiastic 
of  worldly  life,  an  habitué  oi  the  Hôtel  de  Rambouillet  and 
friend  of  Voiture,  wliom  he  defended  against  the  attacks  of 
Girac.  He  was  a  person  of  érudition,  but  in  his  writings 
stifï  and  pedantic.  See  his  historiette  in  Tallemant,  3d  ed., 
V.,  150,  and  anonymous  life,  X.,  21. — 1.  20,  Scudery, 
Georges  de  Scudéry,  the  brother  of  Madelaine  ;  see  Introduc¬ 
tion,  ^  V. — 1.  24,  Pellisson  ;  see  Introduction,  §  IH. — P. 
187.  1.  4.  Alaric,  Georges  de  Scudéry’s  epic  poem  of  Alaric, 
021  Rome  vaincue,  Paris,  1654,  which,  as  Saintsbury,  French 
Literattire,  p.  277,  says,  “  amidst  astonishing  platitudes 
and  extravagances,  has  occasional  good  lines.” — 1.  5,  Aloyse, 
the  poem  of  Moise  sauvé,  by  Marc-Antoine  de  Girard, 
sieur  de  Saint- Amant  11594-1661),  now  remembered  by 
Boileau’s  savage  criticism  in  the  Art  Poétique  (I.,  21  ;  IH., 
261)  and  Satires  (V.,  97).  He  was  one  of  the  original  mem- 
bers  of  the  Academy,  and  a  fréquenter  of  the  Hôtel  de  Ram¬ 
bouillet,  where  he  passed  under  the  name  of  Sapumius.  V. 
Fournel,  La  Littérature  indépendante,  p.  12g,  ranks  him  with 
Théophile  de  Viau  and  Chapelle,  and  discusses  him  in  a  chap- 
ter  entitled  La  Bohème  littéraire,  see  also  E.  Colombey, 
Ruelles,  Salons  et  Cabarets,  p.  102,  and  C.  L.  Livet,  Portraits 
du  Grand  Siècle,  p.  319  (“  Saint-Amant,  sa  vie  et  ses 
oeuvres  ”). — 1.  6,  Pucelle,  Chapelain’s  epic  poem  on  the  Maid 
of  Orléans.  See  Introduction,  §  HI. — 1.  6,  Sarrasin,  see 
Introduction,  §  IH. — 1.  9,  Voiture,  see  Introduction,  §  III. 
— 1.  10,  Cassandre,  a  famous  romance  by  La  Calprenède,  in 
ten  volumes,  Paris,  1642-45.  P'or  an  analysis  of  this  volumi- 
nous  Work  see  H.  Kôrting,  Ceschichte  des  Franzôsischen 
Rotnans  z'w  XVLI.  yahrhundert,  Leipzig,  1886,  vol.  I.,  pp. 
247-81. — 1.  Il,  Cyrus,  see  Introduction,  §  V. — 1.  ii,  Clélie^ 
see  Introduction,  §  V. 
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6.  Une  Déclaration,  p.  187.— Esprit  Fléchier,  the  fa- 
mous  pulpit  orator,  and  future  bishop  of  Nîmes,  was  born  at 
Pernes,  in  the  south  of  France,  in  1632.  He  received  his 
éducation  at  Tarascon,  in  the  college  of  the  priests  of  the 
Christian  Doctrine,  and  became  a  member  of  the  order.  He 
taught  in  varions  cities,  and  was  called  to  Paris,  in  165g,  by 
the  death  of  his  uncle.  In  Paris  he  made  the  acquaintance  of 
Conrart,  who  introduced  him  to  the  Marquis  de  Montausier, 
who  became  his  life-long  friend  and  patron.  Fléchier  made 
himself  known  by  élégant  Latin  verses  on  the  peace  of  the 
Pyrenees,  the  birth  of  the  Dauphin,  etc.,  and  about  1662, 
entered  the  service  of  M.  de  Caumartin,  an  eminent  advocate 
{viaître  des  requêtes'),  as  tutor  to  his  son.  While  filling  this 
post  he  accompanied  M.  de  Caumartin  to  Clermont,  and 
wrote  an  account  of  the  Grands-Jours  (1665),  from  which  the 
extract  in  the  text  is  taken.  I  cannot  explain  this  extraordi- 
nary  tribunal  better  than  by  citing  the  words  of  M.  Chéruel 
(ed.  cit.,  p.  321)  :  “  Les  Grands-Jours  étaient  des  assises  ex¬ 
traordinaires  que  des  commissaires  désignés  par  le  roi  allaient 
tenir  dans  les  contrées  où  la  justice  ordinaire  était  impuissante. 
Ces  commissaires,  choisis  parmi  les  membres  des  parlements 
et  les  maîtres  des  requêtes,  étaient  armés  d’une  autorité  re¬ 
doutable.  Ils  avaient  le  droit  de  juger  sans  appel,  de  faire 
des  règlements  pour  le  prix  des  denrées,  les  poids  et  mesures, 
la  discipline  ecclésiastique,  en  un  mot  pour  toute  les  parties 
de  l’administration.  Délégués  immédiats  de  la  puissance 
royale,  ils  la  rendaient  présente  dans  les  provinces  éloignées, 
et  prouvaient  que  ses  longs  bras,  comme  dit  Bossuet,  pourraient 
saisir  les  criminels  les  plus  redoutés  jusqu’aux  extrémités  du 
royaume.”  The  Grands- Jours  were  in  session  four  months, 
and  Fléchier’s  mémoires  give  a  remarkable  picture  of  the  state 
of  manners  in  the  provinces  in  lhe  XVI  Ith  century.  On  the 
way  to  Clermont  the  commissioners  stopped  at  Riom,  and. 
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vvhile  there,  M.  Fayet  related  to  Fléchier  his  love  affairs, 
from  wliich  the  extract  in  the  text  is  taken.  In  regard  to  the 
Grands-Jours  d' Auvergne,  see  introduction  by  Sainte-Beuve 
to  the  édition  cited  in  text  (reprinted  in  Causeries  du  Lundi 
(3d  ed.),  XV.,  383),  also  introduction  to  the  first  édition  of 
the  Grands-Jours,  by  B.  Gonod,  Paris,  1844,  and  Essais  de 
Critique  et  d'histoire  par  H.  Taine,  Paris,  1874,  p.  l.  We 
are  not  concerned  here  with  Flëchier’s  later  life.  Rich  ma- 
terials  for  his  early  life  (of  great  value,  too,  for  the  history  of 
the  society  of  the  Hôtel  de  Rambouillet)  may  be  found  in  the 
two  Works  by  the  Abbé  Fabre,  La  Jeunesse  de  Fléchier,  Paris, 
1882,  2  vols.,  and  La  Correspondance  de  Fléchier  avec  Mme. 
Des  LLoulières  et  sa  Fille,  Paris,  1871.  To  these  may  be  added 
La  Jeunesse  de  Fléchier  in  Études  Littéraires  par  Charles  La- 
bitte,  Paris,  1846,  vol.  IL,  p.  358,  and  C.  L.  Livet,  Portraits  du 
Grand  Siècle,  Paris,  1886,  p.  429. — 1.  15,  Après  qu’il  eut  perdu 
toute  espérance,  the  person  alluded  to  here,  and  who  related 
his  adventure  to  Fléchier,  was  Fayet,  a  treasurer  of  France, 
and  renowned  in  the  province  for  his  liberality  and  honorable 
character. — P.  188,  1.  6,  la  jeune  présidente,  Françoise  Ri- 
beyre,  daughter  of  Paul  Ribeyre,  first  president  of  the  cour 
des  aides  (court  of  last  resort,  deciding  ail  questions  civil  and 
criminal  concerning  the  taxes  called  aides  (on  wines  and  other 
liquors),  gabelles  (on  sait),  and  tailles  (tax  on  real  and  personal 
property  levied  on  those  who  did  not  belong  to  the  nobility  or 
clergy)  of  Clermont.  She  was  intended  for  Fayet,  the  hero  of 
the  récital  in  the  text,  but  some  difficulty  having  arisen  be- 
tween  the  two  families,  lier  father  suddenly  married  her  to 
Charles  de  Combes,  son  of  Gabriel  de  Combes,  president  of 
the  présidial  (court  of  first  resort  in  civil  and  criminal  cases) 
of  Riom.  P'ayet  for  a  time  attempted  to  pay  his  court  to  the 
young  wife,  who,  however,  soon  let  him  know  that  she  could 
never  consider  him  as  any  thing  bqt  a  friend.  He  then 
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devoted  himself  to  her  young  sister,  as  is  described  in  the 
text. — P.  189,  1.  b,  par  des  voies  fort  courtes,  allusion  to  the 
Carte  de  Tendre,  p.  130. — 1.  20,  affidentes,  for  modem  con¬ 
fidentes,  its  place  has  been  taken  by  the  word  affidé,  affidée 
from  the  Italian  affidato,  past  part,  of  affidare,  of  which  affi- 
dente  would  be  the  présent  part. — P.  196,  1.  12,  à  son  inten¬ 
tion,  that  is,  Fayet  gave  the  entertainment  to  the  elder  sister, 
but  it  was  intended  for  the  younger.  A  l’intention  de  vci&y 
usually  be  translated  “  for  the  sake  of.” — P.  200,  1.  13,  rien 
ne  semblait  pouvoir  être  contraire  à  la  deynande  qu'il  en  allait 
faite,  the  reader  may  be  interested  to  hear  the  conclusion  of 
Fayet’s  adventure.  The  parents  did  object,  for  one  amusing 
reason,  among  others,  that  the  elder  sister  had  apparently 
refused  him.  However,  Fayet  and  the  young  lady  remained 
true  to  each  other,  in  spite  of  opposition  and  persécution,  for 
ten  years,  when,  just  as  she  was  of  an  âge  to  décidé  legally 
for  herself,  he  discovered  that  she  loved  another. 

IV. 

LES  RÈGLES  DE  LA  CIVILITÉ. 

I.  Les  Lois  DE  LA  Galanterie,  p.  201. — This  anonymous 
piece  appeared  for  the  first  time  in  the  very  rare  work  cited 
at  the  end  of  text.  It  is  also  found  in  Recueil  de  Pièces  en 
Prose  les  plus  agréables  de  ce  Temps.  Composées  par  divers 
Autheurs,  Paris,  Chez  Charles  de  Sercy,  1659-1663,  5  vols., 
l2mo.  Première  partie,  pp.  45-97.  It  was  reprinted  by  La- 
lanne,  in  1855.  The  work  is  devoted  entirely  to  the  étiquette 
of  gentlemen,  but  the  author  concludes  his  work  with  these 
words  :  “  Il  ne  faut  pas  que  les  Dames  s’estonnent  de  ce 
qu’il  n’y  a  eu  icy  aucune  ordonnance  pour  elles,  puisque  leur 
galanterie  est  autre  que  celle  des  hommes,  et  s’appelle  propre¬ 
ment  coquetterie,  de  laquelle  il  n’appartient  qu’à  elles  de  don- 
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tier  les  reigles." — P.  202,  1.  g,  Tuilleries,  a  royal  résidence  in 
Paris  erected  by  Catherine  de  Médicis,  in  1564,  upon  a  site 
beyond  the  city  walls  then  occupied  by  tile-kilns  (tuileries), 
which  gave  the  palace  its  name.  Until  the  Révolution,  it  was 
seldom  occupied  by  the  royal  family.  Napoléon  Bonaparte, 
as  First  Consul,  occupied  it  in  1800,  and  since  then  it  has  been 
the  official  résidence  of  the  French  sovercigns.  In  1871  it 
was  burned  by  the  Communists.  The  north  and  south  wings 
hâve  been  rebuilt,  but  the  entire  central  part,  after  long 
standing  in  ruins,  has  lately  been  wholly  cleared  away. — 1.  10, 
cours  hors  la  porte  S.  Antoine,  besides  the  fashionable  prome¬ 
nade  mentioned  in  the  next  line,  the  one  which  was  known  as 
the  “cours  Saint-Antoine,”  was  especially  popular.  It  took 
its  name  from  the  eastern  gâte  of  the  city,  near  the  Bastille, 
and  began  just  beyond  the  moat  of  that  fortress.  After  the 
reign  of  Louis  XIII.  the  cours-la-Reine  became  the  more  fre- 
quented. — 1.  ii,  celui  de  la  Reine  Mire,  see  note  to  p.  ig,  1. 
20. — 1.  21,  hoc,  a  game  of  cards  in  which  the  four  kings,  the 
queen  of  spades,  the  knave  of  diamonds,  and  ail  the  cards 
above  which  there  are  no  others,  as  the  sixes  when  ail  the 
sevens  hâve  been  played,  are  hoc,  and  in  playing  them  the 
player  says  hoc  because  they  are  secured  to  him,  and  stop  ail 
other  cards.  The  name  of  the  game  is  derived  from  the 
Latin  hoc,  this,  this  is  it,  i.  e.,  the  card  that  wins.  Hence 
the  expression  cela  m'est  hoc,  “I  am  sure  of  this.”  Comp. 
Molière,  Les  Femmes  Savantes,  V.,  3  (1.  1673)  : 

Martine. 

Mon  congé  cent  fois  me  fût-il  hoc, 
La  poule  ne  doit  point  chanter  devant  le  coq. 

— 1.  21,  hombre,  a  game  of  cards  played  by  from  two  to  five 
persons  with  a  pack  of  forty  cards  from  which  hâve  been  re- 
moved  the  eights,  nines,  and  tens  ;  each  player  has  nine  cards 
dealt  him  in  turn,  three  at  a  time.  The  names  of  the  prin- 
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cipal  cards  (as  well  as  the  game  ilself)  are  derived  from  the 
Spanish.  The  word  hombre  in  Spanish  signifies  man  ;  either 
because  it  was  a  man’s  game  par  excellence  from  its  difficulty, 
or  because  the  player  being  called  hombre,  the  name  passed  to 
the  game. — 1.  22,  reversis,  a  game  of  cards  introduced  into 
France  in  the  XVIth  century,  and  so  called  because  this 
game  is  the  reverse  or  contrary  of  other  games,  because  in  it 
the  One  v’ho  wins  the  tricks  loses.  In  order  to  win  one  must 
take  no  tricks  and  the  value  of  the  cards  is  reversed,  the 
knave  of  hearts,  for  example,  is  the  highest  card. — 1.  22, 
trictrac,  a  game  of  chance  somewhat  resembling  backgammon. 
The  name  is  derived  from  the  sound  made  by  the  falling 
dice. — P.  2o6,  1.  6,  collation,  V.  Cousin,  La  Société  Fran¬ 
çaise  au  XVII  siècle,  IL,  p.  296,  describes  a  collation  as 
follows  :  “Le  goût  des  collations  à  l’italienne  et  à  l’espagnole 
s’était  introduit  en  France  avec  Marie  de  Médicis  et  l’infante 
d’Espagne  Anne  d’Autriche.  On  n’était  pas  un  peu  honnête 
homme,  au  sens  bien  connu  de  ce  mot,  si,  même  dans  la 
bourgeoisie,  on  ne  donnait  de  temps  en  temps  collation  aux 
dames  avec  les  violons,  une  petite  sérénade  dans  un  jardin  ou 
sur  l’eau,  un  concert  plus  ou  moins  considérable.  Le  fin  de 
ces  sortes  de  divertissements  était  d’être  ou  de  paraître  impro¬ 
visés  :  cela  s’appelait  un  cadeau,  c’est-à-dire  une  surprise,  un 
accident  galant  et  inattendu.  On  se  promenait  avec  des 
dames  :  tout  à  coup  sous  une  feuillée  ou  dans  tout  autre  lieu 
agréable  se  rencontrait  une  table  élégamment  servie  ;  ou 
bien,  pendant  qu’on  était  un  soir  dans  un  salon  avec  une 
société  aimable,  des  instruments  et  des  voix  se  faisaient 
entendre  dans  la  rue  ;  toutes  les  dames  se  regardaient  et  se 
demandaient  pour  qui  et  de  quelle  part  venait  cette  sérénade. 
Quelquefois  sans  doute  elle  était  donnée  pour  toute  la  com¬ 
pagnie  ;  mais  le  plus  souvent  elle  s’adressait  à  une  personne 
qui  en  devinait  bien  l’auteur,  mais  qui  laissait  les  autres 
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dames  le  chercher  en  vain.” — P.  207,1.  8,  bigtarrerie,  for  the 
modem  form  bizarrerie,  the  adj.  bijarre  for  bizarre  occurs  on 
p.  214,  1.  19.  The  forms  in  the  text  are  still  found  in  the 
patois  of  Berry  {bigearre  ;  bigearrer,  to  dispute).  The  word 
is  from  the  Spanish  biza7ro,  bold  ;  the  origin  of  the  Spanish 
Word  is  doubtful. — 1.  13,  gaulois,  the  primary  meaning  of  the 
adj.  is  Gallic,  but  in  a  secondary  sense  that  which  has  the 
rude  character  of  the  olden  times,  and  that  is  its  signification 
in  the  text.  In  connection  with  the  words  esprit  and  mot, 
gaulois  indicates  a  witticism  or  word  which  oversteps  the 
bounds  of  propriety,  and  in  this  sense  is  generally  applied  to 
the  authors  of  the  XVIth  century,  who  are  distinguished  for 
their  freedom  of  speech.  Brunetière,  in  his  Nouvelles  Études 
critiques  sur  r histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  1882, 
p.  24,  gives  the  follovvingcharacterization  of  the  esprit  gaulois  : 
“  Il  y  a  de  tout  temps  en  France  deux  tendances  qui  se  com¬ 
battent  pour  ne  réussir  à  se  concilier  que  dans  les  très  grands 
écrivains.  Au  dessous  d’eux,  les  uns  sont  gaulois,  les  autres 
sont  précieux.  L’esprit  gaulois,  c’est  un  esprit  d’indiscipline 
et  de  raillerie  dont  la  pente  naturelle,  pour  aller  tout  de 
suite  aux  extrêmes,  est  vers  le  cynisme  et  la  grossièreté.  Il 
s’étale  impudemment  dans  certaines  parties  ignobles  du 
roman  de  Rabelais.  Son  plus  grand  crime  est  d’avoir  inspiré 
la  Pucelle  de  Voltaire.  L’esprit  précieux,  c’est  un  esprit  de 
mesure  et  de  politesse  qui  dégénère  trop  vite  en  un  esprit 
d’étroitesse  et  d’affectation.  Son  inoubliable  ridicule,  c’est 
de  s’être  attaqué,  dans  le  temps  de  l’hôtel  de  Rambouil¬ 
let,  jusqu’aux  syllabes  mêmes  des  mots.  Il  se  joue  assez 
agréablement  dans  les  madrigaux  de  Voiture  et  dans  la 
prose  de  l'iéchier.  L’esprit  précieux  n’a  consisté  souvent 
que  dans  les  raffinements  tout  extérieurs  de  la  politesse  mon¬ 
daine  ;  l’esprit  gaulois  s’est  plus  d’une  fois  réduit  à  n’être  que 
le  manque  d’éducation.  Le  véritable  esprit  français,  tel  que 
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nos  vraiment  grands  e'crivains  l’ont  su  représenter,  s’est  efforcé 
d’accommoder  ensemble  les  justes  libertés  de  l’esprit  gaulois  et 
les  justes  scrupules  de  l’esprit  précieux.” — 1.  13,  rV  a  esprit. 
Vaugelas,  I.,  282,  remarks  that  tbis  nevv  way  of  speaking 
bad  lately  corne  into  fasbion.  He  adds  tbat  it  prevails 
tbrougbout  tbe  city,  and  bas  even  made  its  way  into  tbe 
Court,  but  bas  not  been  well  received  tbere,“  comme  ayant 
fort  mauvaise  grâce,  et  trop  d’affectation.”  It  was  condemned 
at  first  by  good  writers.  Vaugelas  concludes  ;  “Mais  il  a 
esprit,  ne  se  peut  dire  ni  selon  le  bon  usage,  ni  selon  la  gram¬ 
maire.”  His  decision  bas  always  been  respected,  and  only  il 
a  de  l'esprit  is  now  used. — 1.  22,  façons  de  parler,  tbe  tbree 
examples  of  façons  de  parler  introduced  into  Frencb  by  tbe 
people  of  Languedoc,  Guyenne,  and  Poitou,  are  discussed  by 
Vaugelas,  and  will  be  taken  up  in  order.  Je  l'ai  envoyé  à 
r Académie,  pour  qu'il  s'instruise,  here  Vaugelas,  I.,  72, 
blâmes  pour  que,  which  he  says  is  much  used  (for  afin  que), 
especially  along  tbe  Loire,  and  even  at  tbe  Court,  where  a 
person  of  high  rank  (Cardinal  de  Richelieu)  bas  helped  to 
make  it  fashionable.  Vaugelas  rejects  ail  tbe  usages  of  pour 
que  which  are  now  in  vogue,  and  was  supported  by  T.  Cor¬ 
neille  and  tbe  Academy,  which  decided  :  “  Toutes  les  phrases 
où  pour  que  est  employé  dans  cette  Remarque  (de  Vaugelas) 
ont  été  absolument  rejettées,  à  l’exception  de  celles-ci  que 
l’Académie  adopte,  Je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  que 
cela  soit,  pour  que  cela  arrive,  et  autres  à  peu  près  de  même 
nature.  .  .  .  Cependant  il  faut,  autant  que  l’on  peut,  éviter 
de  s’en  servir,  et  sur  tout  en  écrivant.”  In  regard  to  tbe  sec¬ 
ond  example  :  Je  lui  ai  dit  d'aller  au  Louvre,  Vaugelas,  I., 
440  (under  example.  Il  m'a  dit  de  faire),  says:  “Cette  façon 
de  parler  est  venue  de  Gascogne,  et  s’est  introduite  à  Paris  ; 
mais  elle  ne  vaut  rien.  Il  faut  dire  il  m'a  dit  que  je  fisse. 
The  Academy  remarked  that  tbe  construction  was  so  conven- 
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ient  to  shorten  a  sentence  that  it  was  almost  unanimously 
accepted.  There  never  was  any  question  about  tliis  construc¬ 
tion  with  commander,  ptier,  conjurer,  charger,  etc.,  and  as 
dire  is  here  used  as  a  synonyni  of  ordonner,  prier,  it  might 
well  take  their  construction.  The  third  example,  / ’aî 
de  son  malheur,  turns  on  the  question  whether  sortir  is  ever 
an  active  verb.  Vaugelas,  I.,  104,  remarks  that  it  is  not, 
although  used  as  such  frequently  in  the  provinces  and  at  the 
Court.  He  blâmes  the  Gascons  for  this,  as  they  are  accus- 
tomed,  he  says,  to  turn  several  neuter  verbs  into  active  ones, 
such  as  tomber,  exceller,  etc.  At  présent  sortir  is  used  as  an 
active  verb  only  in  a  few  legal  expressions. — P.  208,  1.  lo, 
traité  en  faquin,  the  présent  usage  lequires  traiter  de  as  pro- 
posed  in  the  text. — P.  210,  1.  7,  charges  de  robe  ou  de  finance, 
“  offices  in  the  judiciary  or  the  treasur)'.”  Before  the  Révo¬ 
lution  offices  in  various  branches  of  the  administration  and 
army  were  to  be  obtained  by  purchase,  which  furnished  an 
important  part  of  the  revenue  of  the  State.  Chéruel,  II., 
1248,  cites  the  Journal  de  V Avocat  Barbier,  III.,  276,  for  the 
prices  of  offices  in  1751.  Ile  says  among  other  things  ; 
“  .'Xujourd’hui  les  charges  de  conseillers  au  parlement  sont  à 
trente-quatre  mille  livres,  et  il  y  en  a  plusieurs  à  vendre.  11 
en  coûte  huit  mille  livres  pour  la  réception,  en  sorte  qu’un 
père  qui  veut  donner  à  son  fils  l’établissement  le  plus  honora¬ 
ble  pour  un  bourgeois  qui  prend  le  parti  de  la  robe  le  fait 
pour  quarante-deux  mille  livres.  ...  La  dernière  charge  de 
conseiller  ...  a  été  vendue  cinq  mille  livres.  C’est  néan¬ 
moins  une  fort  jolie  charge  pour  des  fils  de  marchands  et 
autres  bourgeois  de  cette  espèce.” 

2.  L’Honnête  Homme,  ou  l’Art  de  Plaire  à  la 
Cour,  p.  213. — Nicolas  Faret,  born  about  1600  at  Bourg, 
died  at  Paris  in  1646.  He  was  secretary  of  the  Count  d’Har¬ 
court  and  one  of  the  first  members  of  the  Academy.  He  left 
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several  historical  works,  lelters  and  poetry,  a  treatise  on  the 
virtues  necessary  to  a  prince  (1623),  and  the  work  cited  in  the 
text,  which  became  very  popular  and  was  translated  into 
Spanish,  Italian,  and  English  (  The  Honest  Man.  or  the  Art  to 
Please  in  Court.  Translated  by  E.  G[rimstone].  London, 
1632  ;  The  Art  of  Pleasing  at  Court,  Birmingham,  1754). 
The  first  édition  is  Paris,  1630.  The  work  belongs  to  the 
class  of  books  on  the  étiquette  of  courts,  the  model  of  which 
was  Baltasar  Castiglione’s  II  Cortegiano,  Venice,  1528.  For 
Faret  see  Pellisson  and  D’Olivet,  IIHistoire  de  T  Académie 
Française,  ed.  cit.,  I.,  p.  l8g.  He  was  a  person  of  good 
character,  but  most  unfortunately  his  name  offered  a  good 
rhyme  for  cabaret  (tavern),  and  he  consequently  figured  most 
disreputably  in  the  verse  of  the  day  ;  see  Boileau,  L Art  Poéti¬ 
que,  I.,  21  : 

Ainsi  tel  autrefois  qu’on  vit  avec  Faret 
Charbonner  de  ses  vers  les  murs  d’un  cabaret,  etc. 

— 1.  6,  cabinets,  the  word  cabinet,  in  the  XVIIth  century, 
generally  indicates  a  small,  retired  room,  serving  as  a  study. 
It  is  sometimes  used,  as  in  the  text,  for  a  place  of  meeting, 
and  is  équivalent  to  ruelle  ;  see  Fléchier’s  funeral  oration  on 
Madame  de  Montausier,  cited  in  note  to  p.  16,  1.  ii. — 1.  6, 
réduits,  place  of  meeting,  resort  (obsolète  in  modem  French 
in  this  meaning),  équivalent  here  to  ruelle  (see  note  to  p.  31, 
1.  i).  Boileau  uses  the  word  in  this  sense  in  his  Art  Poétique, 
IV.,  41  : 

Ne  vous  enivrez  point  des  éloges  flatteurs 

Qu’un  amas  quelquefois  de  vains  admirateurs 

Vous  donne  en  ces  réduits,  prompts  à  crier  merveille. 

— 1.  10,  Cicéron  nomme  V éloquence  du  corps,  Cicero,  Orator, 
17,  55  :  Est  enim  actus  quasi  corporis  quædam  eloqueniia, 
cum  constet  e  voce  atque  motu. — P.  214,  1.  19,  bijarres,  see 
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note  to  p.  207,  1.  8. — 1.  23.  gris-de-lin.  Ht.  “  flax-gray,”a  red- 
dish  gray.  The  word  exists  in  English  in  the  form  gridelin 
(written  also  gredaline  or  grizelin). — P.  215,  1-  5.  faire  bien 
les  déterminés,  “  to  play  the  bully,”  to  swagger. — 1.  \o,  para¬ 
sols  d' Italie,  parasols  were  not  knovvn  in  France  until  the  end 
of  the  XVIth  century,  and  are  supposed  to  hâve  been  introduced 
froin  Italy. — P.  216,  1.  8,  la  tête  desséchée,  I  présumé  the 
reference  here  is  to  the  inconveniences  arising  from  the  use  of 
the  wig,  which  became  fashionable  in  1620  owing  to  the  préma¬ 
turé  baldness  of  Louis  XII.  The  use  of  powder  in  con¬ 
nection  with  the  wig  was  not  introduced  until  later,  in  the 
reign  of  Louis  XIV. 

3.  L’Honnête  Femme,  p.  217. — The  authorof  the  extract 
in  the  text  was  Jacques  du  Bosc  (sometimes  spelled  Duboscq, 
etc.),  a  Franciscan  friar  born  in  Normandy  (date  of  birth  and 
death  unknown),  author  of  several  polemical  works  against 
the  Jansenists  (see  note  to  p.  178,  1.  10)  and  two  moral 
treatises  :  La  Femme  Héroïque,  1645,  and  the  work  quoted 
in  the  text,  which  first  appeared  in  1632,  with  a  préfacé  by 
d’Ablancourt  (see  note  to  p.  13,  1.  23).  It  enjoyed  considér¬ 
able  popularity,  two  translations  at  least  appearing  in  English, 
The  Compleat  Woman,  translated  into  English  by  N.  N. 
London,  i68g  (first  part  only)  ;  The  Accomplish’d  Woman, 
London,  1753  (both  parts). — 1.  2,  François,  duc  de  Bretagne, 
Francis  L,  Duke  of  Brittany  (1414-1450),  son  of  John  V., 
whom  he  succeeded  in  1442.  He  lias  left  an  infamous 
memory  on  account  of  the  murder  of  his  brother  Gilles,  whom 
he  survived  but  a  few  months.  Ilis  wife  was  a  Scottish 
princess  i^fille  used  absolutely  as  in  next  line  indicates  the 
daughter  of  the  king  and  queen,  as  toie  fille  de  France,  etc.) 
The  anecdote  in  the  text  was  earlier  repeated  by  Montaigne, 
Essais,  L,  xxiv.  (ed.  Louandre,  Paris,  1862,  L,  p.  187), 
“  Du  Pédantisme,”  and  is  referred  to  by  Molière,  Lei 
Femmes  Savantes,  IL,  7,  1,  577  : 
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Nos  pères,  sur  ce  point,  étoient  gens  bien  sensés, 

Qui  disoient  qu’une  femme  en  sait  toujours  assez 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connoître  un  pourpoint  d’avec  un  haut-de-chausse. 

— 1.  14,  L' empereur  Théodose,  Theodosius  IL,  grandson  of 
Theodosius  the  Great,  born  401,  and  succeeded  his  father 
Arcadius  when  only  seven  years  of  âge.  He  was  a  person  of 
weak  character,  and  his  sister  Pulcheria  was  the  real  ruler  of 
the  empire,  until  his  death  in  450.  He  married  in  421 
Athenais,  the  daughter  of  the  sophist  Leontius,  who  received 
at  her  baptism  the  name  of  Eudocia.  She  was  distinguished 
for  her  beauty  and  learning,  and  was  the  author  of  several 
Works. — P.  219,  1.  5,  agréable,  the  rule  generally  given  for 
the  agreement  of  the  adjective,  that  it  must  be  in  the  mascu¬ 
line  plural  when  referring  to  two  or  more  substantives  of 
different  genders,  is  invariable  only  when  the  adjective  is  in 
the  predicate.  Otherwise,  when  the  substantives  are  the 
names  of  things,  the  adjective  may  agréé  with  the  last  only, 
especially  if  it  is  desired  to  direct  attention  to  this  last  one. 
Vaugelas,  I.,  163,  discusses  at  length  this  construction  under 
the  example  :  Ce  peuple  a  le  cœur  et  la  bouche  ouverte  à  vos 
louanges.  “  On  demande  s’il  faut  dire  ouverte  on  ouverts.  M. 
de  Malherbe  disoit  qu’il  falloit  éviter  cela  comme  un  écueil. 
.  .  .  Mais  il  n’est  pas  question  pourtant  de  gauchir  toujours 
aux  difficultés,  il  les  faut  vaincre  et  établir  une  règle  certaine 
pour  la  perfection  de  notre  langue.  .  .  .  Comment  dirons- 
nous  donc  ?  Il  faudroit  dire  ouverts,  selon  la  grammaire 
Latine,  qui  en  use  ainsi  .  .  .  mais  l’oreille  a  de  la  peine  à  s’y 
accommoder.  ...  Je  voudrois  donc  dire  ouverte  .  .  .  parce 
qu’ordinairement  on  parle  ainsi.”  Vaugelas’s  decision  was 
approved  by  the  Academy,  and  is  still  in  force. 

4.  Nouveau  Traité  de  la  Civilité,  p.  221. — Antoine 
Courtin,  the  author  of  the  work  cited  in  the  text,  was  born  at 
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Riom  in  1622.  He  became  in  1651  secretary  to  the  queen  of 
Sweden  (see  note  to  p.  178,  1.  g),  who  ennobled  him.  After 
her  abdication  he  remained  attached  to  her  successor,  Charles 
Gustavus,  and  was  sent  by  him  to  France  as  envoy  extraordi- 
nary.  After  the  death  of  the  king  of  Sweden  in  1660,  Louis 
XIV.  named  Courtin  his  general  résident  to  the  States  and 
princes  of  the  North.  Toward  the  end  of  his  life  he  retired 
to  Paris  (where  he  died  in  1685)  and  devoted  himself  to  litera- 
ture,  translating  Grotius,  and  writing  a  number  of  essays  on 
Jealousy,  Idleness,  and  the  Mass,  besides  the  work  in  the  text 
and  a  continuation.  The  first  édition  of  the  Traité  de  la 
Civilité  was  Amsterdam,  1672,  and  frequently  reprinted. 
The  continuation  is  entitled  Suite  de  la  Civilité  Françoise,  ou 
Traité  du  P oint-d' -Honneur,  Paris,  1674,  and  is  a  moral 
treatise  of  little  interest. — P.  223,  1.  10,  vas,  Vaugelas,  I., 
p.  85,  says  :  “  Tous  ceux  qui  savent  écrire,  et  qui  ont  étudié, 
disent, /lî  vais,  et  disent  fort  bien  selon  la  grammaire,  qui 
conjugue  ainsi  ce  verbe.  Je  vais,  tu  vas,  il  va  ;  car  lorsque 
chaque  personne  est  différente  de  l’autre,  en  matière  de  con¬ 
jugaison,  c’est  la  richesse  et  la  beauté  de  la  langue,  parce  qu’il 
y  a  moins  d’équivoques,  dont  les  langues  pauvres  abondent. 
Mais  toute  la  Cour  dit  je  va,  et  ne  peut  soufrir,  je  vais,  qui 
passe  pour  un  mot  Provincial,  ou  du  peuple  de  Paris.”  The 
form  vas  for  the  first  person  singular  is  still  used  in  familiar 
style,  but  not  so  frequently  as  vais,  which  alone  can  be  used 
in  the  interrogative  form. — P.  224,  1.  8,  croi,  the  first  person 
singular  had  at  first  no  final  s  in  accordance  with  its  Latin 
original  form.  The  s  was  introduced  later  (in  the  early  part 
of  the  XVI  Ith  century)  by  analogy  with  the  second  person 
singular.  The  poets  hâve,  however,  always  exercised  the 
liberty  of  rejecting  this  s  when  necessary  for  purposes  of 
rhyme. — P.  227, 1.  ii,  terre  tourne  au  lieu  du  ciel,  see  note  on 
the  System  of  Copernicus,  p.  15g,  1.  16. — P.  228,  1.  10,  être 
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tirl,  “  forcecl,”  affected  ;  hence  the  expressions  tiré  de  loin, 
tiré  par  les  cheveux,  “  far-fetched.”  Comp.  Molière,  Le  Tar¬ 
tuffe,  1.  1217  (iv.,  i)  : 

Vous  nous  payez  ici  d’excuses  colorées. 

Et  toutes  vos  raisons.  Monsieur,  sont  trop  tirées. 

5.  L’Esprit  de  Cour,  p.  228. — René  Barry,  historiogra- 
pher  of  Louis  XIII.,  wrote  in  Latin  a  life  of  the  king,  and 
in  French  a  rhetoric  and  conversations.  The  ior mtr  {Rhé¬ 
torique  françoise,  où  Ton  trouve  de  nouveaux  exemples  sur  les 
passions  et  sur  les  figures,  etc.,  Paris,  1653)  is  valuable  for  the 
language  of  the  XVIIth  century,  and  illustrâtes  the  change 
which  took  place  in  the  lexicography.  I  hâve  also  seen  by 
him  :  Méthode  pour  bien  prononcer  mt  discours,  Leyden,  1708, 
and  yournal de  Conversation,  où  les  plus  belles  matières  sont 
agitées  de  part  et  d'autre,  Paris,  1674,  which  is  a  pendant  to 
his  L'Esprit  de  Cour,  and  is  filled,  as  he  says  :  “  de  sujets 
utiles.  En  l’Esprit  de  Cour  il  n’y  a  souvent  que  des  Courti¬ 
sans  qui  parlent,  et  en  mon  Journal  il  n’y  a  souvent  que  des 
Savants  qui  raisonnent.”  The  édition  of  the  L'Esprit  de  Cour 
cited  in  the  text  is,  I  think,  the  first. — P.  229,  1.  i,  Arianes, 
a  popular  romance  of  the  XVIIth  century,  by  Desmarets  de 
Saint-Sorlin  (1595-1676),  one  of  the  first  members  of  the 
Academy,  and  its  first  chancellor.  He  was  a  protégé  of 
Richelieu,  and  wrote  the  tragedy  of  Mirame  wiih  him.  He 
is  best  known  by  his  play  of  Les  Visionnaires  and  his  epic  of 
Clovis.  He  was  a  fréquenter  of  the  Hôtel  de  Rambouillet, 
and  contributed  two  madrigaux  to  the  Guirlande  de  Julie  ; 
seep.  40. — 1.  2,  à  Kempis,  generally  known  as  Thomas  à  Kempis 
(1380-  about  1471),  to  whom  bas  long  been  attributed  the 
authorship  of  the  Imitation  of  Jésus  Christ. — 1.  3,  de  Sales, 
François  de  Sales  (1567-1622)  a  famous  French  ecclesiastic  and 
writer,  bishop  of  Geneva,  and  canonized  in  1665.  His  most 
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famous  Work  is  the  Introduction  h  la  Vie  dévote,  published  in 
1608. — 1.  3.  du  Pons,  Jacques  Pontanus  (the  French  form  is 
Du  Pont  ;  in  the  text  tlie  t  is  omittecl  in  the  plural,  as  is  still 
done  in  the  pages  of  the  Revue  des  deux  Mondes  and  the 
yournal  des  Débats'),  a  Bohemian  scholar  born  at  Brux  in 
1542,  died  at  Augsburg  in  1626.  He  was  a  member  of  the 
order  of  Jesuits,  and  professor  in  varions  colleges.  He  made 
many  translations  from  Greek  into  Latin,  and  his  commenta- 
ries  on  Virgil  and  Ovid  were  long  used  ail  over  Europe. — P. 
230,  1.  4.  romanistes,  writers  of  romances,  now  obsolète  and 
replaced  by  romancier. — P.  23 1,  1.  l,  l'ivresse  des  esclaves  dont 
parle  l'histoire,  Lycurgus  is  said  to  hâve  ordered  drunken 
slaves  (Helots)  to  be  exposed  to  the  gaze  of  children  in  order 
to  disgust  them  with  the  sight  of  drunkenness. — P.  232,  1.  2, 
donnerois  les  mains,  “  I  would  yield  to  you,”  from  the  Latin 
idiom  manus  dure,  to  give  the  hands  to  be  bound,  hence  to 
yield,  surrender. — P.  235,  1.  8,  ne  peut  vaincre,  qu'elle  n'ap¬ 
prenne,  this  construction  in  which  que  .  .  .ne  are  équiva¬ 

lent  to  sans  que  was  a  favorite  one  during  the  XVIIth  century, 
and  corresponds  to  the  Latin  quin  with  the  subjunctive.  It 
is  still  used,  but  not  so  extensively. — P.  236,  1.  14,  Comme 
un  moderne,  Balzac,  Bk.  VIL,  letter  23,  “  La  divinité  de  votre 
esprit  n’est  plus  un  article  contentieux  parmi  les  personnes 
raisonnables.” — P.  237,  1.  16,  Polycartes,  I  hâve  been  unable 
to  discover  what  Icarned  lady  is  concealed  benealh  this  name. 
— 1.  17,  Myrthes,  Myrtis,  a  lyric  poetess  who  flourished  in 
Greece  500  B.C.  She  is  said  to  hâve  been  the  instructress  of 
Pindar,  and  statues  were  erected  to  her  in  various  parts  of 
Greece. — 1.  17,  Comélies,  Cornelia,  mother  of  the  Gracchi. — 
1.  17,  Lasternes,  a  misprint  or  slip  of  the  pen  probably  for 
LasÛnes,  Lastheneia,  a  native  of  Mantineia  in  Arcadia,  men- 
tioned  by  lamblichus  as  a  follower  of  Pythagoras,  by  others  as 
a  disciple  of  the  Platonic  philosophy. — P.  238, 1.  i,  Lélies,  elder 


334 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE. 


Jaughter  of  C.  Lælius  (flourished  B.c.  190),  celebrated  for  tlie 
purity  with  which  she  spoke  her  native  language,  and  for  lier 
ability  in  conversation. — 1,  i,  Arélhés,  Arele,  daughter  of 
Aristippus  (flourished  about  B.c.  370),  the  founder  of  the  Cy- 
renaic  school  of  philosophy. — P.  239, 1.  6,  Bénévents,  Jérôme, 
a  French  writer  who  lived  in  the  first  half  of  lhe  XVIth  cen- 
tury,  and  was  the  author  of  varions  panegyrics,  funeral 
orations,  and  public  addresses. — 1.  6,  Cabots,  probably  the 
famous  navigator  and  discoverer  Sébastian  Cabot  (1477-1557). 
— 1.  7,  Mackiavels,  Machiavelli,  the  famous  secretary  of  the 
Florentine  commonwealth (1469-1 527). — 1.  7,  Marnixs,  Philipp 
van  Marnix,  Lord  of  Mont-Sainte-Aldegonde,  one  of  the  most 
learned  and  cuUivated  mcn  of  the  XVIth  century,  born  at 
Brussels,  1538,  died  at  Leyden,  1598.  He  played  an  import¬ 
ant  part  in  the  revoit  of  the  Netherlands,  and  was  the  trusty 
friend  and  ofificer  of  William  of  Orange. — 1.  8,  Grenades,  Luis 
de  Grenada  (1504-1588),  a  Spanish  preacher  of  great  éloquence 
and  renowned  for  his  mystical  writings,  the  most  famous  of 
which,  the  “  Guide  for  Sinners,”  has  been  a  favorite  book  of 
dévotion,  and,  as  Mr.  Ticknor  says  {Hist.  of  Spanish  Litera- 
ture,  IIL,  207)  :  “  at  one  time  seemed  likely  to  obtain  a  place 
in  the  religions  literature  of  Christendom  very  near  that  of  the 
great  ascetic  work  which  passes  under  the  name  of  Thomas  à 
Kempis.” 

6.  De  la  Conversation,  p.  240. — In  addition  to  her  many 
romances  (See  Introduction,  §  V.),  Mlle,  de  Scudéry,  toward 
the  end  of  her  life,  wrole  ten  volumes  of  Conversations,  of 
which  I  hâve  used  the  following  édition  ;  Conversations  sur 
divers  sujets,  Paris,  1680,  2  vols.  ;  Conversations  Nçuvelles 
S2tr  divers  sujets,  Amsterdam,  1685,  2  vols.  ;  La  Morale  du 
Monde,  ou  Conversations,  Amsterdam,  1686,  3  vols.  ;  Nou¬ 
velles  Conversations  de  Morale,  A  la  Haye,  1692,  2  vols.  ; 
Entretiens  de  Morale,  Paris,  1693,  2  vols.,  ail  in  i2mo.  The 
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conversations  in  the  earlier  volumes  are  taken  from  the  same 
writer’s  romances  (the  one  cited  in  the  text  being  from  Clélié), 
but  appear  to  much  better  advantage  alone.  They  constitute 
perhaps  Mlle,  de  Scudëry’s  best  -work,  and  a  judicious  sélec¬ 
tion  from  them  would  be  a  favor  to  the  student  of  XVIIth 
century  society,  the  original  éditions  being  quite  scarce.  For 
Mlle,  de  Scudéry’s  Conversations  see  V.  Cousin,  La  Société 
Française  au  XVII ‘  siècle,  ed.  cit.,  I.,  p.  14,  Rathéry  et 
Boutron,  p.  116  ;  and  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi  (2d 
ed.),  IV.,  p.  106.  For  the  orthography  of  this  extract,  see 
note  to  p.  123,  La  Journée  des  Madrigaux. — P.  245, 1.  ig. 
Temples,  in  the  drama  and  romances  of  the  XVIIth  century  it 
was  considered  an  act  of  impiety  to  utter  the  word  église,  and 
the  Word  temple  was  substituted  for  it.  The  temple  was  a 
favorite  spot  for  the  rendez-vous  of  lovers,  and  for  the  begin- 
ning  of  love  afïairs.  See  what  has  been  said  on  this  subject  in 
the  Lois  de  la  Galanterie,  p.  202,  1.  l.  Molière,  in  the  Pré¬ 
cieuses  Ridicules,  scene  iv.,  alludes  to  this  :  “  Premièrement 
il  doit  voir  au  temple,  ou  à  la  promenade,  ou  dans  quelque 
cérémonie  publique  la  personne  dont  il  devient  amoureux.”  V. 
Fournel,  Les  Contemporains  de  Molière,  L,  p.  71,  says  ;  “  On 
ne  peut  ouvrir  un  roman  de  l’époque  sans  y  trouver  la  même 
phrase.  C’est  au  temple  que  les  héroïnes  de  Mlle,  de  Scudéry 
font  rencontre  de  leurs  vainqueurs  ;  c’est  au  temple  que  les 
belles  conversations  s’engagent  et  que  les  intrigues  se  nouent, 
dans  toutes  les  petites  nouvelles  italiennes  ou  espagnoles  qui 
remplissent  la  littérature  d’alors.”  The  Abbé  d’Aubignac,  in 
his  Histoire  du  Tetnps,  ou  Relation  du  Royaume  de  Coquetterie, 
Paris,  1654,  p.  63,  says:  “Ces  dernières  lois  ne  doivent  pas 
sembler  fort  étranges  à  qui  saura  que  le  peuple  de  cette  Ile 
n’a  point  de  véritable  Religion.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait 
beaucoup  d’Eglises  dans  le  pays,  mais  on  n’y  va  point  pour 
prier  Dieu,  c’est  seulement  pour  voir  ou  se  faire  voir,  railler. 
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sourire,  cajoller,  résoudre  les  parties,  prendre  assignation  de 
débauche,  et  faire  servir  les  lieux  saints  aux  pratiques  de 
l’iniquité,  et  d’ordinaire  quand  ils  font  en  apparence  quelque 
œuvre  de  piété,  ce  ne  sont  que  des  profanations,  et  tous  leurs 
sacrifices  y  deviennent  autant  de  sacrilèges.” — P.  248,  1.  i, 
coiffée  for  modem  coiffée. — 1.  2,  die.  for  dise,  used  frequently 
in  the  XVIIth  century  side  by  side  with  dise  (see  p.  261, 
1.  10),  and  still  allowed  in  poetry.  Vaugelas,  II.,  p.  38, 
prefers  die,  which  is  the  original  form  (=  Lat.  dicat  by 
fall  of  médial  consonant),  the  s  being  the  euphonie  s 
found  in  verbs,  the  root  of  which  ends  in  i  ;  e.  g.,  instrui- 
s-ant.  insirui-s-ons,  que  j’insirui-s-e.  This  euphonie  s  is 
suppressed  in  the  verb  dire  and  its  compounds,  except  in 
the  présent  subj. — P.  251,  1.  14,  Siracuse,  Kôrting,  Ge- 
schichie  des  Franzôsiscken  Romans,  II.,  p.  43g,  n.  4,  says 
that  the  society  of  sages  of  Syracuse  mentioned  in  Clélie  refers 
to  the  famous  convent  of  Port-Royal.  I  hâve  not  been  able 
to  verify  his  references. — P.  253,  1.  5,  Reciieurs,  still  used  in 
familiar  style  for  récitateurs, — P.  254,  1.  23,  à  fonds,  in 
modem  usage  à  fond.  The  two  words  fond  and  fonds  (bot- 
tom  and  property,  “  funds  ”)  are  one  and  the  same  word, 
derived  from  the  Latin  fundus,  which  had  both  meanings. 
The  s  in  the  one  word  is  a  survival  of  the  s  which,  in  the 
older  form  of  the  language  (down  to  the  XVth  century),  dis- 
tinguished  the  nominative  singular  of  certain  substantives. 
This  accidentai  différence  in  form  led  the  older  grammarians 
and  lexicographers  to  establish  a  différence  in  meaning,  for 
which  there  was  no  justification  in  the  origin  of  the  word. 
Vaugelas,  II.,  35,  derived  fonds  from  Latin  fundus  masc, 
and  fond  from  Latin  fmidum,  neuter,  and  established  many 
nice  distinctions  in  the  use  of  the  two  words,  which  the  Acad- 
emy  adopted,  and  which  are  still  in  force. — P.  257»  !•  21, 
nouvelles  de  Cabinet,  “gossip,”  see  note  to  p.  213,  1.  6. — P, 
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262,  1.  13,  que,  “when”  or  “  in  which,"  among  lhe  important 
uses  of  the  conjunction  que,  are  those  in  which  it  corresponds 
either  to  the  Lat.  quum,  or  to  the  Lat.  pronoun  quo  or  qua 
in  the  ablative.  Its  employment  avoids  the  répétition  of  a 
préposition  followed  by  lequel,  laquelle,  etc.,  which  would 
frequently  become  very  tiresome. 
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The  référencés  are  to  page  and  line  of  text  where  the  anno- 
tated  passage  first  occurs,  and  can  easily  be  found  in  Notes  by 
the  heavy-faced  type.  Where  the  note  is  on  an  entire  extract 
the  page  only  is  given.  Disguised  names  are  in  italics  with 
cross-references. 


Ablancourtf  M.  d’,  13,  23 
Académie,  1’,  53,  16 
académie,  13 

(Pellisson),  124,  9 
afhdentes,  180,  20 
Agathyrse  (De  Raincy),  128,  9 
Ag^laste  Boquet),  148,  10 

agréable  (agreement  of  adj.),  219,  5 
Aiguillon,  Mme.  d\  18,  4 
Alaric,  187,  4 
alcôves,  see  ruelle. 

Aligre,  Mme.  d’,  see  Estrangères, 
almanach,  202,  7 
ambre,  23,  12 

Anacrise  (Angélique  d’Angennes), 
31»  7 

Ancre,  Maréchal  d  ,  5,  9 
Andilly,  M.  d’,  6,  22 
Angennes,  Angélique  d’,  see  Ana¬ 
crise. 

Angennes,  Charles  et  Marie,  32,  12 
Angennes,  Julie  d’,  see  Philonide, 
année  est  bonne,  l’,  58,  8 
appetisser,  170,  6 
Aréthés,  238,  I 
Arianes,  229,  i 
Aristée  (Chapelain),  118,  16 
Amauld,  M.,  15,  la 
Arpajon,  Mlle,  d’,  see  dames  de 
haute  qualité.^  deux. 

A  r/asie  (La  présidente  de  Martigny), 
148,  9 

Arragonais,  Mme.,  see  Pkiloxène. 
Arthénice  (Mme.  de  Rambouillet), 
16,  Il 


Ascension,  jour  de  1’,  22,  i6 
assemblées  du  Louvre,  4,  13 
Aubry,  Mlle.,  see  Priande, 

Aubry,  Mme,,  45,  12 
avant  que  de,  33,  i 
avecque  (for  avec),  43,  i 

Bachaumont,  184 

Barre,  la,  45,  15 

Baumes,  see  Prince  de  Phocée» 

Beaubruns,  169,  23 

Bellay,  Cardinal  du,  7,  20 

Bénévents,  239,  6 

bigearrerie,  207,  8 

bijarres,  214,  19 

blanquetes,  184,  14 

Bomilcar  (Du  Plessis),  147,  22 

bon-soirs,  51,  3 

Boquet,  Mlle.,  see  Agélaste, 

Bourbon,  Mlle,  de,  45,  12 

bouts-rimez,  125,  3 

Brodeau,  61,  10 

Buisson,  Mme.  du,  see  Damophile, 

cabinets,  213,  6 
Cabots,  239,  6 
calamite,  pierre,  183,  i 
calandrier  de  ruelle,  153,  x 
Cam,  55,  9 
car,  53,  13 

Caradas,  see  homme  d'un  grand 
mérite. 

car,  la  raison  est,  57,  i 
cardinaux,  les  anciens,  44,  15 
Cassandre,  187,  10 
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ce  que  de,  86,  3 
cercle,  155,  20 

chagrins,  les  grands  (de  Mademoi¬ 
selle),  71, 18 
chaise,  147,  i 
Chapelain,  see  A  ristée. 

Chapelle,  184 

charges  de  robe  ou  de  finances, 
210,  7 

Charlemagne,  55,  16 
Chaudebonne,  M.  de,  9,  22 
chère,  177, 16 

Chevalier^  un  (Chevalier  de  Méré), 
142,  10 

chevet,  doctes  en  droit  de,  153,  19 
Chevreuse,  Hôtel  de,  15,  7 
chicane,  184,  17 
chien,  45,  19 

Chroniqueur  (Pellisson),  123,  9 
Cicéron,  213,  10 
Clélie,  187,  Il 

Clêlie  (Mlle,  de  Longueville),  130,  1 
Cléodore  (Mlle.  Le  Gendre),  147,  20 
Cléomîre  (Mme.  de  Rambouillet), 
25>  6 

Cléonîsbé  (Mme.  de  Pennes),  147,  19 

coëfïée,  248,  I 

collation,  206,  6 

Conrart,  see  Théodamas. 

constellation,  certaine,  139,  5 

Copernic,  dogme  de,  159,  16 

Cornélies,  237,  17 

Costar,  186,  19 

courre  (for  courir),  58,  12 

cours,  19,  20 

cours  de  la  Reine-mère,  202,  ii 
cours  hors  la  porte  Saint-Antoine, 
202,  xo 

Cravates,  15,  i 
croi  (for  crois),  224,  8 
Cyrus,  187,  Il 
Cyrus,  le  Grand,  33, 12 

dames  de  haute  qualité^  deust,  (Mlle. 
q’Arpajon  and  the  Comtesse  de 
Rieux),  141,  16 

Damophile  (Mme.  du  Buisson),  92, 
20 

D’Assoucy,  185,  13 

de  celui  (genitive  of  question),  106, 

23 

déguisement,  48,  21 
demi-bas,  99,  15 
Démocède  (?),  99,  14 


De  Raincy,  see  Agathyrse  and 
est  ranger  d''un  ?nérzte. 
déterminés,  215,  5 
die  (for  dise),  248,  2 
disguised  names,  see  Arthénice. 
divertissements,  6, 13 
Doneville.  M.  de,  see  Mèliante. 
Doralise  (Mlle.  Robineau),  325, 19 
Du  Plessis,  see  Bomilcar. 

Du  Pons,  229,  3 

eaux  basses,  21,  6 
Élise  (Mlle.  Paulet),  147,  22 
emmeublements,  36,  6 
émoit,  10,  22 
en  (for  au),  90,  9 
Épargne,  trésoriers  de  1\  180,  i 
esclaves,  l’ivresse  des,  231,  i 
esprit,  il  a,  207,  13 
estranger  (Isarn),  143,  i6 
estranger^  d'jin  mérite  {De  Raincy), 
146,  7 

estrafigery  jeune  (Moreau),  145,  8 
Estrangéres  (Mme.  d’Aligre,  Sarra¬ 
sin,  Mlle.  Robineau),  144,  6 
état  où  elle  est  (Duchesse  de  Mont- 
pensier),  81,  14 

façons  de  parler,  207,  22 

faire,  n’a  que,  134, 18 

Fayet  (après  qu’rVeut  perdu),  187,  15 

Fayette,  la  comtesse  de  la,  62 

Fervaque,  maréchale  de,  59,  ii 

Feuillantine,  152,  ii 

Fléchîer,  187 

fonds,  254,  23 

fontaine  de  l’Hôtel  de  Rambouillet, 
18,  5 

Fontainebleau,  chateau  de,  35,  4 
France,  see  Phénicie. 

François,  duc  de  Bretagne,  217,  2 

galant,  6,  15 
gaulois,  207,  13 
Gena?)ie  (Ménage),  156,  19 
Gramont,  Maréchal  de,  9,  19 
grand’peine,  4,  6 
Grénades,  239,  8 
grîs-de-lin,  214,  23 
gros-d’eau,  51,  15^ 

Guirlande  de  Julie,  40 
Guise,  Mme,  de,  3,  8 


INDEX  TO  NOTES. 


341 


(Sarrasin),  147,21 
Herminius  (Pellisson),  130,  i 
fférosy  un  jeune  (Tracy),  142, 13 
heur,  150,  I 
hoc,  202,  21 
hombre,  202,  21 

homme  d'un  grand  mérite  (Cara- 
das^,  148,  10 
honnête,  38,  22 

île  Notre-Dame,  36,  20 
Illustres,  33,  21 
infuse,  85, 6 

intention,  à  son,  ig6,  12 

Invisibles,  150,  9 

Isarn,  see  Trasile  and  estrange'» 

jansénistes,  178,  10 
Jarry,  42,  5 

journée  des  madrigaux,  123 
jusques  (for  jusque),  13,  3 

Kempis,  Thomas  à,  229,  2 

Lasternes,  237,  17 
léale,  180,  15 

Le  Gendre,  Mlle.,  see  Clêodore, 
Léiies,  238,  I 
Lizieux,  M.  de,  7,  12 
Longueville,  duchesse  de,  see  Bour¬ 
bon,  Mlle.  de. 

Longueville,  Mlle,  de,  see  délie. 
Loupian,  184, 13 
Luxembourg,  6,  4 

Machiavels,  239,  7 
macreuse,  1^4,  7 

Mademoiselle,  see  Montpensier, 
duchesse  de. 

Mademoiselle,  logement  de,  17,  22 

madrigal,  18,  ii 

mains,  donner  les,  232,  2 

Malherbe,  33,  20 

malpropreté,  67,  22 

Marnixs,  239,  7 

Martial,  185,  2 

Martîgny,  la  présidente,  see  A  rpasîe. 
Mélianie  {M..  de  Doneville),  123,  20 
Ménage,  see  Gennme. 

Méré,  Chevalier  de,  see  Chevalier. 
miserere,  50,  24 

(Paris),  87,  24 

moderne,  parler  comme  un,  236,  14 
Monceaux,  château  de,  35,  4 


Montausîer,  40,  15 

Montpensier,  duchesse  de,  66 

Moreau,  see  estranger^  jeune 

mouches,  77,  19 

Moyse,  187,  5 

Myrthes,  237,  17 

Mystère  de  la  Ruelle,  156,  20 

Neustrie  (Normandie),  129,  17 
Nicusare  (Sarrasin),  156,  5 
Noîr-moustier,  Hôtel  de,  33,  3 
Normandie,  ste  Neustrie. 
Nortiingue,  bataille  de,  14,  19 
nourrice,  en,  13,  9 

Nouvelle-ville  et  l’ancienne,  144,  ii 

O,  Hôtel  d’,  33,  2 
ode  de  Zyrphée,  16,  9 
offices,  124,  24 
Ormesson,  45,  18 

orthography  of  the  XVIIth  century, 
see  journée  des  madrigaux. 

paix,  premiers  beaux  jours  de  la, 
I 

Palais-Cardinal,  18, 17 
Pan  55,  g 
randore,  123,  14 
parasols  d’Italie,  215,  10 
Paris,  see  Mitylène. 
parler  gras,  186,  5 
partement,  57,  19 
Patru,  M.,  13,  23 
[  Paulet,  Mlle.,  see  Élise. 

■  Pellisson  (see  also  Acante^  CkronU 
queur^  Herminius')^  186,  24 
Pennes,  Mme.  de,  see  Cléonisbé. 
Permesse,  42,  16 
Petit-Luxembourg,  36,  19 
petits-doigts,  51,  3 
phébus,  160,  7 
Phénicie  (France),  28,  13 
Philonide  (Julie  d’Angennes),  28,  20 
Philoxène  (Mme.  Arragonais),  123,  7 
Phocée.,  prince  de  (Baumes),  147,  21 
Pisani,  Hôtel  de,  33,  4 
Place  Dauphine,  35,  2 
Place  Royale,  35,  3 
plantades,  184,  14 
Polyandre  (Sarrasin),  124,  7 
Polycartes,  237,  16 
ponts-bretons,  51,  4 
portraits,  62 
portraiture,  île  de,  74 
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possible,  158,  13 
poulet,  152,  23 

pour  ce  que  (pource  que),  54,  9 
Précieuses,  151,  21 
Présidente,  la  jeune,  188,  6 
prctre  Jean,  51,  9 
Friande  ^Mlle.  Aubry),  47,  6 
Prince,  M.  le,  14,  ii 
Princesse,  Mme.  la,  6,  11 
princesses,  deux  belles,  59,  15 
procès,  hors  les,  4,  i 
professes  dans  la  règle  du  jour,  153, 
21 

Pucelle,  187,  6 
Pure,  abbé  de,  149 

que  (for  quand),  262,  13 
que  ne,  235,  8 
Quinze-Vingts,  15,  7 

Rabelais,  7,  18 

Rambouillet,  Mme  de  (see  also  Ar~ 
ihénice  and  Cléomire')^  3,  i 
réale,  182,  24 
recipe,  12,  ii 
récitateurs,  253,  5 
réduits,  213,  6 
Reine,  la,  41,  7 

Reine-mère,  à  l’entrée  de  la,  4,  21 
Reine-mère,  recevoir  à  Marseille, 
3,  9  ^ 

repassés,  89,  ii 
reversis,  202,  22 

Rieux,  comtesse  de,  see  dames  de 
haute  qualité^  detix. 

Robert,  42,  3 

Robineau,  Mlle.,  see  Doraltsey  and 
Estrangères. 
roi,  le  feu,  22,  14 
romanistes,  230,  4 
rondeau  de  Voiture,  61 
Rosecroix,  150,  9 
rotonde,  182,  9 
ruelle,  31,  i 

Sablé,  Mme.  de,  41,  5 
sacrificateur  de  l’ancienne  loi,  154,  18 
Saint-Évremond,  174 
Saint-Hubery,  184,  12 
Saint-Louis,  55,  16 
Saint-Luc,  maréchale  de,  48,  24 


Saint-Martin,  20,  10 
Saint  Thomas  du  Louvre,  32,  15 
Sales,  François  de,  229,  3 
saphiques,  84,  4 

Sapho  (Mlle,  de  Scudéry),  80,  i 
sarabande,  48,  4 

Sarrasin  (see  also  Estrangères^ 
Hamilcary  and  Nîassare')^  187,  6 
Sauvai,  32 
savants,  51,  3 

Scudéry,  Georges  de,  186,  20 
Scudéry,  Mile,  de  (see  also  Saphd)^ 
80 

Sévigné,  marquise  de,  62 
si,  et,  75,  19 

(Port-Royal  ?),  251,  14 
soi,  160,  15 

sonnet  de  Voiture,  60 
Sorel,  Charles,  74 
sphère  du  feu,  50,  12 
Suède,  la  reine  de,  178,  9 

tables  d’attente,  164,  16 
Tallemant  des  Réaux,  3 
Télamîre  (Mme.  d’Aligre),  124,  4 
Temples  (for  églises),  24^,  19 
terre  tourne  au  lieu  du  ciel,  227,  ii 
tête  desséchée,  216,  8 
Théodamas  (Conrart),  126,  8 
Théodose,  217,  14 
thériaque,  12,  17 
tiré,  être,  228,  10 
tirois  bien  des  armes,  50,  2 
Tivoli,  46,  17 

Tracy,  see  Héros^  un  Jeune, 
traiter  en,  208,  10 
Trasile  (Isarn),  124,  11 
trictrac,  202,  22 
Tuilleries,  202,  9 

Valentin,  le,  5,  22 
Valette,  cardinal  de  la,  6,  ii 
vas  (for  vais),  223,  10 
Verneuil,  le  château  de,  35,  3 
Vidame  du  Mans,  3,  ii 
Vigean,  Mme.  du,  45,  12 
violons,  46,  18 
voies  fort  courtes,  189,  6 
Voiture,  36,  10 

Zeuxis,  76,  9 

Zyrphée,  loge  de,  see  ode  deZyrphée, 
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